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l'autore 


DUE  PAROLE  DI  PREFAZIONE 


Scopo  della  presente  pubblicazione  è  quello  di  far  conoscere 
ai  giovani  delle  scuole  medie  i  migliori  poeti  italiani,  da  Giu- 
seppe Parini  a  Gabriele  D'Annunzio,  e  d' invogliarli  a  leggere 
e  studiare  le  opere  complete  dei  nostri  lirici  moderni. 

Consacratomi  da  ben  otto  lustri  all'apostolato  educativo,  nel 
mio  lungo  insegnamento  ho  avuto  modo  di  scegliere  quei  com- 
ponimenti poetici,  ne'  quali  rifulgono  esempi  di  virtù  domestiche, 
civili  e  patriottiche,  senza  di  che,  ben  disse  un  nostro  Grande 
Pensatore,  V  istruzione  manca  di  un  punto  d'appoggio. 

Ogni  strofa  è  seguita  da  un  sobrio  commento  atto  non  pure 
a  spiegare  i  punti  più  difficili  e  controversi,  ma  anche  a  met- 
tere in  maggior  luce  le  bellezze  peregrine  dei  passi  poetici. 

Esprimo  la  fiducia  che  questo  mio  lavoro,  ispirato  al  pre- 
cetto oraziano  «  utile  dulci  ,  non  sia  per  dispiacere  ai  Colle- 
ghi, e  torni  proficuo  alla  gioventù  studiosa. 

G.  R. 


DAL  PARINI^ 


'  Giuseppe  Parini  nacque  a  Bosisio  in  Brianza  nel  1729,  e  morì  nel  1799  a  Mi- 
lano. Fu  poeta  grande  per  ingegno,  per  alto  sentire  e  per  castigatezza  di  stile.  Visse 
povero,  e  senza  macchia.  Innalzò  la  poesia  al  nobile  ufficio  di  educatrice  e  di  corret- 
trice  dei  costumi  (castigai  ridendo  mores).  Il  suo  poemetto  il  «  Giorno  »  nel  quale  punge 
con  fina  ironia  i  molli  e  corrotti  costumi  dei  lombardi  Sardanapali,  e  donde  son  tolti 
questi  versi  vivrà  quanto  la  letteratura. 


fìbfìbtìbfìbtìb*.«.*.tìb^tìb^^tìb^^^^ 


I. 
Il  mattino  del  povero 

(Dal  «  Giorno  a) 


Sorge  il  mattino  in  compagnia  dell'alba 
Innanzi  al  sol,  che  di  poi  grande  appare 
Su  l'estremo  orizzonte  a  render  lieti 
Gli  animali  e  le  piante  e  i  campi  e  l'onde. 
Allora  il  buon  villan  sorge  dal  caro 
Letto,  cui  la  fedel  sposa  e  i  minori 
Suoi  figliuoletti  intiepidir  la  notte; 
Poi  sul   collo  recando  i  sacri  arnesi. 
Che  prima  ritrovar  Cerere  e  Pale, 
Va,  col  bue  lento  innanzi,  al  campo,  e  scuote 
Lungo  il  picciol  sentier  da'  curvi  rami 
Il  rugiadoso  umor,  che,  quasi  gemma, 
I  nascenti  del  sol  raggi  rifrange. 
Allora  sorge  il  fabbro,  e  la  sonante 
Officina  riapre  e  all'opre  torna, 
L'altro  dì  non  perfette  ;  o  se  di  chiave. 
Ardua  e  ferrati  ingegni  all'  inquieto 
Ricco  l'arche  assecura,  o  se  d'argento 
E  d'oro  incider  vuol  giojelli  e  vasi 
Per  ornamento  a  nuove  spose  o  a  mense. 

È  una  descrizione  pregevole  così  per  la  verità  che  racchiude,  come  per 
la  dolcezza  e  la  grazia  del  verso.  Con  sapiente  magistero  di  ritmo  accop- 
piato a  semplicità  di  forma,  il  poeta  dipinge  innanzi  tutto  l'ambiente  entro 
il  quale  si  svolge  l'azione. 
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Circostanza  di  tempo  : 

Soroe  il  mattino  in  compagnia  dell'alba 
innanzi  al  sol . . . 

ossia  al  chiarore  dell'alba,  quando  roiizzonte  verso  oriente  comincia  a  pren- 
dere una  tinta  biancastra  in  contrasto  colla    iinta   azzurro<>iiola  delle  altre 
parti  della  volta  celeste. 
Circostanza  di  luot>o  : 

Su  l'estremo  orizzonte 

per  indicare  il  cerchio  dell'orizzonte  sensibile  sul  quale  appare  la  sfera  del  sole. 
A  quale  effetto? 

a  render  lieti 

Gli  animali  e  le  piante  e  i  campi  e  l'onde.^ 

Ed  invero  non  vi  pare  che  al  sorgere  del  sole  tutto  il  creato  esulti   di 
gioia,  e  inalzi  un  inno  al  ministro  maggior  della  natura  ? 
Ed  eccoci  all'azione  in  tutta  la  sua  realtà  : 

Allora  il  buon  villan  sorge  dal  caro 
Letto,  cui  la  fedel  sposa  e  i  minori 
Suoi  figliuoletti  intiepidir  la  notte; 

11  campagnuolo  si  alza  dal  tiepido  letto  sul  quale  ha  riposato  la  notte 
insieme  colla  moglie  e  coi  figliuoletti,  e 

Poi  sul  collo  recando  i  sacri  arnesi, 
Che  pria  ritrovar  Cerere  e  Pale, 

va  al  campicello. 

Quanta  verità  e  quanto  movimento  in  questa  scena!  L'aggettivo  sacri 
premesso  al  nome  arnesi  non  poteva  cadere  piìi  acconcio,  sia  perchè  gli 
arnesi  simboleggiano  il  lavoro,  sia  perchè  la  loro  invenzione  si  attribuisce 
alle  due  divinità  campestri  Cerere  e  Pale.  {Cerere  delle  biade,  Pale  dei  pastori. 
Ad  esse  si  attribuisce  l' invenzione  degli  strumenti  rurali,  detti  perciò  sacri). 

Continua  l'azione  : 

Va,  col  bue  lento  ^  innanzi,  al  campo,  e  scuote 
Lungo  il  picciol  sentier  da'  curvi  rami 
Il  rugiadoso  umor,  che,  quasi  gemma, 
I  nascenti  del  sol  raggi  rifrange. 


>  Onde  invece  di  mare,  la  parte  per  il  tutto  —  Sineddoche. 

2  Benissimo  attribuita  al   bue  la   lentezza.    Il   Monti   parlando   della  lentezza    del 
bue  dice  : 

Disvincolarsi  il  bue  die  pigro  e  lento 
Isviluppa  le  gran  membra,  e  fatica. 

E  Oiosuè  Carducci  : 

L'agii  opra  dell' uom  grave  secondi. 
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L'immagine  del  villano  che  scuote  il  rugiadoso  umore  e.  fondata  sul  fe- 
nomeno del  vapore  acqueo  che,  durante  la  notte,  cade  in  forma  di  goccio- 
line sulle  piante  e  sulle  erbe,  formando  la  rugiada,  la  quale  ai  raggi  na- 
scenti dei  soie  risplende  a  guisa  di  brillanti. 

Se  noi  in  certe  mattine  ci  proviamo  a  scuotere  i  rami  (non  dirò  curvi, 
che  sembrami  esagerazione)  di  qualche  albero,  ci  sentiamo  cadere  addosso 
come  una  pioggerella  d'acqua.  Questo  fatto  è  incluso  nell'idea  dello  scoti- 
mento; quindi  il  poeta  ben  fece  a  non  sminuzzare  la  materia. 

Oltre  al  villano  e  al  bue,  ci  porta  sulla  scena  la  figura  del  fabbro  che 

all'opre  torna 
L'altro  dì  non  perfette  . . . 

ossia  compisce  il  lavoro  lasciato  sospeso  il  giorno  innanzi. 

Nominando  il  fabbro,  il  Parini  ha  voluto  certo  intendere  tutti  i  lavora- 
tori in  genere. 

o  se  di  chiave 

Ardua  e  ferrati  ingegni  all'  inquieto 
Ricco  l'arche  assecura,  o  se  d'argento 
E  d'oro  incider  vuol  gioielli  e  vasi 
Per  ornamento  a  nuove  spose  o  a  mense. 

in  questi  versi,  sebbene  la  trasposizione  (iperbato)  sia  alquanto  intri- 
cata, e  non  raggiunga  a  tutta  prima  la  desiderata  chiarezza,  si  può  tuttavia 
asserire,  senza  tema  d'errare,  che  essa  contiene  questo  concetto  :  O  si  debba 
dal  fabbro-ferraio  assicurare  con  chiave  di  difficile  contraffazione  (chiave 
ardua)  e  con  meccanismi  intricati  gli  scrigni  (arcfie)  al  ricco  sempre  so- 
spettoso e  diffidente  (inquieto)  ;  o  si  debba  da  altri  artefici  incidere  vasi 
d'oro  e  d'argento  per  mense  o  preparare  gioielli  a  nuove  spose,  tutti  in- 
somma si  rimettono  al  lavoro  consueto.  La  parola  inquieto  è  acconcia  a  de- 
notare lo  stato  di  agitazione  e  di  trepidazione  del  ricco  avaro  che  pensa  ai 
suoi  tesori,  senza  trovare  un  istante  di  requie. 

In  questa  breve  poesia  il  Parini  si  rivela  artista  perfetto.  Egli  vede  le 
cose  che  pensa  e  le  dipinge.  Né  vede  il  quadro  soltanto,  ma  bene  spesso, 
le  minute  parti.  E  come  l'occhio,  così  ha  l'orecchio  esercitato  a  sorprendere 
l'armonia  che  qui  si  manifesta,  tuttoché  con  semplici  tocchi,  nei  primi  quat- 
tro versi  e  nel  bozzetto  del  fabbro. 


IL 

Una  supplica 

Una  povera  donna  che  si  trova 
Senza  marito,  con  quattro  bambini, 
Come  questo  attestato  lo  comprova 
Del  curato  Gian  Carlo  Filippini, 
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Sa  che  X'ostr'  Eccellenza  iiKìlto  j^iova 
Col  favor,  con  lo  zelo  e  co'  quattrini  : 
Laonde  implora  che  a  pietà  si  mova, 
E  che  qualche  soccorso  a  lei  destini. 

Costei  è  degna  di  compassione  : 
Non  ha  che  figli  e  stracci,  e  ha  a  dare 
Lire  settantadue  de  la  pigione. 

Il  padron  non  fa  altro  che  gridare, 
Dice  che  vuol  quattrini,  o  pur  cauzione, 
O  che  da'  birri  la  farà  cacciare. 

Il  caso  singolare 
Ha  cavato  le  lagrime  a  un  poeta, 
Largo  di  cor,  ma  scarso  di  moneta. 

Ei  per  mandarne  lieta 
Questa  povera  donna,  almeno  in  parte, 
Di  questi  versi  ha  imbrattato  le  carte. 

E  per  onor  dell'arte 
Le  ha  detto  :  «  Andate  con  questo  sonetto. 
Che  in  Su  Eccellenza  farà  buon  effetto  », 

Deh,  Signor  benedetto  ! 
Poiché  vedete  miracol  sì  strano. 
Un  poeta  operar  da  buon  cristiano. 

Deh,  stendete  la  mano  ! 
Fate  l'altro  miracol,  che  un  cantore 
Non  sia  questa  volta  mentitore  ; 

Anzi  per  più  stupore, 
Aggiugnetene  un  altro  de'  piià  rari: 
Fate  che  i  versi  producan  denari , .  . 

Originalissima  sopra  ogni  altra  è  questa  composizione  poetica  e  per  il 
contenuto  e  per  la  semplicità  onde  espone  le  tristi  condizioni  in  cui  versa 
una  povera  vedova  con  quattro  teneri  figli,  e  ne  invoca  il  soccorso  dalla 
competente  autorità.  Il  componimento  viene  dai  retori  classificato  fra  i  so- 
netti; e  perchè  questo  è  caudato  vien  chiamato  sonettessa.^ 

Chi  meglio  del  Parini,  povero,  pietoso,  buon  figliuolo,  poteva  rappre- 
sentare al  vivo  la  miseria,  le  sofferenze  d'  una  povera  vedova,  che,  come  la 
madre  sua  .  .  . 

non  avea  pane 

Da  sfamarsi  nemmen  per  domane  ? 


•  Le  strofe  della  sonettessa  sono  di  tre  versi  ciascuna:  il  primo  un  settenario  ri- 
mato  col  14";  il  secondo  e  il  terzo  due  endecasillabi  rimati  fra  loro.  Nelle  altre  strofe 
il  settenario  rima  sempre  coi  due  andecasillabi  seguenti. 
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Senza  tanti  preamboli,  egli  comincia  la  supplica  col  presentarci  in  due 
tocchi  il  quadro  di  quella  famiglia: 

Una  povera  donna  che  si  trova 
Senza  marito,  con  quattro  bambini, 
Come  questo  attestato  lo  comprova  ecc. 

e  dopo  d'aver  data  una  lisciatina  al  Magistrato,  come  per  cattivarsene  la 
benevolenza, 

....  Vostr'  Eccellenza  molto  giova. 

Col  favor,  con  lo  zelo  e  co'  quattrini .  . ., 

eccolo  di  nuovo  sullo  stato  desolante  della  donna  per  insinuare  la  persua- 
sione che  la  poverina  merita  davvero  l'invocato  soccorso: 

Costei  è  degna  di  compassione  : 
Non  ha  che  figli  e  stracci,  e  ha  a  dare 
Lire  settantadue  de  la  pigione. 

Oltremodo  bella  e  opportuna  al  caso  è  l'espressione  non  ha  che  figli 
e  stracci,  la  quale  mette  al  nudo  le  miserie  della  vedova,  che,  di  sopras- 
sello,  è  rimasta  in  arretrato  colla  pigione  di  casa.  Il  proprietario  dice  che 
vuole  denari,  e  dai  rimproveri  è  passato  alla  minaccia  di  sfratto,  deciso  di 
servirsi  all'uopo  anche  della  forza  pubblica,  (dai  birri  la  farà  cacciare) . 

Immaginiamoci  il  dolore  di  quella  infelice  ! 

Il  padron  non  fa  altro  che  gridare. 
Dice  che  vuol  danari,  o  pur  cauzione,' 
O  che  da'  birri  la  farà  cacciare  ! 

E  qui  avete  la  prova  eloquente  dell'egoismo  del  padron  di  casa,  a  nul- 
l'altro  intento  che  a  curare  senza  umanità  il  suo  materiale  interesse. 
Ed  ora  eccoci  allo  scopo  della  supplica  : 

Il  caso  singolare 
Ha  cavato  le  lagrime  a  un  poeta. 
Largo  di  cor,  ma  scarso  di  moneta. 

Che  Giuseppe  Parini  fosse  davvero  largo  di  cuore,  e  non  a  parole,  lo 
prova  il  fatto,  che  divenuto  in  virtù  de'  suoi  alti  meriti  membro  del  muni- 
cipio di  Milano,  durante  la  Repubblica  Cisalpina,  nel  ritirarsi  dall'alta  ca- 
rica, fece  distribuire  —  esempio  più  unico  che  raro  —  ai  poveri  gli  stipendi 
a  lui  spettanti. 

Continua  : 

Ei  per  mandarne  lieta 
Questa  povera  donna,  almeno  in  parte. 
Di  questi  versi  ha  imbrattato  le  carte: 


'  La  cauzione  è  la  sicurtà  fatta  specialmente  depositando  denari. 
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Quanta  verità  nell'  idea  del  mandar  lieta  la  supplicante  !  Quanta  mode- 
stia traspare  dalle  parole  hu  imbrattato  le  carte! 

l'n  senso  di  soddisfazione  avrà  indubbiamente  provato  il  Governatore 
nel  sentirsi  solleticato  nel  suo  amor  proprio  coll'espressione: 

.  Andate  con  questo  sonetto 
Che  in  Su  Eccellenza  farà  buon  effetto  >. 

Ed  eccoci  senz'altro  alla  perorazione,  se  così  vogliamo  chiamarla,  delle 
cose  esposte,  nella  quale,  in  un  misto  di  serio  e  di  faceto,  sostanza  e  forma 
sembrano  fra  loro  connaturate. 

La  supplica  non  deve  aver  fallito  lo  scopo.  Alla  lettura  di  una  domanda 
così  originale  e  scritta  con  tanta  garbatezza  e  leggiadria  di  forma,  il  cuore 
non  può  esser  rimasto  chiuso  alla  pietà,  come  non  può  esser  rimasta  chiusa 
la  borsa,  miracolo  al  quale  mirava  la  supplica  del  poeta. 

Poiché  vedete  miracol  sì  strano, 
Un  poeta  operar  da  buon  cristiano, 
Deh  !  stendete  la  mano  ! 

Ma  gli  è  proprio  vero  che  i  poeti  sono  dei  poco  di  buono,  e  che  è  un 
miracolo  trovarne  uno  per  bene?  Forse  sì,  forse  no  .  .  .  Qui  però  il  Parini, 
colla  sua  vena  inesauribile  di  poeta  arguto,  ha  voluto  scherzare,  per  far 
breccia,  come  suol  dirsi,  sull'animo  del  Magistrato  in  prò  d'  una  misera  fa- 
miglia. Il  fine  è  nobile. 

Aggiunge  poi  : 

Fate  l'altro  miracol,  che  un  cantore 
Non  sia  per  questa  volta  mentitore 

Anzi,  per  più  stupore, 
Aggiugnetene  un  altro  de'  più  rari: 
Fate  cne  i  versi  producan  denari  ! .  . . 

Due  miracoli  dunque  il  Parini  implorava  dalla  generosità  del  Gover- 
natore :  l'uno  di  non  farlo  comparire,  per  questa  volta,  mentitore,  come  pur 
troppo,  secondo  lui,  si  crede  dei  poeti  ;  l'altro  di  accordare  il  chiesto  sus- 
sidio alla  sventurata  donna. 

Si  ignora,  se  il  Governatore  accogliesse  favorevolmente  la  supplica;  ma 
è  a  ritenersi  che  il  sussidio  sia  stato  pronto  e  abbondante. 


III. 

Falsa  pietà  verso  le  bestie 


Qual  anima  è  vulgar  la  sua  pietade 
Air  uom  riserbi  ;  e  facile  ribrezzo 
Destino  in  lei  del  suo  simile  i  danni, 
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I  bisogni  e  le  piaghe.  11  cor  di  lui 
Sdegna  comune  affetto,  e  i  dolci  moti 
A  più  lontano  limite  sospinge. 
«  Pera  colui  che  primo  osò  la  mano 
Armata  alzar  su  l'innocente  agnella, 
E  sul  placido  bue  :  né  il  truculento 
Cor  gli  piegaro  i  teneri  belati, 
Né  i  pietosi  muggiti,  né  le  molli 
Lingue  lambenti  tortuosamente 
La  man  che  il  loro  fato,  ahimé,  stringea? 
Tal  ei  parla,  o  Signore:  e  sorge  intanto, 
Al  suo  pietoso  favellar,  da  gli  occhi 
De  la  tua  Dama  dolce  lagrimetta 
Pari  a  le  stille  tremule,  brillanti. 
Che  a  la  nova  stagion  gemendo  vanno 
Da  i  palmiti  di  Bacco,  entro  commossi 
Al  tiepido  spirar  de  le  prim'aure 
Fecondatrici.  Or  le  sovviene  il  giorno. 
Ahi  fero  giorno!  allor  che  la  sua  bella 
Vergine  cuccia  de  le  Grazie  alunna 
Giovenilmente  vezzeggiando,  il  piede 
Villan  del  servo  con  l'eburneo  dente 
Segnò  di  lieve  nota  ;  ed  egli  audace 
Con  sagrilego  pie  lanciolla;  e  quella 
Tre  volte  rotolò  ;  tre  volte  scosse 
Gli  scompigliati  peli,  e  da  le  molli 
Nari  soffiò  la  polvere  rodente. 
Indi  i  gemiti  alzando  :  aita,  aita, 
Parca  dicesse;  e  da  le  aurate  volte 
A  lei  l'impietosita  Eco  rispose: 
E  dagl'infimi  chiostri  i  mesti  servi 
Asceser  tutti,  e  da  le  somme  stanze 
Le  damigelle  pallide  tremanti 
Precipitàro.  Accorse  ognuno  ;  il  volto 
Fu  spruzzato  d'essenze  a  la  tua  Dama. 
Ella  rinvenne  alfin.  L'ira,  il  dolore 
L'agitavano  ancor.  Fulminei  sguardi 
Gettò  sul  servo,  e  con  languida  voce 
Chiamò  tre  volte  la  sua  Cuccia,  e  questa 
Al  sen  le  corse:  in  suo  tenor  vendetta 
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Chieder  sembrollc:  e  tu  vendetta  avesti, 
Vergine  Cuccia  de  le  Grazie   alunna. 
L'empio  servo  tremò;  con  gli  occhi  al  suolo 
Udì  la  sua  C(Midanna.  A  lui  non  valse 
Merito  quadrilustre;  a  lui  non  valse 
Zelo  d'arcani  uffici  ;  invan  per  lui 
Fu  pregato  e  promesso:  ei  nudo  andonne, 
Dell'assisa  spogliato  ond'era  un  giorno 
Venerabile  al  vulgo.  Invan  novello 
Signor  sperò  :  che  le  pietose  dame 
Inorridirò,  e  del  misfatto  atroce 
Odiar  l'autore.  Il  misero  si  giacque, 
Con  la  squallida  prole  e  con  la  nuda 
Consorte  a  lato,  su  la  via,  spargendo 
Al  passeggiere  inutile  lamento. 
E  tu,  vergine  Cuccia,  idoi  placato 
Da  le  vittime  umane,  isti  superba. 

Basta  r intonazione  del  primo  verso  per  capire  subito  che  il  poeta  vuol 
far  intendere  tutto  il  contrario  di  ciò  che  dice.  Nessuno,  dopo  Socrate, i  seppe, 
con  maggiore  arguzia  usare  l'ironia  quanto  il  nostro  Parini.  Tutto  il  carme, 
o  meglio,  il  poemetto  <  Giorno  »  è  improntato  a  quella  fine  ironia,  che 
mette  in  evidenza  il  male,  e  lo  corregge  assai  meglio  che  non  facciano  i 
moralisti  dalle  cattedre  e  dai  pulpiti,  un  quid  simile  del  castigai  ridendo 
mores  dei  latini. 

E  siccome  dote  precipua  di  questo  traslato  si  è  la  brevità,  per  conse- 
guenza grande  arte  fu  necessaria  al  Parini  per  condurre  sì  lungamente  quella 
fine  ironia  del  suo  poemetto  il  <  Giorno  col  quale  mentre  finge  di  am- 
maestrare un  giovane  patrizio  nei  riti  e  nelle  costumanze  del  bel  mondo, 
ne  fa  vedere  con  la  satira  i  vizi  e  le  ridicolezze. 

Qual  anima  è  vulgar  la  sua  pietade 
All'  uom  riserbi  ;  e  facile  ribrezzo 
Destino  in  lei  del  suo  simile  i  danni, 
I  bisogni  e  le  piaghe. 

In  altri  termini':  È  volgare  qualunque  anima  che  riserba  la  sua  pietà 
all'uomo,  e  si  commuove  al  dolore  e  alle  miserie  altrui. 

11  cor  di  lui 

Sdegna  comune  affetto,  e  i  dolci  moti 
A  più  lontano  limite  sospinge. 


'  Socrate  soleva  beffare  con  ironia  finissima  i  sofisti  del  suo  tempo. 
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Concepita  la  sua  idea,  l'autore  la  rafforza,  facendo  notare  che  quel- 
l'anima bennata,  mentre  prova  ribrezzo  in  mangiar  carne,  sdegna  ogni  af- 
fetto comune,  e  riserba  i  sensi  dell'amore,  della  tenerezza  e  della  pietà  af- 
fettuosa a  ben  altri  ideali! 

Ed  or  si  vedrà  verso  chi  sono  rivolti  i  generosi  palpiti  del  cuore. 

«  Pera  colui  che  primo  osò  la  mano 
Armata  alzar  su  l' innocente  agnella, 
E  sul  placido  bue:  né  il  truculento' 
Cor  gli  piegaro  i  teneri  belati, 
Né  i  pietosi  muggiti,  né  le  molli 
Lingue  lambenti  tortuosamente 
La  man  che  il  loro  fato,  ahimè,  stringea!  > 

Per  mostrare  fino  a  quale  eccesso  giunga  l'affetto  di  certe  anime  cosi- 
dette  gentili,  il  Parini  immagina  di  udire  dalla  viva  voce  d'  un  nobil  signore 
l'invettiva  contro  un  uomo  che  alzò  il  bastone  sopra  una  bestia,  non  la- 
sciandosi commuovere  né  dai  teneri  belati  dell'agnella,  né  dai  pietosi  mug- 
giti del  bue,  né  dal  tortuoso  lambire  della  lingua  sopra  la  mano  arbitra 
della  vita  di  quelle  povere  bestie. 

Pera,  osò.  .  .  Sul  valore  significativo  di  queste  due  parole  si  fissa  la 
nostra  attenzione,  per  indicare  coli' una  l'energia  del  comando,  coll'altra  la 
specie  della  colpa.  E  quale  colpa! 

Non  vi  pare  di  sentire  una  certa  reazione  nervosa  contro  quelle  anime 
candide  che  antepongono  l'amore  verso  le  bestie  a  quello  verso  gli  uomini? 

Né  il  truculento  cor  gli  piegaro. .  .  Questa  espressione  ha  un  valore 
inestimabile  per  la  sonorità  e  vibratezza  del  verso,  per  l'importanza  signi- 
ficativa che  la  parola  truculento  imprime  al  nome  cor,  e  per  la  finezza  del- 
l'arguzia. L'aggettivo  scolpisce  al  vivo  la  crudeltà,  l'efferatezza  di  quel- 
l'uomo, e  rende  più  pungente  l'ironia. 

Nel  verso 

. . .  lingue  lambenti  tortuosamente 
La  mano. . . 

vi  è  proprio  la  vita,  l' impressione  tattile,  dirò  così,  della  lingua,  che  lam- 
bisce la  mano  in  tutte  le  guise  e  con  tutte  le  movenze.  Par  proprio  di  ve- 
dere il  bue,  la  pecorella,  il  cane,  i  quali  per  mostrare  la  loro  benevolenza 
al  padrone  gli  lambiscono  la  mano,  e  la  intiepidiscono  col  loro  alito.  Que- 
sta non  é  fantasia  di  poeta,  è  realtà. 

Ed  ora  rivolge  il  discorso  al  giovane  patrizio,  cui  finge  dedicato  il  poe- 
metto, e  sferza  i  molli  costumi  di  certe  dame  ! 

Tal  ei  parla,  o  Signore;  e  sorge  intanto 
Al  suo  pietoso  favellar,  dagli  occhi 
De  la  tua  Dama  dolce  lagrimetta 
Pari  a  le  stille  tremule,  brillanti 


>  Crudele. 

Lirica  moderna  italiana. 


-    18  — 

Che  a  la  nova  stagion  gemendo  vanno 
Dai  palmiti  di  Bacco  entro  commossi 
Al  tiepido  spirar  de  le  prim'aure 
Fecondatrici. 

Ironicamente  chiama  pietoso  il  favellar  della  nobile  donna.  E  difatti 
una  subita  commozione  assale  la  gentildonna  »  a  cui  spunta  una  dolce  la- 
grimetta  che  brilla  a  somiglianza  delle  tremole  goccioline  stillanti  dalla  vite 
in  primavera. 

Dai  palmiti  di  Bacco  —  Prim'aure  fecondatrici.  Sono  due  bellissime 
perifrasi  indicanti  1'  una  la  vite,  di  cui,  secondo  la  mitologia,  Bacco  era  il 
Dio  protettore,  e  l'altra  la  primavera.  Entrambi  danno  forza  e  armonia  al 
verso  e  accrescono  pregio  alla  poesia,  quantunque  molti  altri  pregi  siaiivi 
profusi. 

Quel  pietoso  favellar  ha  suscitato  nella  memoria  della  gentildonna  un 
ricordo,  ahi  doloroso! 

Or  le  sovviene  il  giorno,  - 
Ahi  fero  giorno!  allor  che   la  sua  bella 
Vergine  Cuccia  de  le  Grazie  alunna 
Giovenilmente  vezzeggiando,  il  piede 
Villan  del  servo  con  l'eburneo  dente 
Segnò  di  lieve  nota;  ed  egli  audace 
Con  sagrilego  pie  lanciolla;  e  quella 
Tre  volte  rotolò  :  tre  volte  scosse 
Gli  scompigliati  peli,  e  da  le  molli 
Nari  soffiò  la  polvere  rodente. 

L' ironia  si  fa  sempre  piìi  acuta  ed  efficace,  e  si  allarga  vieppiù  col- 
l'entrata  in  iscena  della  nobile  dama  tutto  cuore,  tutta  pietà  per  la  sua  pre- 
diletta cagnolina,  ma  altrettanto  spietata  contro  il  povero  domestico.  E  l'ef- 
fetto dei  dolci  moti  sospinti  a  piìi  lontano  limite  di  cui  parla  nelle  prime 
linee!  il  motivo  fisiologico  spiega  la  sensazione  nervosa  della  dama! 

Inventò  questa  scena  (vero  esempio  di  ipotiposi)  il  poeta?  Oppure  gli  fu 
suggerita  dalla  realtà  del  fatto? 

Comunque  sia,  essa  parmi  opportunissima.  Il  Parini  tra  le  altre  belle 
qualità  aveva  quella  di  saper  porti  sulla  scena,  e  renderti  presente  ciò  ch'è 
lontano,  e  di  farti  credere  impressione  viva  ed  immediata  ciò  che  non  è 
che  impressione  indotta  per  associazione. 

Vergine  Cuccia  de  le  grazie  alunna. 

Per  far  notare  l'affezione  esagerata,  ridicola  di  certe  anime  gentili  verso 
e  bestie,  e  per  dare   maggior   risalto   alla   ironia,  il  poeta   immagina  come 

•  Era  vezzo  di  quei  tempi  che  ogni  giovane  patrizio  si  faceva  compagno  perpetuo 
di  donna  non  sua. 

''  Lungo  il  poema  pariniano  trovansi  qua  e  colà  disseminati  non  pociii  gallicismi, 
latinismi  e  altri  neologismi. 
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quella  graziosa  cagnolina   fosse  stata  nutrita  ed  allevata,  nientemeno!  dalle 
Grazie,  le  tre  vergini  compagne  di  Venere. i 

Giovenilmente  vezzeggiando,  il  piede 
Villan  del  servo  con  l'eburneo  dente,*  ecc. 

Questi  versi,  oltreché  di  esemplare  struttura  e  di  variata  armonia,  ti 
danno  l' impressione  visiva  che  invece  di  rappresentarsi  in  note  musicali,  in 
pittura  o  in  forma  plastica,  si  esprime  in  parole. 

Il  resto  è  un  bozzetto  pieno  di  colorito  e  di  vita.  Vedi  il  servo,  cieco 
dal  dolore,  gettare  da  banda  ogni  riguardo,  e  applicare  una  forte  pedata  3 
alla  vergine  Cuccia:  Par  di  vedere  le  capriole  della  bestiola,  l'arruffìo  dei 
peli  e  il  respiro  affannoso  che  esce  dalle  narici. 

Con  sacrilego  pie  lanciai  la.  Con  questa  frase  il  poeta  mostra  l'enor- 
mità del  misfatto,  e  rende  più  efficace  l'ironia.  Sacrilego!  Oh!  scandalo, 
nevvero  anime  pietose? 

Vere  e  belle  le  seguenti  visioni  :  tre  volte  rotolò,  per  indicare  la  vio- 
lenza della  pedata:  tre  volte  scosse  gli  scompigliati  peli,  per  rappresentarci 
le  diverse  direzioni  dei  lunghi  peli  nel  rotolarsi:  soffiò  la  polvere  rodente 
per  indicarci  il  soffio  delle  narici  sollevante  la  polvere  del  pavimento. 

Siamo  alla  parte  più  importante  del  dramma: 

Indi  i  gemiti  alzando:  aita,  aita, 
Parea  dicesse  ;  e  da  le  aurate  volte 
A  lei  l'impietosita  Eco  rispose. 

Qui  il  Parini  si  rivela  artista  perfetto.  Egli  ha  un  senso  pittorico  finis- 
simo e  concreto  che  gli  fornisce,  scrivendo,  materia  acconcia  e  abbondante, 
perchè  vede  le  cose,  e  le  dipinge.  Oltreché  l'occhio,  ha  l'orecchio  educato 
alle  più  segrete  armonie,  e  le  riproduce  a  volte  con  parole  imitanti  persino 
il  suono,  le  voci  inarticolate,  com'è  appunto  qui  nei  guaiti  della  cagno- 
lina.  .  .  Aita,  aita,  parea  dicesse,  ecc, 

È  la  vera  armonia  imitativa  di  cui  fu  maestro  il  greco  Aristofane,  e  di 
cui  si  trovano  esempi  parecchi  anche  in  scrittori  latini  e  italiani. 4 

Non  vi  sembra  qui  di  udire  veramente  le  grida  della  cagnolina  implo- 
ranti l'altrui  pietà?  E  non  pure  in  quel  verso,    ma  anche  nel  susseguente: 

...  e  da  le  aurate  volte 

A  lei  l'impietosita  Eco  rispose. 


'  Aglaia,  Talìa,  Eufrosina. 

'  Dente  eburneo,  dente  d'avorio. 

'  Ben  data,  e  ben  ricevuta,  avrebbe  detto  il  Manzoni  ! 

*  Aristofane  imita  il  canto  della  rana  colle  sillabe:  ■^  Brekekes  coas  coas.  —  Dante 
imitai!  suono  del  ghiaccio,  quando  si  rompe,  così.  .  .  aveva  fatto  critk  .  L'Alfieri  rap- 
presenta la  sospensione  d'animo  :  Stii/JÌta,  immota,  spettatrice  sta. . .  Leopardi,  imi- 
tando il  suono  dei  campanelli  dice  :  dolce  tintinnio,  il  Tasso,  imitando  il  suono  della 
tromba  infernale:      Il  rauco  suon  della  tartarea  tromba  ecc.  ecc. 

«  Corda  non  pinse  mai  da  sé  saetta. . . 

che  sì  corresse  via  per  l'aere  snella, 

coni' io  vidi  una  nave  piccioletta  ecc.  Dante,  /«/.,  Vili. 

Oscura,  prof ond' era  e  nebulosa  ecc.  »  Io.,  Inf.,  iV. 

E  cento  altri  esempi. 
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Col  quale  ti  completa  l'armonia  sovranamente  bella,  facendoti  udire  il 
ripercuotersi  della  voce  per  tutta  le  volte  dei  saloni. 

Ognuno  ora  intuisce  la  scena  che  ne  sarà  per  succedere.  . . 

E  dagl'  infimi  chiostri  i  mesti  servi 
Asceser  tutti,  e  da  le  somme  stanze 
Le  damigelle  pallide,  tremanti 
Precipitàro,  Accorse  ognuno;  il  volto 
Fu  spruzzato  d'essenze  a  la  tua  Dama. 
Ella  rinvenne  alfin. 

Scossi  dalle  grida,  traggono  correndo  i  servi  dal  cortile,  {infimi  chio- 
stri) e  le  pallide  damigelle  dalle  stanze  superiori,  e  trovano  la  gran  dama 
svenuta.  Siamo  dunque  al  completo,  direbbe  il  presidente  d' un'assemblea. 
.Abbiamo  il  gran  quadro:  il  salone,  la  gentildonna  svenuta  sulla  paltrona, 
la  vergine  Cuccia  tutt'arruffata  e  dolorante  in  un  angolo  della  sala;  all'in- 
torno —  in  atteggiamenti  diversi  —  le  damigelle  pallide,  tutte  comprese  dal 
dolore,  i  domestici  gallonati...,  un  affaccendarsi,  un  rimescolìo  da  non  si 
dire.  Non  c'è  bisogno  di  correre  pel  medico. . .  1  presenti  sanno,  per  espe- 
rienza fatta,  che  a  donne  sentimentali  e  leziose  basta  spruzzare,  in  caso  di 
svenimenti,  un  po'  d'acqua  di  odore,  e  poi.  .  .  tutto  è  passato! 

Madama  rinvenne!  Rendiamone  grazie  a  Dio! 

Continua  la  rappresentazione  tragi-comica  : 

L'ira,  il  dolore 
L'agitavano  ancor.  Fulminei  sguardi 
Gettò  sul  servo,  e  con  la  languida  voce 
Chiamò  tre  volte  la  sua  Cuccia,  e  questa 
Al  sen  le  corse:  in  suo  tenor  vendetta 
Chieder  sembroUe:  e  tu  vendetta  avesti. 
Vergine  Cuccia  de  le  grazie  alunna. 

Vi  pare  che  la  gentildonna,  così  affezionata  alla  sua  cagnolina,  avesse 
dimenticato  un  misfatto  cosi  esecrando,  e  che  il  suo  animo,  così  adirato, 
fosse  capace  di  perdono?! 

Lo  dice  il  poeta  con  il  laconico  verso. 

Fulminei  sguardi 
Gettò  sul  servo. 

Se  avesse  avuta  la  virtù  del  basilisco  di  uccidere  col  solo  sguardo,  io 
credo  che  la  dama  avrebbe  distrutto  1'  indegno  servo  ! 

E  qui  il  Parini,  sempre  artista  finissimo,  fa  volare  il  pensiero,  come 
per  induzione  magnetica,  dal  tiranno  alla  vittima  ;  verso  quest'  ultima  sono 
rivolti  i  palpiti  della  gentildonna,  come  per  dire  :  basta  per  ora  d'aver  fui" 
minato  col  semplice  sguardo  il  malfattore  ;  il  resto  verrà  di  poi.i  Intanto 
pensiamo  alla  vittima. 


1  Come  infatti  venne. 
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Or  io  dico:  Si  poteva  con  maggior  verità,  luce  e  brevità  rappresentare 
questo  contrasto?  Mirate  come  la  visione  e  la  traduzione  verbale  si  richia- 
mano a  vicenda!  Come  il  pensiero  del  poeta  si  fonde  col  suo  verso! 

Procediamo. 

e  con  languida  voce 

Chiamò  tre  volte  la  sua  Cuccia  ; 

Quanta  naturalezza  e  quanto  sentimento  di  verità  traspira  da  queste 
parole  !  Quel  languida  voce  ti  mostra  al  vivo  la  prostrazione  di  forze  della 
sentimentale  gentildonna  dopo  lo  svenimento;  quel  chiamò  tre  volte  ti  fa 
vedere  lo  sbalordimento  della  cagnolina  dopo  la  solenne  pedata  e  le  con- 
seguenti capriole  sul  nudo  pavimento. 

in  suo  tenor  vendetta 

chieder  sembrolle  ; 

come  se  la  padrona,  dalle  smorfie,  dagli  atti  leziosi,  dal  lambire  turtuoso 
della  lingua  avesse  interpretato  essere  la  vendetta  primo  e  unico  palpito 
della  cagnolina. 

E  poi  soggiunge: 

.    .     .     .    e  tu  vendetta  avesti, 
Vergine  Cuccia  de  le  Grazie  alunna. 

La  ripetizione  Vergine  Cuccia  ecc.,  che  qui  cade  acconcia  è  d'  un  ef- 
fetto stupendo.  L'animo  rimane  sospeso  come  in  aspettazione  della  terribile 
sentenza. 

Siamo  all'epilogo  del  dramma. 

L'empio  servo  tremò  ;  con  gli  occhi  al  suolo 

Udì  la  sua  condanna.  A  lui  non  valse 

Merito  quadrilustre  ;  ^  a  lui  non  valse 

Zelo  d'arcani  uffici;  invan  per  lui 

Fu  pregato  e  promesso:  ei  nudo  andonne, 

Dell'assisa  spogliato  ond'era  un  giorno 

Venerabile  al  vulgo.  Invan  novello 

Signor  sperò;  che  le  pietose  dame 

Inorridirò,  e  del  misfatto  atroce 

Odiar  l'autore.  11  misero  si  giacque. 

Con  la  squallida  prole  e  con  la  nuda 

Consorte  a  lato,  su  la  via,  spargendo 

Al  passeggere  inutile  lamento. 

E  tu,  vergine  Cuccia,  idol  placato 

Da  le  vittime  umane,  isti  superba. 


'  n  merito  pei  servigi  prestati  per  quattro  lustri  ossia  per  20  anni. 
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L'autore  non  riporta  ne  le  parole,  ne  il  senso  della  condanna,  ma  la 
si  intuisco  liai  versi 

a  lui  11(111  valse 

Merito  quadrilustre;  a  lui  non  valse 

Zelo  d'arcani  uffici.  . . 

Ei  nudo  andonne  ecc. . .  . 

Sotto  il  velo  di  quel  complemento  (l'arcani  uffici,  espresso  così  prodi- 
giosamente, sta  nascosto  un  mondo  di  cose  che  il  tacere  è  bello  ! 

Ei  nudo  andonne, 

Dell'assisa  spogliato,  ond'era  un  giorno 
Venerabile  al  vulgo. 

Si  allude  alla  livrea  lucente  del  domestico,  che  il  popolino,  sempre  am- 
miratore dell'apparenza,  guardava,  con  occhio  di  venerazione. 

.    .     .     .     E  le  pietose  dame 
Inorridirò,  e  del  misfatto  atroce 
Odiar  l'autore. . . 

Il  delitto,  ahimè!  era  ^/-o/7/;o  ^/-«rf  per  meritare  la  commiserazione  della 
nobiltà  tanto  affezionata  alle  bestie! 

Pera  dunque  il  servo,  direbbe  il  Parini,  e  con  lui  periscano  di  fame  e 
di  stenti  la  moglie  e  i  figli  !  Inutili  i  loro  pianti  !  La  sentenza  è  irrevocabile. 

Mirate  ora  verismo  di  rappresentazione  : 

.    .     .    .     Il  misero  giacque, 
Con  la  squallida  prole  e  con  la  nuda 
Consorte  a  lato,  su  la  via  spargendo 
AI  passeggiere  inutile  lamento. 

La  chiusa  : 

E  tu  vergine  Cuccia,  idol  placato 
Da  le  vittime  unane,  isti  superba. ^ 

È  sublime  per  la  bellezza  del  verso,  per  l' intima  sua  significazione  e  per 
l'effetto  ottenuto  col  dirigere  la  parola  alla  cagnolina. 

QutWidol  placato  è  una  freccia  che  va  al  segno,  e  ti  ammaestra  che 
per  ben  vendicare  un  torto  fatto  a  una  bestia,  occorreva,  in  quei  tempi, 
una  vittima  unama  !  .  .  . 

Tutta  la  descrizione  è,  come  si  è  detto  poc'anzi,  un  vero  esempio  di 
ipotiposi. 


•  Isti,  ire,  (andare)  si  usa  soltanto  in  poesia. 
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IV. 

La  notte 


Già  di  tenebre  involta  e  di  perigli 

Sola,  squallida,  mesta  alto  sedevi 

Su  la  timida  terra.  Il  debil  raggio 

De  le  stelle  remote  e  de'  pianeti, 

Che  nel  silenzio  camminando  vanno, 

Rompea  gli  orrori  tuoi,  sol  quanto  è  d'  uopo 

A  sentirli  vie  più  :  Terribil  ombra 

Giganteggiando  si  vedea  salire 

Su  per  le  case  e  su  per  l'alte  torri, 

Di  teschi  antiqui  seminate  al  piede; 

Upupe,  gufi  e  mostri  avversi  al  sole, 

Svolazzavan  per  essa,  e  con  ferali 

Stridi  portavan  miserandi  auguri  ; 

E  lievi  dal  terreno  e  smorte  fiamme 

Di  su,  di  giìi,  vagavano  per  l'aere, 

Orribilmente  tacito  e  opaco; 

E  al  sospettoso  adultero,  che  lento 

Col  cappel  su  le  ciglia,  e  tutto  avvolto 

Nel  mantel  se  ne  già  con  Tarmi  ascose, 

Colpiano  il  core,  e  lo  strignean  d'affanno, 

E  fama  è  ancor  che  pallide  fantasime. 

Lungo  le  mura  dei  deserti  tetti, 

Spargean  lungo  acutissimo  lamento. 

Cui  di  lontan  per  entro  al  vasto  buio 

I  cani  rispondevano  ululando. 

Il  Panini  con  questi  versi  ci  offre  una  pittura  della  notte. 

La  poesia  somiglia  molto  nella  sua  melanconia  e  nel  contenuto  al  carme 
leopardiano  <  il  tramonto  della  luna  -  colla  sola  differenza  che  il  Panni  si 
limita  a  descrivere  semplicemente  lo  spettacolo  della  natura,  mentre  il  Leo- 
pardi trae  argomento  da  esso  a  paragoni  e  conclusioni  lamentevoli. 


Già  di  tenebre  involta  e  di  perigli 
Sola,  squallida,  mesta  alto  sedevi 
Su  la  timida  terra.  Il  debil  raggio 
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De  le  stelle  remote  e  de'  pianeti, 

Che  nel  silenzio  camminando  vanno, 

Rompea  gli  orrori  tuoi,  sol  quanto  è  d'uopo 

A  sentirli  vie  più  :  TerribiI  ombra 

Giganteggiando  si  vedea  salire 

Su  per  le  case  e  su  per  l'alte  torri, 

Di  teschi  antiqui  seminate  al  piede. 

La  rappresentazione  è  in  tutta  la  sua  melanconica  realtà. 

Comincia  a  parlare  dello  squallore  della  notte  involta  colla  terra  nelle 
tenebre  e  ne'  pericoli.  Senoncliè,  cotesto  squallore  viene  un  po'  mitigato 
dalla  debole  luce  (debil  raggio)  delle  stelle  fisse  e  dei  pianeti,  i  quali  ultimi 
silenziosamente  compiono  i  loro  movimenti. 

Il  verso  <  Di  teschi  antiqui  seminate  al  piede  allude  alle  ossa  umane 
che  spesso  rinvengonsi  ai  piedi  delle  torri,  dove  durante  le  lotte  del  medio 
evo  si  raccoglievano  i  combattenti  per  la  difesa  del  suolo  nativo,  e  dove 
ferveva  la  pugna  tra  assalitori  e  assaliti. 

A  dare  maggior  movimento  e  varietà  alla  descrizione,  in  se  stessa  lu- 
gubre per  il  soggetto  che  tratta,  l'autore  con  occhio  d'artista  fa  entrare 
molto  opportunamente  nello  spettacolo  esseri  animati. 

Upupe,  gufi  e  mostri  avversi  al  sole, 
Svolazzavan  per  essa,  e  con  ferali 
Stridi  portavan  miserandi  auguri  ; 
E  lievi  dal  terreno  e  smorte  fiamme 
Di  su,  di  giù,  vagavano  per  l'aere. 
Orribilmente  tacito  e  opaco  ; 
E  al  sospettoso  adultero,  che  lento 
Col  cappel  su  le  ciglia,  e  tutto  avvolto 
Nel  mantel  se  ne  già  con  l'armi  ascose, 
Colpiano  il  core,  e  lo  strignean  d'affanno. 

Qui  parla  degli  uccelli  che  si  vedono  volteggiare  per  lo  spazio  durante 
la  notte,  mandando  strida  o  lamenti  da  agghiacciare  l'anima.  Come  pure 
parla  dell'  uomo  malefico,  che  sospettoso  e  pieno  di  tristezza  e  di  noia,  col 
cappello  a  larghe  tese  sugli  occhi,  e  tutto  avviluppato  in  un  ampio  man- 
tello, per  non  farsi  riconoscere,  se  ne  va  di  notte  lentamente  in  giro  per 
fini  disonesti  o  criminosi. 

Upupe,  gufi  e  mostri  avversi  al  sole. 

Infatti  questi  animali  sono  avversi  alla  luce  solare  ;  essi  vedonsi  soltanto 
dal  crepuscolo  della  sera  al  crepuscolo  del  mattino,  e  sembra  ritraggano  la 
loro  bruttezza  e  la  loro  stupidità  dall' 

Aere  orribilmente  tacito  ed  opaco. 
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Il  liliale  verso  ci  fa  intendere  l'oscurità,  il  silenzio,  dirò  così  sepolcrale,  della 
notte  che  obbliga  la  nostra  mente  alla  meditazione.  E  poiché  lo  squallore 
della  notte  riempie  la  fantasia  nostra  di  apparizioni  paurose,  di  pericoli  e 
di  altre  fantasmagorie,  così  molto  opportunamente  il  Parini  chiude  la  sua 
descrizione  : 

E  fama  è  ancor  che  pallide  fantasime,i 
Lungo  le  mura  dei  deserti  tetti, - 
Spargean  lungo  acutissimo  lamento, 
Cui  di  lontan  per  entro  al  vasto  buio 
I  cani  rispondevano  ululando. 

Il  pensiero  si  sposa  col  verso  sì  da  sembrare  una  cosa  sola  :  sensazione 
visiva  e  auricolare  ed  espressione  si  richiamano  a  vicenda,  e  rivelano  vtep- 
piìj  l'artista  e  il  poeta. 


V. 

Cristoforo  Colombo 


O  Genovese,  ove  ne  vai  ?  qual  raggio 
Brilla  di  spème  su  le  audaci  antenne  ? 
Non  temi,  oimè  !  le  penne 
Non  anco  esperte  dagl'  ignoti  venti  ? 
Qual  ti  affida  coraggio 
All'intentato  piano 
De  lo  immenso  Oceano  ? 
Senti  le  beffe  dell'Europa,  senti 
Come  deride  i  tuoi  sperati  eventi. 

Ma  tu  il  volgo  dispregia.  Erra  chi  dice 
Che  natura  ponesse  all'  uom  confine 
Di  vaste  acque  marine. 
Se  gli  die  mente,  onde  lor  freno  imporre: 
E  dall'alta  pendice 
Insegnògli  a  guidare 
I  gran  tronchi  sul  mare, 
E  in  poderoso  cànape  raccorre 
I  venti,  onde  sull'acque  ardito  scorre. 


'  Specie  di  apparizioni  paurose. 

*  Nomina  il  terto  per  la  casa,  la  parte  per  il  tutto  —  Sineddoche. 
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Così  l'eroe  nocchier  pensa  ed  abbatte 
I  paventati  d' Ercole  pilastri, 
Saluta  novelli  astri, 
E  di  nuove  tempeste  ode  il  ruggito. 
Veggon  le  stupefatte 
Genti  dell'orbe  ascoso 
Lo  stranier  portentoso. 
Ei  riede  ;  e  mostra  i  suoi  tesori  ardito 
All'Europa,  che  il  beffa  ancor  sul  lito. 

E  un  canto  nel  quale  predomina  quel  sentire  maschio  e  alto  che  è  pro- 
prio degli  animi  grandi. 

La  prima  strofa  comprende  quattro  domande  che  escono  spontanee  dal 
petto  del  poeta,  quando  egli  vede  il  Grande  Navigatore  drizzar  le  vele  per 
ignoti  lidi. 

Alle  quattro  domande  risponde  trionfalmente  sul  finire  della  poesia,  la 
quale,  altrimenti,  non  avrebbe  alcuno  scopo. 

O  Genovese,  ove  vai  ?  qual  raggio 
Brilla  di  speme  su  le  audaci  antenne?^ 

11  poeta  con  un  linguaggio  metaforico,  ardito  e  convenientemente  conti- 
nuato, trasporta  alle  antenne,  ossia  alla  nave  compagna  nei  pericoli,  l'auda- 
cia e  la  speranza  che  son  proprie  del  navigatore. 

Bellissima  e  acconcia  la  parola  brilla.  Essa  ci  fa  vedere  come  una  luce 
viva  che  risplende  sulle  antenne  della  nave,  una  luce  alimentata  dall'amore 
e  dalla  speranza.  Tutto  il  verso  <  Brilla  di  speme  su  le  audaci  antenne  è 
una  creazione  per  concezione  di  pensiero  e  per  splendore  di  forma. 

Non  temi,  oimè  !  le  penne 

Non  anco  esperte  degl'  ignoti  venti  ? 

Qui  si  usa  il  linguaggio  della  mitologia  che  personificando  i  venti, 
dava  loro  ali  amplissime  per  volare.  Onde  il  concetto  è  senza  dubbio  que- 
sto: O  Colombo,  non  temi  l'infuriare  dei  venti,  da  noi  non  esperimentati, 
a  cui  andrai  incontro  ? 

Qual  ti  affida  il  coraggio 
All'intentato  piano 
De  lo  immenso  Oceano? 

ossia:  qual  coraggio  ti  sprona  ad  eseguire  il  piano,  da  nessuno  tentato,  di 
solcare  l'Oceano  Atlantico  ? 

Senti  le  beffe  dell'  Europa,^  senti 
Come  deride  i  tuoi  sperati  eventi. 

'  Nomina  le  antenne  per  la  nave;  la  parte  per  il  tutto.  —  Sineddoche. 
'  Europa  per  Europei  —  Metonimia. 
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È  la  nota  dello  sgomento,  che  si  convertirà  in  nota  di  festa  poi.  Non 
senti,  o  sognatore,  come  ti  scherniscono  gli  Europei  ?  come  deridono  il 
successo  da  te  sperato  ?  In  queste  due  linee  il  Farini  ricorda  le  dolorose 
vicende  che  precedettero  e  accompagnarono  la  grande  impresa  di  Colombo. 
In  meno  parole  non  poteva  condensare  una  pagina  di  storia  tanto  lunga, 
quanto  dolorosa.  La  ripetizione  di  quel  senti,  che  ribadisce  l'impressione 
delle  beffe,  vale  un  tesoro. 

Ma  poi  il  poeta  fa  animo  al  grande  navigatore  col  soggiungere  : 

Ma  tu  il  volgo  dispregia. 

Certamente  qui  il  Parini  per  volgo  non  intende  già  il  popolo  minuto, 
ma  sì  tutta  quella  coorte  di  bighelloni  ignoranti  e  superstiziosi  incapaci  di 
comprendere  il  pensiero  di  Colombo. 

Segue  la  parte  filosofica  del  canto  pariniano  : 

Erra  chi  dice 

Che  natura  ponesse  all'uom  confine 

Di  vaste  acque  marine, 

Se  gli  die  mente,  onde  lor  freno  imporre. 

È  in  errore  chi  afferma  che  l'uomo  non  potesse  oltrepassare  i  mari  e 
gli  oceani,  s'egli  ricevette  da  Dio  una  mente  da  poterli  dominare.  Ma  come 
dominarli  ?  come  solcarli  ?  Col  costruire  navi  con  tronchi  d'abeti  e  di  pini 
cresciuti  sulle  pendici  delle  alte  montagne,  e  col  vararle  in  mare.  L'esperto 
piloto,  raccogliendo  i  venti  entro  le  vele  resistenti,  guida  la  nave  sulle  acque, 
come  dice  il  poeta: 

E  dall'alta  pendice 

Insegnògli  a  guidare 

I  gran  tronchi  sul  mare, 

E  in  poderoso  cànape  raccorre  i 

I  venti,  onde,  sull'acque  ardito  scorre. 

Così  il  mare  è  dominato  dalla  mente  dell'  uomo.  Vengono  abbattuti  e 
vinti  tutti  gli  ostacoli,  persino  le  temute  colonne  di  Ercole  nello  stretto  di 
Gibilterra,  creduto  il  finis  terrae,  e  il  piloto  viaggia  di  mare  in  mare  in  tutte 
le  direzioni,  saluta  nuovi  astri,  e  ode  il  ruggito  di  nuove  tempeste: 

Così  l'eroe  nocchier  pensa  ed  abbatte 
I  paventati  d'Ercole  pilastri, 
Saluta  novelli  astri, 
E  di  nuove  tempeste  ode  il  ruggito. 

Opportunissima  è  l' immagine  del  nocchiero  che  dopo  aver  superato 
tutti  gli  ostacoli,  e  attraversato  oceani  e  mari,  nei  giri  di  circumnavigazione, 
scopre  nuovi  orizzonti  e  nuove  stelle,  e  in  que'  lontani  mari  ode  il  rumore 
assordante  della  burrasca.  Per  far  intendere  il  terrose  che  incute  la  tempe- 


»  Accorciativo  di  raccogliere. 
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sta,  il  poeta  usa  nietaforicaniente  la  parola  ni;4<>ito  clie  è  proprio  del  leone, 
i.]iiando  è  assalito  dalla  fame. 

Veggon  le  stupefatte 
Genti  dell'orbe  ascoso  ^ 
Lo  stranier  portentoso. 

Ed  in  vero  la  storia  ci  racconta  che  gl'indigeni  d'America,  al  primo 
apparire  di  uomini,  per  loro  nuovi,  spinti  dalla  curiosità,  trassero  al  lido 
a  vederli,  e  ammiravano,  trasecolati,  l'audace  condottiero.  —  Cotesta  è  la 
più  bella  risposta  alle  beffe  degl'invidiosi  e  degli  ignoranti! 

Con  due  semplici  tocchi  termina  la  poesia  richiamando  l' immagine  del- 
l'Europa che,  incredula  tuttavia  della  fatta  scoperta,  lo  beffeggia  anche 
quando  il  grande  Italiano,  di  ritorno  in  Ispagna,  sta  per  porre  il  piede 
sul  lido. 

Ei  riede;  e  mostra  i  suoi  tesori  ardito 
All'Europa,  che  il  beffa  ancor  sul  lito. 

La  poesia  termina  qui  senz'aggiungere  che  la  beffa  si  ritorse  sopra  i 
beffeggiatori,  e  si  convertì  in  un  trionfo  per  Colombo.  Principio  e  fine  si 
richiamano  e  si  collega  meravigliosamente: 

Senti  le  beffe  dell'Europa,  senti . . .  {in  principio) 
All'Europa,  che  il  beffa  ancor  sul  lito.  {in  fine) 


"  Del  nuovo  mondo  prima  sconosciuto. 


DAL  FOSCOLO 


1  Ugo  Foscolo  nacque  a  Zante  —  nelle  isole  Ionie  —  il  6  febbraio,  177Se  moi- 
esule  a  Turnham  Green,  presso  Londra,  il  10  settembre  1S27.  Le  sue  ceneri  riposano 
a  Firenze  accanto  a  quelle  dei  Grandi  Italiani  nel  tempio  di  Santa  Croce. 

Uomo  pieno  di  passioni  e  di  sentimenti  generosissimi,  ebbe  vita  travagliata,  po- 
vera ,  infelice.  ,,     j  n    /- 

^  poeta  lirico  di  gran  fama.  Il  carme  immortale  dei  Sepolcri  quello  delle  Orazic, 
i  suoi  Sonetti  sono  i  componimenti  poetici  fra  i  più  belli  della  nostra  letteratura.  Le 
sue  prose  hanno  stile  rigoroso,  conciso,  efficace  e  rispecchiano  il  carattere!  fiero  e 
meditabondo  di  lui.  Il  romanzo  psicologico  Iacopo  Ortis  e  la  prosa  pm  popolare  del 
Foscolo. 


^*.<b^^^*.%.^«i=^^^ià.*.^t't^4^ 


I. 
Il  proprio  ritratto 


Solcata  ho  fronte,  occhi  incavati,  intendi, 
Crin  fulvo,  emunte  guance,  ardito  aspetto, 
Labbro  tumido,  acceso,  e  tersi  denti, 
Capo  chino,  bel  collo  e  largo  petto; 

Giuste  membra;  vestir  semplice,  eletto; 
Ratti  i  passi,  i  pensier,  gli  atti,  gli  accenti. 
Sobrio,  umano,  leal,  prodigo,  schietto. 
Avverso  al  mondo,  avversi  a  me  gli  eventi. 

Talor  di  lingua,  e  spesso  di  man  prode, 
Mesto  i  più  giorni  e  solo,  ognor  pensoso. 
Pronto,  iracondo,  inquieto,  tenace: 

Di  vizi  ricco  e  di  virtìi,  do  lode 
Alla  ragion,  ma  corro  ove  al  cor  piace  : 
Morte  sol  mi  darà  fama  e  riposo. 

Il  contenuto  di  questo  sonetto  trova  in  parte  riscontro  in  un  brano  di 
lettera  scritta  nel  1799  dal  Foscolo,  allora  appena  ventenne. 

«  Se  volete  conoscermi  in  parte,  diceva,  eccomi.  Di  volto  non  bello,  ma 
stravagante  e  d'  un  aria  libera;  di  crini  non  biondi,  marossi  ;  di  naso  acqui- 
lino,  ma  non  piccolo  e  non  grande  ;  d'occhi  mediocri,  ma  vivi;  di  fronte  am- 
pia, di  ciglia  bionde  e  grosse,  e  di  mento  ritondo.  La  mia  statura  non  è  alta, 
ma  mi  si  diqe  che  deggio  crescere;  tutte  le  mie  membra  sono  ben  formate 
dalla  natura,  e  tutte  hanno  del  ritondo  e  del  grosso.  Il  portamento  non  sco- 
pre nobiltà  né  letteratura,  ma  è  agitato  trascuratamente.  Io  ho  forse  dei  di- 
fetti e  dei  vizi,  ma  oso  assicurare  che  ho  delle  virtù  ignote  alla  maggior 
parte  degli  uomini  del  mio  tempo  -. 

Questo  breve  auto-ritratto  ha  molti  punti  di  rassomiglianza  nel  tipo  e 
nel  carattere  con  l'indomita  figura  di  Vittorio  Alfieri,  come  si  apprende  dal- 
l'autobiografia del  grande  Astigiano  e  dal  seguente  sonetto  sopra  sé  stesso  : 
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Sublime  specchio  di  veraci  detti, 
Mostrami  iti  corpo  e  in  anima  qual  sono. 
Capelli,  or  radi  in  fronte,  e  rossi  pretti: 
Luntja  statura  ;  e  capo  a  terra  prono  : 

Sottil  persona  in  su  due  stinchi  schietti; 
Bianca  pelle  :  occhi  azzurri  ;  aspetto  buono  ; 
Giusto  naso,  bel  labro  e  denti  eletti  : 
Pallido  il  volto  più  che  un  re  sul  trono. 

Or  duro,  acerbo  ;  ora  pieghevol  mite: 
Irato  sempre;  e  non  maligno  mai; 
La  mente  e  il  cor  meco  in  perpetua  lite: 

Per  lo  più  mesto,  e  talor  lieto  assai. 
Or  stimandomi  Achille  ed  or  Tersite. 
Uom,  se'  tu  grande  o  vii?  Muori  e  il  saprai. 

Foscolo  e  Alfieri  sono  due  caratteri  di  tempra  adamantina  e  sembrano 
gemelli  e  quasi  fatti  apposta  per  vivere  insieme.  Se  fossero  nati  nello  stesso 
tempo,  o  a  pochi  anni  di  distanza,  si  sarebbero  amati  e  stimati  grandemente.' 


II. 

Alla  sera. 


Forse  perchè  della  fatai  quiete 
Tu  sei  r  immago,  a  me  sì  cara  vieni, 
O  sera  ?  E  quando  ti  corteggian  liete 
Le  nubi  estive  e  i  zefiri  sereni, 

E  quando  dal  nevoso  aere  inquiete 
Tenebre  e  lunghe  all'universo  meni, 
Sempre  scendi  invocata,  e  le  scerete 
Vie  del  mio  cor  soavemente  tieni. 

Vagar  mi  fai  co'  miei  pensier,  su  l'orme 
Che  vanno  al  nulla  eterno,  e  intanto  fugge 
Questo  reo  tempo,  e  van  con  lui  le  torme 

Delle  cure,  onde  meco  egli  si  strugge; 
E  mentre  io  guardo  la  tua  pace,  dorme 
Quello  spirto  guerrier  ch'entro  mi  rugge. 


>  Fra  la  nascita  di  Vittorio  Alfieri  e  la  nascita  di   Ugo  Foscolo  corrono    30  anni 
di  distanza. 
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Tutto  il  sonetto  è  informato  a  quello  sconfortante  scetticismo,  da  cui 
i  i^iovani  devono  rifuggire,  se  innanzi  tempo  non  vogliono  sentire  le  ama- 
rezze della  vita.  Per  chi  voglia  intenderle,  la  vita  ha  pure  delle  ineffabili 
consolazioni.  Il  sonetto  è  de'  piìi  belli  che  si  conoscano:  pieno  di  pensiero 
e  di  sentimento  profondo,  immaginoso,  armonico  nei  versi. 

Ugo  Foscolo  anima  mesta,  carattere  fiero,  e  cuore  riboccante  di  pas- 
sione, spesso  trovava  —  come  il  grande  Recanatese  —  pascolo  e  materia 
alle  sue  riflessioni  piene  di  amarezza  e  di  sconforto,  da  una  bella  notte  stel- 
lata, su  cui  fissava,  senza  posa  mai,  lo  sguardo.  Ciò  è  confermato  dal  se- 
guente brano  di  una  lettera  del  Iacopo  Ortis:  Scintillavano,  egli  scrive, 
tutte  le  stelle,  e  mentre  io  salutavo  ad  una  ad  una  le  costellazioni,  la  mia 
mente  contraeva  un  so  che  di  celeste,  ed  il  mio  cuore  s' innalzava,  come  se 
aspirasse  ad  una  regione  più  sublime  assai  della  terra.  .  .  Suonava  la  cam- 
pana dei  morti,  e  il  presentimento  della  mia  fine  tnisse  i  miei  sguardi  sul 
cimitero  dove  nei  loro  tumuli  coperti  di  erba  dormivano  gli  antichi  padri 
della  villa:  Abbiate  pietà,  o  nude  reliquie;  la  materia  è  tornata  alla  materia; 
nulla  scema,  nulla  cresce,  nulla  si  perde  quaggiù  ;  tutto  si  trasforma  e  si 
riproduce  '  —  umana  sorte  !  meno  infelice  degli  altri  chi  meno  le  teme.  — 
Spossato,  mi  sdraiai  boccone  sotto  il  boschetto  dei  pini,  e  in  quella  muta 
oscurità  mi  sfilavano  dinanzi  alla  mente  tutte  le  mie  sventure  e  tutte  le  mie 
speranze.  Da  qualunque  parte  io  corressi  anelando  alla  felicità,  dopo  un 
aspro  viaggio  pieno  di  errori  e  di  tormenti,  mi  vedevo  spalancata  la  se- 
poltura, dove  io  mi  andavo  a  perdere  con  tutti  i  mali  e  i  beni  di  questa 
inutile  vita    . 

Forse  perchè  della  fatai  quiete 
Tu  sei  r  immago  a  me  sì  cara  vieni, 
O  sera  !  E  quando  ti  corteggian  liete 
Le  nubi  estive  e  i  zefiri  sereni, 

E  quando  dal  nevoso  aere  inquiete 
Tenebre  e  lunghe  all'  universo  meni, 
Sempre  scendi  invocata,  e  le  secrete 
Vie  del  mio  cor  soavemente  tieni. 

Il  poeta  volgendosi  alla  sera  esprime  il  mesto  e  doloroso  pensiero,  che 
egli  trova  pace  nella  quiete  malinconica  di  quell'ora,  perchè  egli  sappre- 
senta  la  morte  e  dice  :  O  sera,  forse  tu  vieni  a  me,  perchè  sei  la  cara  im- 
magine della  morte  ?  (fatai  quiete). 

Tu  scendi  sempre  desiderata  e  supplicata  dagli  animi  meditabondi,  ed 
occupi  un  posto  importante  nel  profondo  del  mio  cuore,  sia  quando  sei 
accompagnata  in  estate  da  nubi  limpide  e  lucenti,  e  da  zefiri  sereni,  sin 
quando  in  inverno  apporti  notti  lunghe,  buie  e  burrascose  nel!'  universo. 
{inquiete  tenebre  e  lunghe). 


Giosuè  Carducci  esprime  lo  stesso  concetto  nel  Canto  dell'Amore: 

Salute,  o  genti  umane  a/faticate .' 
Tutto  trapassa,  e  nulla  può  morir .  .  . 


Lirica  moderna  italiana. 
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Vaijar  mi  fai  co'  miei  ptMisier  su  l'orme  ^ 
Che  vanno  al  nulla  eterno;  e  intanto  fugge 
Questo  reo  tempo,  e  van  con  lui  le  torme 

Delle  cure,  onde  meco  egli  si  strugge; 
E  mentre  io  guardo  la  tua  pace,  dorme 
Quello  spirto  guerrier  ch'entro  mi  rugge. 

La  parola  è  sempre  rivolta  aliasela: 

Tu,  o  sera,  fai  sì  che  i  miei  pensieri  preiulaiio  la  via  che  mena  all'eter- 
nità. Nel  succedersi  continuo  di  essi,  la  mia  mente  viene  trasportata  all'  idea 
del  nulla  eterno.*  Intanto  questo  reo  tempo  si  consuma  e  gl'infiniti  trava- 
gli (/f  torme  delle  cure)  onde  sono  afflitto,  si  accumulano  in  esso  ;  e  mentre 
guardo  e  cammino,  o  cara  sera,  la  tua  quiete  olimpica,  si  calma  il  mio  spi- 
rito battagliero  {ch'entro  mi  rugge). 

Bellissima  la  metafora  del  verbo  rugge,  che  è  tolta  dal  ruggito  proprio 
del  leone  per  rappresentare  l'animo  irrequieto  e  contrastato  dalle  più  vio- 
lenti passioni. 

Il  sonetto  che  abbiamo  brevemente  illustrato,  è  uno  dei  più  belli  che 
siano  mai  stati  scritti  :  pensieri  e  sentimenti  profondi,  poesia  nelle  imma- 
gini, musica  nei  versi,  tutti  insieme  un  vero  godimento  spirituale,  astraendo 
il  pensiero  dallo  scetticismo  sentimentale  dell'autore. 


III. 

A  Firenze. 


E  tu  ne'  carmi  avrai  perenne  vita, 
Sponda  che  Arno  saluta  il  suo  cammino, 
Partendo  la  città  che  del  latino 
Nome  accogliea  finor  l'ombra  fuggita. 

Già  dal  tuo  ponte  all'onda  impaurita 
Il  papale  furor  e  il  ghibellino 
Mescean  gran  sangue,  ove  oggi  al  pellegrino 
Del  fero  vate  la  magion  si  addita. 

Per  me  cara,  felice,  inclita  riva. 
Ove  sovente  i  pie  leggiadri  mosse 
Colei,  che  vera  al  portamento  Diva, 


'  Il  vocabolo  orma  si  usa  propriamente  per  significare  l' impressione  che  si  fa  col 
piede  mentre  si  cammina.  Qui  è  usato  in  senso  metaforico.  F'erò  sarebbe  improprio,  se 
non  ridicolo,  dire  come  in  un  celebre  melodramma,  Sento   l'orme  di  /xissi  s/)ietafi  f 

'  L'idea  del  nulla  è  il  principio  fondamentale  della  filosofia  degli  i;ncicloi)edisti 
che  precedettero  la  grande  rivoluzione  francese. 
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In  me  volgea  sue  luci  beate, 
Mentr'io  sentia  del  crin  d'oro  commosse 
Spirar  ambrosia  l'aure  innamorate. 

Con  questo  sonetto  il  Foscolo  pensando  alle  fiere  lotte  civili  del  me- 
dioevo, saluta  la  gentile  Firenze  («  fior  che  sempre  rinnovella  >),  che  gli  era 
cara,  anche  per  essere  la  dimora  di  Isabella  Rondoni,  secondo  alcuni,  e  di 
Teresa  Pilzler,  secondo  altri. 

Egli  rivolge  la  parola  a  Firenze  dicendo  : 

E  tu  nei  carmi  avrai  perenne  vita, 
Sponda  che  Arno  saluta  in  suo  cammino 
Partendo  la  città  che  del  latino 
Nome  accogliea  finor  l'ombra  fuggita. 

Vale  a  dire:  E  tu,  Firenze  bagnata  e  divisa  dall'Arno,  sarai  cantata 
perennemente  da  tutti  i  poeti  per  aver  raccolte  e  fecondate,  durante  il  me- 
dioevo e  il  rinascimento,  le  tradizioni  gloriose  delia  civiltà  e  grandezza  di 
Roma,  la  cui  rinomanza  è  ora  scomparsa  {ombra  fuggita). 

Già  dal  tuo  ponte  all'onda  impaurita 
Il  papale  furore  e  il  ghibellino 
Mescean  gran  sangue,  ove  oggi  il  pellegrino 
Del  fero  vate  la  magion  s'addita. 

Qui  accenna  alle  lotte  fra  i  Guelfi,  partigiani  del  papato,  e  i  Ghibellini, 
partigiani  dell'impero,  che  dilaniavano  Firenze.  Sul  ponte  di  Santa  Trinità 
nel  1215  avvenne  l'uccisione  di  Bondelmonte,  causa  prima  delle  discordie, 
che  macchiarono  di  sangue  cittadino  le  vie  di  Firenze,  come  narra  Dino 
Compagni  nella  -Cronaca  Fiorentina  >.  Da  quel  ponte,  i  Fiorentini  inse- 
gnavano al  forestiero  la  casa  poco  lungi  di  Vittorio  Alfieri  {Del  fiero  vate 
la  magion  si  addita)  nel  Lungarno.' 

In  quel  Lungarno  abitava  pure  la  donna  amata  da  Ugo  Foscolo,  come 
si  apprende  dalle  due  terzine  : 

Per  me  cara,  felice,  inclita  riva. 
Ove  sovente  i  pie  leggiadri  mosse 
Colei  che,  vera  al  portamento  Diva, 

In  me  volgeva  sue  luci  beate 
Mentr'io  sentia  dal  crin  d'oro  commosse 
Spirar  ambrosia  l'aure  innamorate. 

Lungo  quella  via  per  me  cara,  adorata  moveva  i  leggiadri  suoi  piedi 
la  creatura,  divina  nel  portamento.  Essa  mi  volgeva  gli  occhi  attraenti  {/nei 
beate),  mentre  io  sentiva  l'aure  commosse,  innamorate  spirare  un  profumo 
paradisiaco  {•i/)irar  ambrosia)  dalle  sue  bionde  cliiomc  {airi  d'oro). 

1  La  casa  GianfigI lazzi  ove  visse  g\i  tiltinii  anni  e  morì  Vittorio  Alfieri. 
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Con  questo  ritratto,  vero  modello  di  brevità,  lii  sobrietà  e  sopratiitto 
con  il  verso  Spirar  ambrosia  l'aure  innamorate  >  il  Foscolo  divinizza  la 
sua  creatura,  porcile  l'ambrosia,  per  j>li  antichi,  era  una  sostanza  odorosa 
o  privilejjiata.  che  serviva  di  ciiio  e  di  iiii.'>ncTito  ayli   Dei. 


IV. 

A  Zacinto 


Né  più  mai  toccherò  le  sacre  sponde 
Ove  il  mio  corpo  faiiciulletto  jjiacque, 
Zacinto  mia,  che  te  specchi  nell'onde 
Del  greco  mar,  da  cui  vergine  nacque 

Venere,  e  fea  queir  isole  feconde 
Col  suo  primo  sorriso,  onde  non    tacque 
le  tue  limpide  nubi  e  le  tue  fronde 
L'inclito  verso  di  colui  che  l'acque 

Cantò  fatali,  ed  il  diverso  esiglio 
Per  cui  bello  di  fama  e  di  sventura 
Baciò  la  sua  petrosa  Itaca  Ulisse. 

Tu  non  altro  che  il  canto  avrai  del  figlio 
O  materna  mia  terra;  a  noi  prescrisse 
Il  fato  illacrimata  sepoltura. 

Il  poeta  invoca,  con  ispirata  apostrofe,  Zante,  sua  patria,  e  se  ne  com- 
muove al  ricordo,  associando  ad  essa  il  nome  di  Venere. 

Né  più  mai  toccherò  le  sacre  sponde 
Ove  il  mio  corpo  fanciulletto  giacque, 
Zacinto  mia,  che  te  specchi  nell'onde 
Del  greco  mar,  da  cui  vergine  nacque 

Venere,  e  fea  quell'isole  feconde 
Col  suo  primo  sorriso,  onde  non  tacque 
Le  tue  limpide  nubi  e  le  tue  fronde 
L' inclito  verso  di  colui  che  l'acque 

Cantò  fatali,  ed  il  diverso  esiglio 
Per  cui  bello  di  fama  e  di  sventura 
Baciò  la  sua  petrosa  Itaca  Ulisse. 

Com'è  noto,  Ugo  Foscolo   nacque  su  una  nave   veneta  a   Zante  o  Za- 
cinto, bellissima  isola  nel  gruppo  delle  Ionie,  da  padre  veneziano  e  da  ma- 
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lire  greca.  La  sua  vita  fu  una  continua  battaglia.  Mortogli  il  padre,  si  sta- 
bilì a  Venezia,  poi  esulò,  per  i  suoi  principi  di  libertà,  e  liparò  prima  a 
Bologna,  poi  a  Milano,  poi  in  Svizzera,  in  ultimo  in  Inghilterra,  dovunque 
e  sempre  perseguitato  dalla  rea  sorte. 

Quantunque  italiano  d'educazione  e  d'origine,  scriveva  il  Foscolo,  e 
deliberato  di  lasciare  in  ogni  evento  le  mie  ceneri  sotto  le  rovine  d' Italia, 
anziché  all'ombra  delle  palme  di  ogni  altra  terra  piìi  gloriosa  e  più  lieta, 
io  finché  sarò  memore  di  me  stesso,  non  obblierò  mai  che  nacqui  da  madre 
greca,  che  fui  allattato  da  greca  nutrice,  e  che  vidi  il  primo  raggio  di  sole 
nella  chiara  e  selvosa  Zacinto,  risuonante  ancora  dei  versi  con  che  Omero 
e  Teocrito,  la  celebravano    . 

Rievocando  dunque  le  memorie  della  bella  e  selvosa  Zacinto,  come  la 
chiamò  Teocrito,  l'autore  dispera  di  rivedere  la  sua  patria  diletta,  dicendo: 
Non  toccherò  mai  più  l'inclito  suolo  (sacre  sponde)  celebrato  dai  grandi 
poeti  ellenici,  ove  nacqui  e  trascorsi  la  mia  infanzia,  o  Zacinto  mia,  a  spec- 
chio del  greco  mare,  in  esso  trasse  i  natali  Venere,  dea  della  bellezza,'  che 
fecondò  e  arricchì  col  suo  divino  sorriso  quelle  isole  fortunate. 

L'immortale  poeta  Omero  prima  nell'  Iliade,  poi  néìV Odissea,  cantò,  con 
altissimo  verso,  (inclito  verso)  la  limpidezza  del  cielo,  (limpide  nubi),  la 
ricchezza  delle  foreste  (le  tue  fronde),  le  gesta  e  le  avventure  meravigliose 
di  Ulisse  ;  cantò  le  acque  funeste  (acque  fatali),  che  gì'  impedivano  il  ri- 
torno in  patria  dopo  la  distruzione  di  Troia,  e  narra  che  Ulisse  seppe,  dor- 
mendo, da  Minerva,  sua  guida  e  protettrice,  che  finalmente  era  giunto  alla 
tanto  sospirata  Itaca.  L'  indomito  ed  astuto  guerriero  giubilò  alia  diletta 
vista,  baciò  la  sacra  terra  (petrosa  Itaca). "^ 

Tu  non  altro  che  il  canto  avrai  del  figlio, 
O  materna  mia  terra;  a  noi  prescrisse 
11  fato  illacrimata  sepoltura. 

II  poeta  chiude  l'apostrofe,  dicendo  alla  sua  Zacinto  : 
O  materna  terra,  io  più  non  proverò  la  dolce  e  santa  consolazione  di 
baciarti  :  tu  non  avrai  altro  da  tuo  figlio  che  lodi  e  carmi. 

Il  destino  assegnò  per  me  (il  fato  prescrisse)  una  sepoltura  non  ba- 
gnata dalle  lagrime  dai  miei  più  cari,  poiché  io  dovrò  morire  lontano  dalla 
mia  terra  nativa. ■* 


V. 

In  morte  del  fratello  Giovanni 


Un  dì,  s'io  non  andrò  sempre  fuggendo 
Di  gente  in  gente,  me  vedrai  seduto 

'  Secondo  la  mitologia  greca,  Venere  nacque  dalla  spuma  del  mare.  Ionio,  donde 
il  nome  di  Afrodite.  Per  la  sua  bellezza  aveva  templi  in  tutto  il  mondo  pagano. 

'•^  L'isola  di  Itaca  ha  i  monti  sassosi  e  scoscesi  e  di  natura  calcarea. 

•'•  Infatti,  ognun  sa,  che  Ugo  Foscolo  morì  in  terra  straniera  (Tumham  Green  presso 
Londra)  e  che  le  sue  ceneri  riposano  nel  tempio  di  Santacroce  in  Firenze,  come  di- 
ciamo nel  sonetto     //;  morie  del  fratello    . 
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Sulla  tua  pietra,  o  fiatol  mio,  i^cinciulo 
il  fior  de'  tuoi  mentili  anni  caduto. 

La  madre  or  sol,  suo  dì  tardo  traendo, 
Parla  di  me  col  tuo  cenere  muto  ; 
Ma  io  deluse  a  voi  le  palme  tendo, 
E  sol  da  luiige  i  miei  tetti  saluto. 

Sento  gli  avversi  numi  e  le  scerete 
Cure  che  al  viver  tuo  furon  tempesta, 
E  prego  anch'io  nel  tuo  porto  quiete. 

Questo  di  tanta  speme  oggi  mi  resta  ! 
Straniere  genti,  almen  l'ossa  rendete 
Allora  al  petto  della  madre  mesta. 

Il  poeta  piange  la  morte  del  fratello  Giovanni,  militare,  che  si  uccise 
nel  dicembre  1801.  Il  sonetto  ricorda  l'elegia  di  Catullo  in  morte  del  fra- 
tello e  i  versi  di  Giosuè  Carducci  in  memoria  di  suo  fratello  Dante,  pur 
esso  suicida. 

Un  dì,  s'io  non  andrò  sempre  fuggendo 
Di  gente  in  gente,  me  vedrai  seduto 
Sulla  tua  pietra,  o  fratel  mio,  gemendo 
II  fior  de'  tuoi  gentili  anni  caduto. 

Prende  le  mosse  col  presagio  di  andare  un  dì  a  Venezia  a  piangere  sulla 
sepoltura  del  caro  estinto  e  dice  : 

Un  giorno,  se  io  non  andrò  errando  di  terra  in  terra  (fuggendo  di 
gente  in  gente,  meton.)  mi  vedrai  seduto  sulla  tua  pietra  sepolcrale,  o  fra- 
tello mio,  struggendomi  di  pianto  al  pensiero  della  tua  fine  nella  prima- 
vera della  vita  (il  fior  de'  tuoi  gentili  anni). 

La  madre  or  sol,  suo  dì  tardo  di  traendo. 
Parla  di  me  C(jI  tuo  cenere   muto  ; 
Ma  io  deluse  a  voi  le  palme  tendo, 
E  sol  da  lunge  i  miei  tetti  saluto. 

La  nostra  infelice  madre  trascinando  a  stento  la  sua  vecchiaia  {suo  dì 
tardo  traendo)  al  tuo  sepolcro,  sfoga,  1'  interno  suo  dolore,  parlando  di  me 
con  le  mute  tue  sembianze.  Ma  io,  sconsolato,  tendo  verso  voi  le  braccia,' 
e  saluto  da  lontano  la  mia  casa  paterna  di  Venezia  (/  miei  tetti). 

Sento  gli  avversi  Numi  e  le  scerete 
Cure  che  al  viver  tuo  furon  tempesta 
E  prego  anch'io  nel  tuo  porto  quiete 


l.e  palme  . . . ,  /  miei  tetti  (siiiedd.) 
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Per  l'avversità  del  cielo  sento  le  tue  angosce  (secrete  cure),  che  ania- 
rejigiarono  la  tua  giovine  esistenza,  per  le  quali  sono  condotto  a  deside- 
rare la  quiete  maestosa  della  morte,  unica  mia  speranza  i  dopo  tanti  affanni 
e  tante  delusioni  ! 

Questo  di  tanta  speme  ancor  mi  resta  ! 
Straniere  genti,  almen  l'ossa  rendete 
Allora  al  petto  della  madre   mesta. 

O  cittadini  stranieri,  che  mi  ospitate,  deh  rendete  almeno  le  mie  ceneri 
alla  madre,  la  sola  persona  che  certamente  piangerà  sopra  di  esse  !  2 


VI. 

Dal  Carme  '*  I  Sepolcri  „ 


A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono 
L'urne  dei  forti,  o  Pindemonte;  e  bella 
E  santa  fanno  al  peregrin  la  terra 
Che  le  ricetta,   lo  quando  il  monumento 
Vidi  ove  posa  il  corpo  di  quel  Grande 
Che  temprando  lo  scettro  a'  regnatori, 
Gli  allór  ne  sfronda,  ed  alle  genti  svela 
Di  che  lagrime  grondi  e  di  che  sangue, 
E  l'arca  di  colui  che  nuovo  Olimpo 
Alzò  in  Roma  a'  Celesti  ;  e  di  chi  vide 
Sotto  l'etereo  padiglion  rotarsi 
Più  mondi,  e  il  sole  irradiarli   immoto, 
Onde  all'Anglo,  che  tant'ala  vi  stese 
Sgombrò  prima  le  vie  del  Firmamento  : 
Te  beata,  gridai,  per  le  felici 
Aure  pregne  di  vita,  e  pe'  lavacri 
Che  da'  suoi  gioghi  a  te  versa  Apennino  ! 
Lieta  dell'aér  tuo  veste  la  luna 


•  n  voto  del  poeta  fu  in  parte  esaudito,  perocché  le  sue  ceneri,  pochi  lustri  dopo 
la  sua  morte,  furono  da  Londra  trasportate  e  sepolte  in  Santa  Croce  di  Firenze  vi- 
cino a  quelle  di  Michelangelo  e  di  Machiavelli. 

-  Fa  ricorrere  alla  memoria  il  verso  petrarchesco  :  ■  Questo  m'avanza  di  cotanta 
speme    . 
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Di  luce  linipidissima  i  tuoi  colli 

l^cr  vendemmia  festanti,  e  le  coiivalli 

i\)polate  di  case  e  d'oliveti 

.Wille  di  fiori  al  ciel  inandano  incensi. 

E  tu  prima,  Firenze,  udivi  il  carme 

Che  allegrò  l'ira  al  Oiiibeilin  fuggiasco; 

E  tu  i  cari  parenti  e  l'idioma 

Desti  a  quel  dolce  di  Calliope  labbro 

Che  Amore  in  Grecia  nudo  e  nudo  in  Roma 

D'un  velo  candidissimo  adornando, 

Rendea  nel  grembo  a  Venere  Celeste  ; 

Ma  più  beata  che  in  un  tempio  accolte 

Serbi  l'itale  glorie,  uniche  forse 

Da  che  le  mal  vietate  Alpi  e  l'alterna 

Onnipotenza  delle  umane  sorti 

Armi  e  sostanze  t'invadeano,  ed  are 

E  patria  e,  tranne  la  memoria,  tutto. 

Che  ove  speme  di  gloria  agli  animosi 

Intelletti  rifulga  ed  all'  Italia, 

Quindi  trarrem  gli  auspicii.  E  a  questi  marmi 

Venne  spesso  Vittorio  ad  ispirarsi. 

Irato  a'  patrii  Numi,  errava  muto 

Ove  Amo  è  più  deserto,  i  campi  e  il  cielo 

Desioso  mirando;  e  poi  che  a  nullo 

Vivente  aspetto  gli  molcea  la  cura, 

Qui  posava  l'austero;  e  avea  sul  volto 

Il  pallor  della  morte  e  la  speranza. 

Con  questi  grandi  abita  eterno  ;  e  l'ossa 

Fremono  amor  di  patria.  Ah  !  si  da  quella 

Religiosa  pace  un  Nume  parla, 

E  nutria  contro  a'  Persi  in  Maratona, 

Ove  Atene  sacrò  tombe  a'  suoi  prodi, 

La  virtù  greca  e  l'ira.  Il  navigante 

Che  veleggiò  quel  mare  sotto   l'Eubea, 

Vedea  per  l'ampia  oscurità  scintille 

Balenar  d'elmi  e  di  cozzanti  brandi. 

Fumar  le  pire  igneo  vapor,  corrusche 

D'armi  ferree  vedea  larve  guerriere 

Cercar  la  pugna  ;  e  all'orror  de'  notturni 

Silenzi  si  spandea  lungo  ne'  campi 
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Di  falans^i  un  tiiinulto  e  un  suon  di  tube, 
E  un  incalzar  di  cavalli  accorrenti, 
Scalpitanti  su  gli  elmi  a'  moribondi, 
E  preci  ed  inni  e  delle  Parche  il  canto. 


Il  Carme  dei  Sepolcri  venne  dal  Foscolo  composto  nel  1806,  quando  il 
governo  napoleonico  in  Italia  ordinò  che  i  cadaveri  di  tutti  i  cittadini,  senza 
eccezione,  fossero  portati  nei  pubblici  cimiteri  fuori  della  città.  Il  concetto 
dell'  intera  lirica,  di  cui  riporto  il  passo,  ove  si  dimostra  che  le  tombe  dei 
grandi  infiammano  a  magnanime  imprese,  ci  è  spiegato  dal  Foscolo  così  : 
1  monumenti,  inutili  ai  morti,  giovano  ai  vivi,  perchè  destano  affetti  vir- 
tuosi, lasciati  in  eredità  dalle  persone  dabbene  :  solo  i  malvagi,  che  si  sen- 
tono immeritevoli  di  memoria,  non  la  curano.  A  torto  dunque  la  legge  ac- 
comuna le  sepolture  dei  tristi  e  dei  buoni,  degli  illustri  e  degli  infami. 

Istituzione  delle  sepolture  nata  col  patto  sociale.  Religione  per  gli 
estinti,  derivata  dalle  virtù  domestiche.  Mausolei  eretti  dall'amor  della  pa- 
tria agli  eroi.  Morbi  e  superstizioni  dei  sepolcri  promiscui  nelle  chiese  cat- 
toliche. Usi  funebri  dei  popoli  celebri.  Inutilità  dei  monumenti  per  le  na- 
zioni corrotte  e  vili. 

«  Le  reliquie  degli  eroi  destano  a  nobili  imprese,  e  nobilitano  le  città 
che  le  accolgono;  esortazioni  agli  italiani  di  venerare  i  sepolcri  dei  loro 
illustri  concittadini  ;  quei  monumenti  inspireranno  l'emulazione  agli  studi 
e  l'amor  della  patria,  come  le  tombe  di  .Maratona  nutrivano  ne'  Greci  l'ab- 
borrimento  ai  barbari. 

.Anche  i  luoghi  ov'eran  le  tombe  de'  grandi  uomini,  sebbene  non  vi 
rimanga  vestigio,  infiammano  la  mente  dei  generosi.  Quantunque  gli  uomini 
di  egregia  virtù  siano  perseguitati  vivendo,  e  il  tempo  distrugga  i  loro  mo- 
numenti, la  memoria  delle  virtù  e  dei  monumenti  vive  immortale  negli  scrit- 
tori, e  si  rianima  negli  ingegni  che  coltivano  le  muse    . 

Questa  è  la  nuda  tela  del  Carme. 

Mi  limito  ad  illustrare  la  parte  ove  il  poeta  dimostra  che  le  tombe 
dei  grandi  infiammano  gli  animi  generosi  a  magnanime  imprese  ed  ove 
esorta  gli  Italiani  a  venerare  le  memorie  dei  grandi,  di  cui  vanno  orgo- 
gliose molte  città,  e  prima  di  tutte  Firenze,  dove  nel  tempio  di  Santa  Croce 
sono  gli  avelli  di  Machiavelli,  Buonarroti,  Galileo,  .Alfieri.  Da  queste  tombe 
ci  sentiremo  accender  d'amore  verso  la  patria  e  le  scienze,  e  di  odio  con- 
tro le  barbarie,  non  altrimenti  che  le  tombe  di  Maratona  accendevano  nei 
greci  petti  il  valore  e  l'odio  contro  i  Persiani  invasori. 

A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono 
L'urne  dei  forti,  o  Pindemonte;  e  bella 
E  santa  fanno  al  peregrin  la  terra 
Che  le  ricetta. .  . 

Da  una  regolare  costruzione  diretta,  cambiando,  s' intende,  qualche 
espressione  poetica,  dipende  la  chiara  spiegazione  di  questi  versi: 
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le  urne  ilei  forti  accendono,  o  IMnilemonte,'  j^li  animi  generosi  a  ma- 
ynaninic  imprese,  e  rendono  bella  e  santa  la  città  o  la  terra  che  le  custo- 
disce yelosaniente  in  templi,  a  cui  il  viayjjiatore  s'  inchina  riverente.*  Così 
è  Firenze  in  grazia  delle  tombe  di  Santa  Croce. 

.     .     .     Io  quando  il  monumento 
Vidi  ove  posa  il  corpo  di  quel  Grande 
Che  temprando  lo  scettro  a'  regnatori, 
Gli  allór  ne  sfronda,  ed  alle  genti  svela 
Di  che  lagrime  grondi  e  di  che  sangue; 
E  l'arca  di  colui  che  nuovo  Olimpo 
Alzò  in  Roma  a'  Celesti  ;  e  di  chi  vide 
Sotto  l'etereo  padiglion  rotarsi 
Più  mondi,  e  il  sole  irradiarli  immoto, 
Onde  all'Anglo,  che  tant'ala  vi  stese, 
Sgombrò  prima  le  vie  del  firmamento; 
Te  beata,  gridai,  per  le  felici 
Aure  pregne  di  vita,  e  pe'  lavacri 
Che  da'  suoi  gioghi  a  te  versa  Apennino  ! 

Quand'io  vidi  il  monumento  ove  riposano  le  ceneri  di  Nicolò  Machia- 
velli, il  quale  con  il  suo  libro  intitolato  il  Principe  insegna  come  si  formi 
e  si  ingrandisca  uno  stato,  e  sfrondando  gli  allori,  che  coprono  lo  scettro 
principesco,  fa  vedere  le  lagrime  e  il  sangue  di  cui  gronda,  cioè  le  arti  ini- 
que, le  violenze,  le  frodi  con  cui  acquistò  il  comando; 3  quando  vidi  la 
tomba  {l'arca)  di  Michelangelo  Buonarroti  autore  della  gigantesca  e  mara- 
vigliosa  cupola  di  San  Pietro  in  Roma  {nuovo  Olimpo,  sede  degli  Dei)  e  di 
Galileo  Galilei  che  vide  il  sole  fermo  {immoto)  illuminare  i  pianeti  che  gli  gi- 
rano intorno,  al  contrario  del  sistema  toiomaico  che  faceva  girare  il  sole  intorno 
alla  terra,  onde  ispirò  al  genio  di  Newton  {Anglo)  spaziante  per  i  cieli  {le 
vie  del  firmamento)  le  leggi  dell'attrazione  universale;  allora  gridai  :  Beata 
te,  o  Firenze,  privilegiata  di  tutte  le  incantevoli  bellezze  della  natura,  per 
la  salubrità  dell'aria  {aure  pregne  di  vit.i),  per  l'abbondanza  delle  acque 
che  discendono  dalle  alture  dell'Apennino  {pe'  lavacri  che  da'  suoi  gioghi 
a  te  versa  Apennino) 

•  Ippoh'to  Pindemonte,  a  cui  è  rivolto  il  Carme,  venerato  amico  di  Ugo  Foscolo, 
visse  sempre  delle  lettere  solo  e  agli  studii.  Fra  le  sue  opere  meritano  singoiar  lode 
la  traduzione  (ìeW  Odissea,  ben  degna  di  far  riscontro  alla  traduzione  dell'Iliade  di 
Vincenzo  Monti,  e  la  epistola  responsiva  ai  Sepolcri  di  U.  Foscolo. 

"  Nella  Oenisalemme  Liberata  il  Tasso  fa  dire  a  Sveno,  guerriero  cristiano  : 
Questo  campo  di  gloria,  ov'or  noi  siamo, 
Fia  tempio  sacro  ad  immortai  memoria, 
Ove  l'età  futura  additi  e  mostri 
Le  nostre  sepolture  o  i  trofei  nostri. 

•  Vincenzo  Mor.ti  in  una  sua  tragedia  mette  in  bocca  ad  Aristodemo,  re  di  Mes- 
senia,  queste  parole: 

.     .     .    l'uomo  ambizioso  è  non  crudele: 
Tra  le  sue  mire  di  grandezza  e  lui 
l'oni  il  capo  del  padre  e  del  fratello, 
Calcherà  l'uno  e  l'altro  e  farà  d'ambo 
Sgabello  ai  piedi  per  salir  sublime. 
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Lieta  dell'àer  tuo  veste  la  luna 
Di  luce  limpidissima  i  tuoi  colli 
Per  vendemmia  festanti,  e  le  convalli 
Popolate  di  case  e  d'oliveti 
Mille  di  fiori  al  ciel  mandano  incensi. 

Continuando  l'apostrofe  a  Firenze,  il  poeta  dà  sentimento  alle  cose  ina- 
nimate. La  luna  sembra  lieta  di  vestire  della  sua  luce  argentina  i  colli  fio- 
rentini, e  questi  gioiscono  al  lavoro  festante  della  vendemmia.  I  poggi  e  le 
valli  spandono  nello  spazio  il  grato  olezzo  dei  fiori. 

Quanta  bellezza,  quanta  dolcezza  nei  versi 

,    .    .     .     E  le  convalli 
Popolate  di  case  e  d'oliveti 
Mille  di  fiori  al  ciel  mandano  incensi. 

Essi  richiamano  alla  memoria  il  verso  : 
Fiorenza,  fior  che  sempre  rinnovella    .  —  E  tutta  insieme  una  pittura 
vera  e  potente  dei  dintorni  di  Firenze,  che  giustamente  il  Giordani  chiamò 
il  paradiso  terrestre. 

L'apostrofe  continua  ancora: 

E  tu  prima,  Firenze,  udivi  il  carme 

Che  allegrò  l' ira  al  Ghibelliri  fuggiasco  ; 

E  tu  i  cari  parenti  e  l' idioma 

Desti  a  quel  dolce  di  Calliope  labbro 

Che  amore  in  Grecia  nudo  e  nudo  in  Roma 

D'un  velo  candidissimo  adornando, 

Rendea  nel  grembo  a  Venere  celeste; 

Ma  più  beata  che  in  tempio  accolte 

Serbi  l'itale  glorie,  uniche  forse 

Da  che  le  mal  vietate  Alpi  e  l'alterna 

Onnipotenza  delle  umane  sorti. 

Armi  e  sostanze  t'invadeano,  ed  are 

E  patria  e,  tranne  la  memoria,  tutto. 

Che  ove  speme  di  gloria  agli  animosi 

Intelletti  rifulga  ed  all'  Italia, 

Quindi  trarrem  gli  auspicii. 

E  tu,  Firenze,  prima  di  tutte,  udivi  il  verso  del  divino  Poeta  (gliibellin 
fuggiasco)  condannato  all'esilio,  il  quale  stampò,  giubilante,  un  marchio 
d' infamia  eterna  sulla  fronte  dei  tristi,  dei  traditori. 

E  tu,  Firenze,  desti  i  natali  ai  genitori  di  Francesco  Petrarca,  e  a  questo 
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insegnasti  l'idioma  gentil  sonante  e  (ini'o  della  ninsa  ("alliope,  idioma' 
die  da  sensnalc,  egli  rese  puro  e  degno  ili  Venete  C'eleslc,^  pcicliè  per  Ini 
Laura  era  tipo  non  pure  ili  bellezza,  ma  altresì  di  virtii  ideale,  infatti  il  Pe- 
trarca cantò  d'amore,  ma  con  alta  purezza  di  sentimento. 

Ma  a  tante  meraviglie  cosi  degnamente  celebrate,  tu  anteponi  il  merito 
di  serbare  i  monumenti  di  Santa  Croce,  in  cui  sono  raccolte  le  passate 
glorie  italiane,  uniche  glorie  anche  in  mezzo  alle  lotte  fra  Spagnuoli,  Fran- 
cesi e  Tedeschi  per  conquistare  l'Italia. 

Tu,  f"irenze,  avesti  la  virtù  di  serbare  le  ceneri  dei  nostri  granili  anche 
quando  gli  Italiani,  degeneri,  non  ebbero  la  forza  di  difendere  le  .Alpi  nostre 
(le  mal  vietate  Al/)i),  baluardo  principale  d' Italia,  contro  gli  assalti  degl'  in- 
vasori,3  e  quando  quest'  ultimi,  senza  curare  la  bizzarrìa  e  volubilità  della 
sorte,  si  disputavano  la  Signoria  del  nostro  bel  Paese,  lo  percorsero  in 
ogni  parte,  e  lo  spogliarono,  rispettando  però  le  nostre  gloriose  memorie. 
E  questo  fu  1'  unico  loro  merito.  Ed  ove  sorga  la  speranza  di  giorni  mi- 
gliori, per  il  patrio  riscatto,  gl'Italiani,  memori  dei  loro  avi,  animosi 
correranno  alle  tombe  di  Santa  Cro.e  per  ivi  trarne  lieti  auspici,  quali  pre- 
sagio di  sicura  vittoria. 

É  qui  termina  la  lunga  apostrofe.    -    Poscia  prosegue: 

A  questi  marmi 

Venne  spesso  Vittorio  ad  ispirarsi. 
Irato  a'  patrii  Numi,  errava  muto 
Ove  Arno  è  piìi  deserto,  i  campi  e  il  cielo 
Desioso  mirando;  e  poi  che  a  nullo 
Vivente  aspetto  gli  molcea  la  cura, 
Qui  posava  l'austero;  e  avea  sul  volto 
Il  pallor  della  UKjrte  e  la  speranza. 
Con  questi  grandi  abita  eterno  ;  e  l'ossa 
Fremono  amor  di  patria.  .  . 

In  questi  pochi  versi  è  ritratta  fedelmente  l'austera  figura  di  Vittorio 
Alfieri.'» 


•  Il  Parlni  parlando  della  lirica  petrarchesca  dice  : 

Quel  sermone 

Onde  in   Valchitisa  (Avignone)  fu  lodata  e  pianta 
Già  la  bella  Francese  (Laura). 

»  Nella  mitologia  greca  si  distinguevano  due  Veneri:  1' iim:i  terrestre  (Venere  sen- 
suale), l'altra  celeste  (Venere  spirituale). 

•'  Il  Giusti  a  ipiesto  proposito  dice  nel  suo  Stivale: 

Viceré,  birri  e  simile  canaglia 
Mi  fecero  angherie  di  nuova  idea, 
Et  diviserunr  vestimenta  mea. 

*  Giosuè  Carducci  nell'Ode   -  Piemonte     cosi  canta  di  Vittorio  Alfieri: 

Venne  quel  Grande,  come  il  grande  augello 
Ond'ebbe  il  nome  ;  e  a  l'umile  paese 
Sopra  volando,  fulvo  irrequieto 
—  Italia,  l  alia  — 
Egli  gridava  ni  dissueti  orecclii !  .  .  . 
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Il  fiero  Astigiano,  adirato  contro  la  sorte  delia  sua  patria  (/;fl/r/  Numi), 
veniva  spesso  ad  ispirarsi  alle  tombe  venerate  di  Santa  Croce,  ed  errava 
meditabondo  per  le  viepiù  remote  di  Firenze  {Ov' Arno  è  più  deserto —  riva 
destra  presso  il  ponte  delle  Grazie),  mirando,  con  anima  d'artista,  i  campi 
verdeggianti  e  fiori  e  il  cielo  opalino.  E  quando,  giunto  in  un  punto  dove 
non  scorgeva  anima  viva,  e  dove  nulla  turbava  le  sue  meditazioni,  ivi  si  se- 
deva, portando  impresso  sul  viso  il  pallore  della  morte  e  la  speranza  di  un 
avvenire  migliore. 

Ebbene,  ora  egli  riposa  eternamente  in  Santa  Croce  allato  agi'  Immor- 
tali, e  le  sue  ceneri  sono  sempre  infiammate  (fremono  amor  di  patria)  di 
quel  vivo  amore  di  libertà  e  di  patria,  ch'egli  manifestava  sempre  colle  pa- 
role e  cogli  scritti. 

Ah,  si  da  quella 

Religiosa  pace  un  Nume  parla; 
E  nutria  contro  ai  Persi  in  Maratona, 
Ove  Atene  sacrò  tombe  a'  suoi  prodi 
La  virtii  greca  e  l' ira. 

Ed  ora  il  poeta  con  passaggio  lirico  vola  col  pensiero  dalle  tombe  di 
Santa  Croce  alle  tombe  di  quella  Maratona  che  ricorda  il  borgo  di  Atene 
dove  Milziade  riportò  la  famosa  vittoria  sopra  i  Persiani,  e  dove  gli  Ate- 
niesi eressero  monumenti  i  ai  prodi  caduti,  a  perenne  ricordo  del  valore  e 
dell'  ira  2  con  cui  pugnarono  contro  gli  invasori.  Quivi  sembra  che  il  Foscolo 
veda  una  Divinità  tutelare  nell'atto  che  predica  agli  astanti  per  accendere 
nel  loro  animo  l'amor  della  patria. 

11  navigante 

che  veleggiò  quel  mare  sotto  l'Eubea, 
Vedea  per  l'ampia  oscurità  scintille 
Balenar  d'elmi  e  di  cozzanti  brandi, 
Fumar  le  pire  igneo  vapor,  corrusche 
D'armi  ferree  vedea  larve  guerriere 
Cercar  la  pugna  ;  e  all'orror  de'  notturni 
Silenzi  si  spandea  lungo  ne'  campi 
Di  falangi  un  tumulto  e  un  suon  di  tube, 
E  un  incalzar  di  cavalli  accorrenti. 
Scalpitanti  su  gli  elmi  a'  moribondi, 
E  preci  e  inni  0  delle  Parche  il  canto. 


'  In  Pausania  si  legge  che  nel  canijjo  di   Maratona   durante   la   notte   si  odono  i 
i  nitriti  dei  cavalli  e  si  vedono  fantasmi  di  combattenti. 

"  L' ira  de'  greci  petti  e  la  virtutc  (Leopardi  nella  canzone  all'Italia). 

Veggo  o  seii  ir  parrai 
un  fluttaar  di  fanti  e  di  cavalli, 
E  fumo  e  polve  e  laccicur  di  spade, 
co  ai  e  fra  nebbia  lampi.  (Li-;oi'ahdi,  Canzone  all'Italia) 
.    Ne'  cavalli  supini  e  cavalieri. 
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La  descrizione  di  questa  battaglia,  scritta  con  spirito  animatore,  è  un 
vero  esempio  di  ipotiposi. 

Il  navigante  che  percorse  il  mare  dell'isola  di  Negroponte  {Eabea)  di- 
rimpetto alla  spiaggia  orientale  dell'Attica,  vedeva  nell'ampia  oscurità  della 
notte  sprigionar  scintille  dagli  elmi  e  dalle  spade  furiosamente  cozzanti 
(brandi),  vedeva  il  vapore  del  fuoco  (igneo  vapor),  che  si  elevava  dalle  cataste 
di  legna  (le  pire),  su  cui  ardevano  i  cadaveri.  Vedeva  un  accorrere  di 
squadre  guerriere  risplendenti  d'armi  (corrusche  d'armi  ferree),  nel  folto 
della  mischia,  e  in  mezzo  all'orrore  del  silenzio  notturno  si  spandevano 
per  i  campi  sanguinosi  gli  squilli  di  tromba  (suon  di  tube),  \\  g&\oppo  sev- 
rato  dei  cavalli  accorrenti,  il  calpestio  di  feriti  e  di  moribondi  (.  .  .  scalpi- 
tanti sugli  elmi  a'  moribondi). 

In  mezzo  a  tanta  tempesta  le  Parche  i  cantavan  preci  ed  inni. 

Oltreché  dall'estro  animatore  del  poeta  la  ipotiposi  trae  forza  e  grazia 
dall'armonia  veramente  meravigliosa  che  si  gusta  nei  versi  : 

E  un  incalzar  di  cavalli  accorrenti 
Scalpitanti  sugli  elmi  a'  moribondi, 

con  cui  par  di  vedere  il  movimento  dei  cavalli  e  di  sentire  il  loro  ansimare 
e  r  infernale  calpestio. 

Questo  mirabile  esempio  di  armonia  imitativa  di  movimento  e  di  suono, 
insieme,  unita  alla  foga  dell'espressione  ha  qualche  punto  di  contatto  con 
l'ode  carducciana  Alle  fonti  del  Clitumno  >  laddove  è  descritta  la  batta- 
glia degli  Spoletini  contro  Annibale: 

.     ,     .     Urlanti  vide  e  ruinanti  in  fuga 

L'alta  Spoleto 

I  Mauri  immani  e  i  numidi  cavalli 

Con  mischia  oscena,  e,  sovra  loro,  nembi 

Di  ferro,  flutti  d'olio  ardente,  e  i  canti 

De  la  vittoria  ! .  . . 


'  Le  ijarche,  secondo  il  Paganesimo,  erano  tre  sorelle  che  presiedevano  alla  vita 
umana:  Crotone  filava,  Lachesi  teneva  il  filo  e  Atropo  lo  tagliava.  Si  rappresentavano 
tutt'e  tre  brutte  e  vecchie  vere  megere. 


DAL  LEOPARDI  ' 


•  Giacomo  Leopardi  nacque  in  Kecanati  il  29  giugno  1798  e  mori  a  Capodimontc 
(Napoli)  14  giugno  1837.  Grandissimo  di  mente,  infelicissimo  di  corpo,  fu  poeta, 
filologo,  erudito  a  nessuno  secondo  del  secolo  XIX,  come  ne  fanno  prova  le  sue 
poesie,  gli  studi  del  greco  idioma  e  molti  lavori  di  profonda  erudi/ione.  Il  dolore, 
come  fu  la  musa  ispiratrice  de'  suoi  versi,  così  fu  pure  la  fonte  delle  sue  meditazioni 
filosofiche. 


<à4^^<^%.4<^%^  ^  <à  <i  <à  ^^^^  ok^  V 


I. 

Il  passero  solitario 


D'in  su"  la  vetta  della  torre  antica 
Passero  solitario,  alla  campagna 
Cantando  vai  finché  non  more  il  giorno  ; 
Ed  erra  l'armonia  per  questa  valle. 
Primavera  d'intorno 
Brilla  nell'aria,  e  per  li  campi  esulta, 
Sì  ch'a  mirarla  intenerisce  il  core. 
Odi  greggi  belar,  muggire  armenti  ; 
Gli  altri  augelli  contenti,  a  gara  insieme 
Per  lo  libero  ciel  fan  mille  giri. 
Pur  festeggiando  il  lor  tempo  migliore: 
Tu  pensoso  in  disparte  il  tutto  miri  : 
Non  compagni,  non  voli. 
Non  ti  cai  d'allegria,  schivi  gli  spassi; 
Canti,  e  così  trapassi 
Dell'anno  e  di  tua  vita  il  più  bel  fiore. 

Ohimè,  quanto  somiglia 
Al  tuo  costume  il  mio!  Sollazzo  e  riso. 
Della  novella  età  dolce  famiglia, 
E  te  german  di  giovinezza  amore, 
Sospiro  acerbo  dei  provetti  giorni. 
Non  curo,  io  non  so  come  :  anzi  da  loro 
Quasi  fuggo  lontano  : 
Quasi  romito,  e  strano 
Al  mio  loco  natio. 
Passo  del  viver  mio  la  primavera. 

Lirica  moderna  italiana. 
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(»)iiest<i  oriorno  ch'ornai  cede  alla  sera, 

Festoiisiiar  si  costmiia  al  nostro  borgo. 

Odi  per  lo  sereno  un  siioii  tli  squilla, 

Odi  spesso  un  tonar  di  ferree  canne 

Che  riniboniba  lontan  di  villa  in  villa. 

Tutta  vestita  a  festa 

La  gioventù  del  loco 

Lascia  le  case  e  per  le  vie  si  spande; 

E  mira,  ed  è  mirata,  e  in  cor  s'allegra. 

lo  solitario  in  questa 

Rimota  parte  alla  campagna  uscendo, 

Ogni  diletto  e  gioco 

Indugio  in  altro  tempo:  e  intanto  il  guardo 

Steso  nell'aria  aprica 

Mi  fere  il  sol  che  tra  lontani  monti. 

Dopo  il  giorno  sereno 

Godendo  si  dilegua,  e  par  che  dica 

Che  la  beata  gioventù  vien  meno. 

Tu  solingo  augeliin,  venuto  a  sera 

Del  viver  che  daranno  a  te  le  stelle. 

Certo  del  tuo  costume 

Non  ti  dorrai:  che  di  natura  è  frutto 

Ogni  vostra  vaghezza. 

A  me;  se  di  vecchiezza 

La  detestata  soglia 

Evitar  non  impetro. 

Quando  muti  questi  occhi  all'altrui  core, 

E  lor  fia  vóto  il  mondo,  e  il  dì  futuro 

Del  dì  presente  più  noioso  e  tetro. 

Che  parrà  di  tal  voglia? 

Che  di  quest'anni  miei?  che  di  me  stesso? 

Ahi!  pentirommi  e  spesso. 

Ma  sconsolato  volgerommi  indietro. 

Tra  le  poesie  leopardiane,  che  mi  sono  proposto  tii  illnstrare,  ho  scelto 
prima  quella  del  -  Passero  solitario  '  come  più  accessibile  all'  intelligenza  dei 
giovani,  f:  uno  degli  idilli  del   1819  rifinito  posteriormente. 

In  questo  canto  il  Leopardi  dice  di  assomigliarsi  al  passero  solitario, 
che  schivo  della  compagnia  degli  altri  uccelli,  vive  a  sé,  lungi  dal  mondo 
come  un  eremita.  Triste,  ammalato,  sconfortato  per  le  patite  delusioni,  il 
poeta  fugge  l'allegria,  il  contatto  degli  uomini,  per  chiudersi  tra  gli  og- 
getti della  solitudine,  ed  ivi  ragionare  col  suo  dolore. 
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Tutte  o  quasi  tutte  le  poesie  del  Leopardi  portano  l'impronta  dello  sco- 
ramento e  della  st'idncia  nejili  nomini.  Ciò  non  tanto  per  esperienza  pas- 
sata, qnanto  per  qnel  languore  e  quella  debolezza  e  infermità  di  corpo,  che 
generano  mai  sempre  tristezza  e  malattie  negli  animi,  e  impediscono  di 
provare  quella  voluttà  soave  che  prova  un'anima  tranquilla  in  corpo  sano: 
niens  sana  in  corpore  sano.  In  anima  siffatta  e  in  mente  cotanto  approfon- 
dita nella  greca  filosofia  trovò  sua  facile  sede  il  principio  aristotelico,  se- 
condo il  quale  1'  uomo  fa  piii  male  che  la  bestia,  e  che  la  società  umana  è 
scuola  di  perversità.  y\ggiuiigasi  un  ideale  mai  raggiunto,  la  naturai  ten- 
denza alla  vita  solitaria,  e  poi  si  dica,  se  da  una  fonte  siffatta  poteva  sca- 
turire una  poesia  confortante  ed  allegra. 

Gli  è  piuttosto  che  il  Leopardi  non  seppe  elevarsi  al  disopra  della  pas- 
sione, per  trovare  nei  piaceri  della  mente  i  rimedi  contro  le  ferite  del  cuore. 

Qui  però  nasce  spontanea  la  domanda:  ma  se  a  Leopardi  fosse  man- 
cato il  dolore,  vanterebbe  ora  la  patria  letteratura  tanto  splendore  di  lirica? 
Certamente  no.  11  dolore  fu  la  sua  musa  ispiratrice  e  la  sua  gloria. 

Ma  veniamo  all'esame  del  canto. 

11  poeta,  che  aveva  bisogno  di  dare  sfogo  alla  piena  dell'animo  immerso 
nelle  meditazioni  della  solitudine,  trova  una  somiglianza  tra  la  vita  del  pas- 
sero solitario  e  la  sua. 

Farmi  superfluo  parlare  intorno  al  costume  singolare  di  questo  gra. 
zioso  animaletto,  essendoco  sì  messo  egregiamente  in  rilievo  nei  primi  versi. 
Leggiamoli  con  senso  e  colorito: 

D' in  su  la  vetta  della  torre  antica 

Passero  solitario,  alla  campagna 

Cantando  vai,  finché  non  muore  il  giorno. . .  ^ 

Ne'  quali  versi  non  pure  è  messa  in  evidenza  la  particolare  natura  del 
passero  solitario,  ma  anche  l'ambiente  in  cui  esso  trovasi.  Più  innanzi  si 
hanno  tutti  gli  ascessori  della  scena. 

Chi  di  noi,  girando  attraverso  a  paesi  e  campagne,  non  ha  visto  una 
torre  antica,  a  volte  diroccata,  un  avanzo  di  fortezza,  di  monumento,  ora 
divenuto  dimora  di  calabroni,  di  vespe,  di  corvi?  Quelle  torri,  una  volta 
luogo  di  vedetta,  di  difesa,  sparse  qua  e  colà  per  le  estese  campagne,  sono 
la  dimora  anche  dei  passero  solitario.  Di  là  esso  stacca  il  suo  volo  per  an- 
dare in  cerca  del  nutrimento  ;  di  là  fa  sentire  il  suo  canto   melodioso. 

Viene  lo  spettacolo  della  primavera. 

Ed  erra  l'armonia  per   questa  valle. 
Primavera  d'intorno 
Brilla  nell'aria,  e  per  li  campi  esulta, 
Sì  ch'a  mirarla  intenerisce  il  core. 

La  materia  è  abbondante,  ma  il  Leopardi  non  ne  fa  grande  sfoggio. 
Altrove  la  pochezza  degli  oggetti  basta  —  caratteristica  dell'  uomo  nudrito 
di  squisitissima  cultura  —  a  fargli  scature  dal  cervello  le  più  ardite  ispira- 
zioni, capaci  di  suscitare  grandi  sentimenti. 

Nel  canto  in  esame,  l'autore,  con  poche  pennellate,  ritrae  la  primavera, 

•   Ricorda  il  verso  dantesco  :      Che  paia  il  giorno  /lianger  die  si  more.  • 
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l'ampia  vallata,  i  misteriosi  eiriiivi,  che  salgono  dalia  terra  vellutata  di  re- 
bette e  smaltata  di  fiori  variopinti,  e  si  spandono  per  l'aere  tepente  di  sole. 
Quanto  è  concettosa  e  smagliante  l'espressione: 

Primavera  d' intorno 
•    Brilla  nell'aria,  e  per  li  campi  esulta! 

Ivi  la  parola  primavera  è  usata  in  senso  di  metonimia  per  indicare  le 
molteplici  varietà  di  fiori,  come  la  usò  Dante  là  ove  parla  di  l^roserpina  : 

V nel  tempo  che  perdette 

La  madre  lei,  ed  ella  primavera^. 

Quel  brilla,  e  i\\xt\V esulta  hanno  un  valore  significativo  e  rappresentativo 
che  ti  trasporta  la  mente  in  mezzo  alle  delizie  della  primavera,  e  t'  infonde 
nel  cuore  una  gioia  arcana. 

11  verso 

Sì  eh 'a  mirarla  intenerisce  il  core 

non  è  dissimile  dal  verso  dantesco 


«  Ai  naviganti  e  intenerisce  il   core  », 

sempre  dolce  e  commovente. 

Né  qui  finisce  lo  spettacolo  della  primavera  ;  ora  entrano  sulla  scena 
anche  esseri  animati. 

Qua  odi  belare  capre,  pecore,  agnelli  ;  là  odi  muggire  buoi,  vacche  e 
giovenche.  Un  nugolo  di  rondinelle,  volteggiando  nello  spazio,  riempie  l'aria 
di  allegri  garriti,  quali  inni  alla  bella  stagione: 

Odi  greggi  belar,  muggire  armenti  ; 

Gli  altri  augelli,  contenti,  a  gara  insieme 

Per  lo  libero  ciel  fan  mille  giri, 

Pur  festeggiando  il  lor  tempo  migliore. 

In  mezzo  a  tanta  festa  che  riempie  di  gioia  ineffabile  l'anima,  ecco  ri- 
tornare il  pensiero  sopra  il  passero  solitario  : 

Tu  pensoso  in  disparte  il  tutto  miri  : 

Non  compagni,  non  voli, 

Non  ti  cai  d'allegria,  schivi  gli  spassi  ; 

Canti,  e  così  trapassi 

Dell'anno  e  di  tua  vita  il  più  bel  fiore. 

In  ciò  il  contrasto. 

Mentre  brilla  primavera  nell'aria,  ed  esulta  per  i  campi,  e  gli  uccelli 
nel  loro  mistico  linguaggio  festeggiano  la  bella  stagione,  e  inneggiano  la 
natura,  il  passero  se  ne  sta  in  disparte,  sulla  vetta  d'una  torre  vetusta, 
schivo  della  società,  a  null'altro  intento  che  a  passare,  cantando,  i  giorni 
della  sua  esistenza.  È  qui  dove  il  Leopardi  si  paragona  al  passero  solitario 
e  dà  sfogo  alla  piena  della  passione. 
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Ohimè,  quanto  somiglia 
Al  tuo  costume  il  mio!  Sollazzo  e  riso, 
Della  novella  età  dolce   famiglia, 
E  te,  german  di  giovinezza  amore. 
Sospiro  acerbo  dei  provetti  giorni, 
Non  curo,  io  non  so  come:  anzi  da  loro 
Quasi  fuggo  lontano: 
Quasi  romito  e  strano 
Al  mio  loco  natio, 
Passo  del  viver  mio  la  primavera. 

E  cioè:  r allegrezza  e  il  riso  sono  propri  della  verde  età.  E  te,  amore, 
che  sei  il  compagno  indivisibile  della  giovinezza  e  del  dolore  nell'età  ma- 
tura, non  ho  mai  curato.  Invece  preferisco  passare  la  gioventìi  nel  mio  paese 
nativo,  lontano  dai  consorzio  umano. 

Il  contrasto  continua  piìi  forte   nelle  seguenti  linee: 

Questo  giorno  ch'ornai  cede  alla  sera. 
Festeggiar  si  costuma  al  nostro  borgo.' 
Odi  per  lo  sereno  un  suon   di  squilla,^ 
Odi  spesso  un  tonar  di  ferree  canne'' 
Che  rimbomba  lontan  di  villa  in  villa. 
Tutta  vestita  a  festa 
La  gioventù  del  loco 
Lascia  le  case  e  per  le  vie  si  spande; 
E  mira,  ed  è  mirata,  e  in  cor  s'allegra. 

Soventi  volte  il  poeta,  come  qui,  trae  le  sue  ispirazioni  dai  giorni  di  fe- 
sta, che  gli  fanno  sentire  piìi  forte  la  solitudine.  Dalla  festa  degli  animali,  passa 
lU'alIegrezza  dei  giovani,  i  quali,  lindi  e  azzimati  nella  domenica  passeg- 
giano spensierati  lungo  le  vie,  facendo  mostra  di  sé.  Poveri  giovani,  quante 
delusioni  vi  attendono!  Chi  ha  cura  soverchia  del  proprio  esteriore,  tra- 
scura l'educazione  morale. 

Ed  ora  la  vita  abituale  del  poeta  è  in  aperto  contrasto  coU'ambiente  te- 
sté descritto. 

lo  solitario  in  questa 

Rimota  parte  alla  campagna  uscendo,' 

Ogni  diletto  e  gioco 

Indugio  in  altro  tempo  :. . . 


'  La  festa  di  San  Vito,  15  KÌu.s;no. 
'  Suono  di  campane. 
'  Colpi  di  fucili. 

■•  Allude  al  colle  detto     Monte  Tabor      a  ponente  ili  l^ecanati,  sul  ipi.de  (iiaconio 
Leopardi  faceva  la  consueta  passe^siiata. 
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111  altri  teiniiiii  :  a  differenza  ileolj  /erbiiiotti  die  girano  spensierati  per 
e  vie,  io  vivo  solo  e  soletto,  nella  deserta  canipai>na,  sempre  assorto  nelle 
mie  meditazioni  e  incnrante  di  passatempi. 

e  intanto  il  onaido 

Steso  nell'aria  aprica 

Mi   fere  il  sol    clic  tra  lontani  monti 

Dopo  il  giorno  sereno 

Cadendo  si  dilegua,  e  par  che  dica 

Che  la  beata  gioventù  vien  meno. 

Qui  la  vista  del  poeta  è  colpita  dalla  Ince  morente  del  sole  che  <  scap- 
pando per  i  fessi  del  monte  >  come  dice  il  Manzoni,  e  tramontando,  è  di 
ammonimento  alla  gioventù  sopra  la  fngacità  della  vita. 

Siamo  all'ultima  strofa  del  canto. 

Il  poeta  ritorna  all'oggetto  del  paragone,  comecché  egli  vi  ravvisi  una 
differenza. 

Tu,  solingo  augellin,  venuto  a  sera 
Del  viver  che  daranno  a  te  le  stelle. 
Certo  del  tuo  costume 
Non  ti  dorrai:  che  di  natura  è  frutto 
Ogni  vostra  vaghezza. 
A  me  ;  se  di  vecchiezza 
La  detestata  soglia 
Evitar  non  impetro, 

Quando  muti  questi  occhi   all'altrui  core, 
E  lor  fia  vóto  il  mondo,  e  il  dì  futuro 
Del  dì  presente  più  noioso  e  tetro, 
Che  parrà  di  tal  voglia  ? 
Che  di  quest'anni  miei  ?  che  di  me  stesso  ? 
Ahi!  pentirommi  e  spesso, 
Ma  sconsolato  volgerommi  indietro. 

Quell'attribuire  alle  stelle  la  facoltà  di  dare  e  togliere  la  vita,  non  è  usato 
dal  Leopardi  nel  signifinato  panteistico,  ma  nel  senso  puramente  figurato. 

La  stupenda  chiusa  è  laconica,  ma  eloquente. 

In  conclusione  ecco  il  concetto  ivi  racchiuso:  tu,  passero  solitario, 
giunto  al  termine  della  tua  vita,  lontano  dagli  altri  uccelli,  non  te  ne  dor- 
rai, perchè  il  vivere  solitario  è  in  te  natura,  e  natura  non  si  cambia.  Né  ti 
pentirai  mai  d'esser  vissuto,  perocché  in  te  tutto  è  istintivo,  e  non  é  vera 
coscienza  e  libertà  di  scelta  tra  il  bene  e  il  male,  tra  il  vivere  e  il  morire. 
Ma  io  se  non  ottengo  di  evitare  l'affacciarsi  della  vecchiezza  {detestata  so- 
f{/ia),  che  cosa  penserò  quando  saranno  più  deteriorate  le  facoltà  fisiche  e 
mentali?  Ahimè!  mi  pentirò  spesso,  ma  invano,  e  allora  mi  volgerò  colla 
mente  indietro  e  ripenserò  al  passato  ! 


—  55 


II. 
L' Infinito 


Sempre  caro  mi  fu  quest'ermo  colle 
E  questa  siepe,  che  da  tanta  parte 
Dell'ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude; 
Ma  sedendo  e  mirando  interminati 
Spazi  di  là  da  quella,  e  sovrumani 
Silenzi  e  profondissima   quiete 

10  nel  pensier  mi  fingo,  ove  per  poco 

11  cor  non  si  spaura.  E  come  il  vento 
Odo  stormir  tra  queste  piante,  io  quello 
Infinito  silenzio  a  questa  voce 

Vo  comparando  :  e  mi  sovvien  l'eterno, 

E  le  morte  stagioni,  e  la  presente 

E  viva,  e  il  suon  di  lei.  Così  tra  questa 

Immensità  s'annega  il  pensier  mio; 

E  il  naufragar  m'è  dolce  in  questo  mare. 

Questa  poesia,  quantunque  breve,  è  considerata  dai  critici  tra  le  più 
belle  del  Grande  Recanatese.  In  mezzo  a  tanta  ricchezza  di  materia  che  gli 
si  para  dinanzi,  egli  si  limita  a  pochi  oggetti,  i  quali  però  gli  bastano  a  ri- 
scaldargli la  fantasia  e  a  suscitargli  tante  ispirazioni.  Tale  è  appunto  il  se- 
Ljreto,  e  dirò  anche,  la  caratteristica  del  Leopardi.  Natura  oltremodo  sensitiva, 
come  Lord  Byron  •  il  nostro  poeta  non  ha  bisogno  della  immensa  distesa  del 
cielo  e  del  mare  per  avere  la  coscienza  dell'infinito.  Le  piccole  cose  che 
pascano  inosservate  financo  allo  scienziato,  sono  per  lui  argomento  di  me- 
ditazioni e  di  alte  ispirazioni.  La  stessa  solitudine,  gli  stessi  luoghi  silenziosi, 
gli  oggetti  più  meschini,  che  alimentano  la  sua  malinconia,  gli  destano  tante 
rimembranze,  e  gì'  infondono  il  senso  creativo  delle  più  alte  fantasie.  Bastano 
i  primi  versi  a  farvene  convinti. 

Sempre  caro  mi  fu  quest'ermo  colle 
E  questa  siepe  che  da  tanta  parte 
Dell'  ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude. 

>  Byroii,  elice  il  Lcop.uxli,  e  imo  dii  |Michi  poeti  ile^iii  del  secolo  e  delle  .iniiiie 
sensitive  e  calde. 
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Da  essi  infatti  apprendete  che  l'autore  si  è  accinto  a  parlare  dell'  infi- 
nito da  un  luogo  angusto.  Nel  caso  nostro  è  una  siepe  che  impedisce  di 
abbracciare  collo  sguardo  l'immenso  quadro  della  natura. 

Quanti  pensieri,  quanti  sentimenti  racchiudono  queste  semplici  tre  linee!  . . 
Non  disquisizioni  metafisiche,  non  descrizioni  prolisse,  non  idee  stiracchiate, 
non  rigonfiature.  In  pochi  tocchi  ti  mostra  la  scena.  E  questa  è  arte  vera. 

Per  assaporare  la  dolcezza  e  la  grazia  che  si  diffonde  da  questi  versi, 
bastino  le  prime  parole 

Sempre  caro  mi  tu  quest'ermo  colle.' 

QueWenno  colie  —  una  collinetta  presso  il  palazzo  Leopardi  ciiiamata 
monte  Tabor  gli  ricorda  chi  sa  quante  cose  deliziose.  Ma  egli  con  un'espres- 
sione concisa,  quasi  epigrafica,  tutte  le  abbraccia.  Quel  sempre  caro  rivela  la 
particolare  predilezione  del  Leopardi  per  quel  colle  solitario,  predilezione 
che  si  mantenne  sempre  viva,  come  si  apprende  anche  dalla  parola///.  Chi 
sa  quanti  aggettivi,  quanti  avverbi  avrebbe  usato  un  altro  poeta  per  dare 
sfogo  alla  piena  delle  emozioni  ! 

L' immagine  della  siepe, 

che  da  tanta  parte 

Dell'ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude, 

non  si  poteva  ritrarre  in  modo  piìi  concettoso  e  piii  efficace.  La  parola 
esclude  nel  senso  di  impedire  lo  sguardo,  ha  un  valore  incalcolabile  e  per 
la  forza  che  imprime  al  verso,  e  per  l'idea  della  limitazione  imposta  al  no- 
stro sguardo. 

Ed  ora  sentite  come  calzano  bene  a  proposito  i  versi  : 

Ma  sedendo  e  mirando  interminati 
Spazi  di  là  da  quella,  e  sovrumani 
Silenzi  è  profondissima  quiete 

10  nel  pensier  mi  fingo,  ove  per  poco 

11  cor  non  si  spaura. 

Qual  è  il  pensiero  dominante  in  questi  versi?  L'idea  dell'infinito  im- 
pone al  poeta  il  raccoglimento  e  la  meditazione,  raccoglimento  e  meditazione 
che  aumentano  a  misura  che  più  profondo  si  fa  il  silenzio  della  natura. 
Mi  par  già  di  vedere  il  poeta  seduto  allato  di  una  siepe  folta,  donde  l'occhio 
non  scopre  che  un  lembo  di  cielo,  alzarsi  all'improvviso,  sovrastare  collo 
sguardo  l'ostacolo,  rimanere  estatico,  e  sentirsi  rimpicciolito  dinanzi  all'am- 
piezza incommensurabile  dello  spazio,  al  numero  e  alla  mole  meravigliosa 
dei  mondi.  Conseguenza  naturale  è  ora  la  frase  '  io  nel  pensier  mi  fingo  . 
Essa  è  una  frase  magica  racchiudente  un  mofldo  di  cose,  e  segnatamente 
il  concetto  che  il  cervello  si  stilli,  e  si  perda  entro  la  profondità  del  pen- 
siero, nella  comprensione  dell'infinito 


Ermo,  voce  poetica.  Il  Carducci  dice: 

erma  ombra, 
erma  sul  mare 
Genova  sta. 
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ove  per  poco 

Il  cor  non  si  spaura     .... 


Se  la  poesia  terminasse  qui,  si  resterebbe  con  un  senso  di  tristezza  e 
di  terrore.  Per  fortuna  i  versi  successivi  sollevano  alquanto  l'anima,  e  sono 
un  balsamo  alla  ferita  del  cuore. 

E  come  il  vento 

Odo  stormir  tra  queste  piante,  io  quello 
Infinito  silenzio  a  questa  voce 
Vo  comparando:  e  mi  sovvien  l'eterno, 
E  le  morte  stagioni,  e  la  presente 
E  viva,  e  il  suon  di  lei .  . . 

Ecco  dunque  rotti  i  sovrumani  silenzi  e  la  profondissima  quiete.  Si 
odono  i  piccoli  rumori  prodotti  da  un  leggiero  venticello,  che  agitando  le 
foglie,  produce  un  grato  mormorio,  allora  egli  paragonando  V infinito  silenzio 
al  grato  suono  prodotto  dallo  stormire  delle  foglie,  si  trova  assediato  da 
una  folla  di  pensieri  sulle  vicende  passate  e  presenti  della  vita. 

■ Così  tra  questa 

Immensità  s'annega  il  pensier  mio; 

E  il  naufragar  m'è  dolce  in  questo  mare. 

In  tal  modo  la  sensazione,  che  poc'anzi  era  tetra  e  spaventosa,  si  con- 
verte in  sensazione  piacevole,  com'è  piacevole  il  principio  della  poesia: 

Sempre  caro  mi  fu  quest'ermo  colle. 


III. 
La  quiete  dopo  la  tempesta 


Passata  è  la  tempesta  : 
Odo  augelli  far,  festa,  e  la  gallina, 
Tornata  in  su  la  via. 
Che  ripete  il  suo  verso.  Ecco  il  sereno 
Rompe  là  da  ponente,  alla  montagna; 
Sgombrasi  la  campagna, 
E  chiaro  nella  valle  il  fiume  appare. 
Ogni  cor  si  rallegra,  in  ogni  lato 
Risorge  il  mormorio, 
Torna  il  lavoro  usato. 
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L'arti^iaiu»  a  mirar  l'miiklo  cicid, 

Con  l'opra  in  man,  cantando, 

Pàssi  in  sn  l'uscio;  a  prova 

Vien  fuor  la  femminetta  a  cor  dell'acqua 

Della  novella  piova; 

E  l'erbaiuol  rinnova 

Di  sentiero  in  sentiero 

Il  grido  giornaliero. 

Ecco  il  sol  che  ritorna,  ecco  sorride 

Per  il  poggi  e  le  ville.  Apre  i  balconi, 

Apre  terrazzi  e  logge  la  famiglia  ; 

E,  dalla  via  corrente,  odi  lontano 

Tintinnio  di  sonagli;  il  carro  stride 

Del  passegger  che  il  suo  cammin  ripiglia. 

Si  rallegra  ogni  core. 
Sì  dolce,  sì  gradita 
Quand'è,  com'or,  la  vita  ? 
Quando  con  tanto  amore 
L'  uomo  a'  suoi  studi  intende  ? 
O  torna  all'opre?  o  cosa  nuova  imprende? 

Poche  antologie  vi  hanno  che  non  riportino  '  La  quiete  dopo  la  tem- 
pesta >  ;  tanto  piace  questa  breve  lirica. 

Il  soggetto  è  sviluppato  per  via  di  tante  scenette  campestri  come  si 
ammirano  nei  quadretti  di  Salvator  Rosa.  Anzitutto  il  poeta  si  figura  di 
uscire  di  casa  dopo  un  grosso  temporale,  quando  le  nubi  si  sono  diradate, 
ed  è  ritornato  il  sole,  nella  sua  maestà,  a  risplendere  sulle  campagne. 

Con  una  espressione  breve  ed  efficace  ti  dà  la  circostanza  di  tempo,  e 
poi  d'un  subito  ti  fa  provare  una  specie  di  conforto  dopo  la  sensazione  di 
sgomento  e  di  terrore  durante  lo  scrosciar  della  grandine  e  la  furia  del  vento. 

I  versi  seguenti  ti  sollevano  vieppiìi  l'animo,  mercè  le  nuove  impres- 
sioni che  si  provano  dopo  il  ritorno  del  sole  e  della  quiete. 

Prima  d'ogni  altro  ti  ferisce  l'orecchio  il  cinguettio  degli  uccelli  : 

Odo  augelli  far  festa,  e  la  gallina. 
Tornata  in  su  la  via,' 
Che  ripete  il  suo  verst) . .  . 

II  Leopardi  in  questo  quadretto  pieno  di  luce,  di  movimento  e  di  ve- 
rità si  rivela  artista  abilissimo;  e  non  potrebbe  infatti  essere  altrimenti,  clic 
pittura  e  poesia  sono  fra  loro  strettamente  unite. 

Chi  si  è  trovato  in  campagna  durante  un  temporale,  avrà  osservato  che 
ai  primi  goccioloni  d'acqua  gli  uccelli  cessano  di  cantare,  e  vanno  a  rico- 
verarsi quali  nelle  cavità  dei  muri,  quali  tra  il  fitto  fogliame  ilegli  alberi. 
Appena  ritornato  il  bel  tempo,  eccoli  uscir  fuori  allegri  e  garruli,  inseguirsi 
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di  ramo  in  ramo,  di  albero  in  albero,  e  nelle  svariate  loro  voci  prorompere 
in  una  gioia  sfrenata,  come  per  compensarsi  del  tempo  passato  nella  immo- 
bilità e  nella  mestizia. 

Ma  la  figura  più  importante  del  quadro  è  quella  della  gallina.  Questa, 
mentre  infuria  il  temporale,  sta  al  coperto,  o  sotto  un  porticato,  o  sotto 
una  capanna  qualsiasi,  o  su  per  la  rustica  scala,  o  sotto  un  carro,  in  at- 
tesa del  bel  tempo.  Cessato  il  temporale,  eccola  uscir  fuori  allegra  attra- 
versare col  suo  lento  passo  l'aia,  girarla  per  lungo  e  per  largo,  quasi  ac- 
compagnando il  passo  col  suo  co,  co,  co  .  .  . 

Il  Leopardi,  come  sempre,  con  un  senso  d'arte  squisito,  riproduce  con 
tlue  tocchi  il  bozzetto,  procurandoci  un  vero  piacere  estetico. 

Dopo  l'osservazione  di  cotesta  scenetta,  alza  con  un  moto  istintivo  gli 
occhi,  e  guarda  il  cielo. 

Ecco  il  sereno 

Rompe  là  da  ponente,  alla  montagna  ; 

Sgombrasi  la  campagna, 

E  chiaro  nella  valle  il  fiume  appare. 

Altro  quadretto  di  genere  campestre,  non  meno  bello  né  meno  verisi- 
mile del  precedente.  All'osservatore  non  sarà  certo  sfuggito  il  fenomeno  na- 
turale, che  cioè  dopo  una  grandinata,  o  dopo  una  grossa  pioggia,  l'aria  si 
trova  libera  dalla  caligine  e  dai  vapori  acquei,  e  il  cielo  sgombro  dalle 
nubi,  torna  d'un  sereno  più  azzurro  di  prima.  Ma  è  egli  vero  che  il  dira- 
darsi delle  nuvole  avviene  verso  ponente  in  direzione  dei  monti,  com'egli 
asserisce?  A  volte  sì,  a  volte  no.  Ma  non  discutiamo  su  ciò.  Al  poeta  è 
permesso  in  taluni  casi,  e  per  ragioni  speciali  di  arte,  sacrificare  talvolta 
anche  qualche  portato  della  scienza.  Epperò  il  Leopardi  vuol  essere  stu- 
diato non  con  gli  stessi  criteri  con  cui  leggonsi  i  libri  di  scienza,  ma  con 
l'idea  fissa  al  bello,  non  sempre  curandosi  della  ricerca  del  vero  scientifico. 

Qui  egli  senza  descrivere  il  come  e  il  quando  del  dileguarsi  della  neb- 
iiia  e  delle  nuvole,  con  semplici  tocchi  ritrae  l'aspetto  del  cielo,  come 
se  l'attenzione  di  lui  fosse  tutta  assorbita  dal  chiarore  che  vede  in  un  lembo 
dell'orizzonte. 

Ecco  il  sereno 

Rompe  là  da  ponente,  alla  montagna; 

Qnale  parola  più  opportuna  e  più  significativa  di  rompe? 

E  chiaro  nella  valle  il  fiume  appare. 

1  vapori  acquei  si  sono  disciolti  in  pioggia,  la  nebbia  si  è  dileguata, 
i  polviscoli  sono  spariti.  L'aria  dunque  è  divenuta  più  trasparente  e  piìi 
limpida  di  prima.  Lo  sguardo  può  spaziare  in  lungo  e  in  largo  liberamente, 
e  distinguere  nettamente  alberi,  case,  campanili,  fiumi.  Anzi,  se  avessimo 
la  fortuna  di  trovarci  in  quel  momento  sopra  una  montagna,  provvisti  di 
buon  cannocchiale,  veilrenimo  ilistintamente  paesi,  città,  fiumi,  mari  anche 
a  distanze  di  parecchie  miglia.  —  L' idea  racchiusa  nelle  due  linee 
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Sgombrasi  la  campagna, 

E  chiaro  nella  valle  il  fiume  appare, 

non  poteva  essere  più  esatta  scientificatamente,  ne  in  pari  tempo  più  poe- 
tica e  meglio  espressa.  La  parola  chiaro  dopo  il  fatto  dello  soomhrarsi 
dclln  camptigna  applicata  al  nome  fiume,  esprime  jierfettamente  il  concetto, 
che  cioè  le  acqne  dilaijate  si  sono  di  nnovo  ristrette  entro  le  sponde  del 
finme. 

Dinanzi  a  tanto  splendore  di  cielo,  ecco  snlla  scena  1'  nomo,  il  qnale 
sentesi  sollevato  dal  pensiero  ond'era  oppresso  durante  il  temporale. 

Ogni  cor  si  rallegra,  in  ogni  lato 
Risorge  il  mormorio 
Toma  il  lavoro  usato. 

È  un  fatto  incontrastabile  che  l'animo  nostro  trae  molto  della  sna 
contentezza  e  della  sua  mestizia  dall'ambiente  che  lo  circonda.  Se  noi  ci 
troviamo  in  luoghi  tetri  e  disadorni,  la  malinconia  tutta  c'invade.  Se  per  lo 
contrario  ci  troviamo  in  un  luogo  d'aspetto  gaio  e  ridente,  una  specie 
d'allegrezza  s'  impossessa  di  noi.  Nel  caso  presente  l'allegrezza,  oltreché 
dall'ambiente  simpatico,  è  prodotta  dall'assicurazione  che  la  tempesta,  per 
fortuna,  non  ha  arrecato  verun  danno  alla  campagna. 

Già  mi  par  di  vedere  sulla  piazzuola  del  paesello  gruppetti  di  persone 
ragionare  tra  loro  allegramente  e  darsi  conto  del  temporale.  I  bottegai  si 
affannano  a  rimettere  in  mostra  le  mercanzie  ;  i  ragazzi  tornano  vispi  e 
giulivi  a  giocare,  a  rincorrersi  ;  le  donne  sulla  porta  di  casa  o  dalle  fine- 
stre si  scambiano  domande  e  risposte.  Tutto  questo  movimento  il  Leopardi 
lo  esprime  con  un  sol  verso 

«  Risorge  il  mormorio  ». 

Fatto  questo  sfogo  necessario  in  quel  momento,  ognuno  torna  al  la- 
voro usato. 

Ora  dal  generale  scendendo  al  particolare,  egli  ci  presenta  altri  boz- 
zetti tutti  veri,  tutti  palpitanti. 

L'artigiano  a  mirar  l' umido  cielo, 
Con  l'opra  in  man,  cantando. 
Passi  in  su  l' uscio  ;i  a  prova - 
Vien  fuor  la  femminetta  a  cor  dell'acqua  '^ 
Della  novella  pif)va; 
E  l'erbaiuol  rinnova 
Di  sentiero  in  sentiero 
Il  grido  giornaliero. 


■  I-a  frase  farsi  sull'uscio  è  elcfjante. 

"  A  gara. 

■■'  Cor  accorciativo  di  raccogliere. 
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Gli  otto  versi  letti  comprendono  tre  ritratti  :  quello  dell'artigiano,  quello 
tlella  donna,  quello  dell'erbivendolo. 

Chi  è  quell'uomo  tutto  affumicato  sulla  porta  dell'officina?  E  il  fab- 
bro-ferraio, che  dopo  il  temporale,  è  venuto  fin  sopra  la  soglia  della  bot- 
tega, con  il  lavoro  in  mano,  tenendo  gli  occhi  rivolti  in  alto,  mentre  canta 
una  canzone  popolare.  Il  concetto  di  cotesti  versi  somiglia»  all'  Odo  non 
liinge  il  solitario  canto  dell' artigian  >  nella     Sera  del  dì  di  festa  ». 

11  ritratto  della  donna,  tuttoché  breve,  è  d'una  verità,  d'una  grazia  che 
innamora. 

A  chi  è  osservatore  delle  persone  e  delle  cose  non  sarà  sfuggito  che  in 
certi  paesi  scarsi  d'acqua,  le  donne,  prima  che  si  rovesci  la  pioggia  (novella 
piova),  si  affrettano  a  collocare  qualche  recipiente  sotto  le  grondaie. 

Cessata  la  pioggia,  la  donna  esce  di  casa,  e  va  a  ritirare  i  vasi  pieni 
d'acqua,  della  quale  si  serve  per  gli  usi  domestici. 

L'erbivendolo,  dopo  d'essersi  riparato  sotto  qualche  portico,  o  entro 
l'andito  d'una  casa,  esce  fuori  portando  un  gran  cesto  di  erbaggi,  o  spin- 
gendo il  suo  carrettino,  e  si  mette  di  bel  nuovo  a  girare  per  le  vie,  e  a 
gridare  per  trovare  compratori. 

Intanto 

Ecco  il  sol  che  ritorna,  ecco  sorride 
Per  li  poggi  e  le  ville. 

Ed  invero  il  sole  torna  a  illuminare  le  colline,  i  campi,  le  ville,  fa- 
cendo risplendere  il  ruscello  come  tortuosa  striscia  d'argento  e  le  foglie  co- 
me altrettanti  brillanti.  QwtWecco  ripetuto  è  espressione  di  sorpresa  e  di 
gioia  insieme  :  di  sorpresa,  perchè  nessuno  si  sarebbe  mai  aspettato  che  il 
poeta,  tutto  assorto  nell'osservare  la  campagna,  avesse  improvvisamente  al- 
zato gli  occhi  al  sole  ;  di  gioia,  inquantochè  tutta  la  natura  aveva  preso 
un  aspetto  gaio  e  ridente. 

La  figura  del  sole  che  sorride  per  li  poggi  e  le  ville  è  oltremodo  elo- 
quente, ed  è  nel  senso  usato  dal  De  Amicis  nel  sonetto  della     grandinata 
laddove  dice  «  Il  sole  perfidamente  ride  >. 

Intanto  si  ode  uno  scricchiolìo  d'  imposte  ;  i  cancelli,  le  finestre,  le  per- 
siane rimaste  chiuse  durante  la  tempesta,  si  riaprono. 

Apre  i  balconi, 
Apre  terrazzi  e  logge  la  famiglia. 

Nuovo  quadretto. 

Oltre  all'erbivendolo,  si  è  fermato  sotto  il  porticato,  mentre  piove,  il 
carrettiere,  il  quale,  cessato  il  temporale,  riprende  il  cammino. 

E,  dalla  via  corrente,'  odi  lontano 

Tintinnio  di  sonagli  ;  il  carro  stride 

Del  passeggier  che  il  suo  cammin  ripiglia. 


1  Strada  maestra. 


k 
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III  questi  tre  versi  il  poeta  rieiìiie  iliie  volte  alla  sensazione  viva,  o 
nieylio  armonia  imitativa  ili  suono  e  ili  movimento  insieme,  rintiiniio  ili 
soiut^li,^  il  nino  stride  ilei  /nissf<>frirr  dir  il  suo  cani  min  ripiolid. 

Sembra  proprio  di  udire  quel  ////  fin  tiri  che  fanno  i  sonagli,  quando 
sono  agitati  ;  come  pure  sembra  di  udire  il  cigolìo  del  carro,  qnaiulo  tro- 
vasi in  cammini^.  Sono  particolarità,  è  vero,  ma  con  quanto  brio  e  con 
quanto  sentimento  sono  ritratte  ! 

Ed  ecco  finalmente  il  poeta  manifestare  il  suo  pensiero  in  aperto  con- 
trasto con  la  natura  circostante: 

Sì  ddlce,  sì  gradita 
Quand'è,  coiii'or,  la  vita? 

A  questa  interrogazione  il  lettore  preso  all'  impensata  risponde,  nel 
senso  espresso  dal  poeta,  come  trascinato  dalla  suggestione  che  l'autore  eser- 
cita sopra  di  lui.  Ma  poi  a  mente  fredda  e  ad  esame  maturo,  risponde  in 
senso  affatto  opposto. 

Infine  il  poeta  chiude  il  suo  componimento  con  tre  domande  : 

Quando  con  tanto  amore 

L'  uomo  a'  suoi  studi  intende  ? 

O  torna  all'opre  ?  o  cosa  nova  imprende  ? 

Ma  gli  è  proprio  vero  che  la  vita  ferve  dopo  la  lotta  ?  —  Eppure,  an- 
che air  infuori  della  lotta,  vi  è  una  vitalità  non  meno  feconda,  nella  tran- 
quillità della  coscienza  e  nella  pace. 

La  bellezza  che  riluce  in  questa  poesia  è  bellezza  tutta  semplice  e  ve- 
ramente greca,  e  darebbe  prova  di  poca  testa  e  di  poco  gusto  letterario 
chi  non  ne  rilevasse  gli  alti  pregi. 


IV. 

Alla    luna 


O  graziosa  luna,  io  mi  rammento 
Che,  or  volge  l'anno,  sovra  questo  colle 

10  venia  pien  d'angoscia  a  rimirarti  : 
E  tu  pendevi  allor  su  quella  selva, 
Siccome  or  fai,  che  tutta  la  rischiari. 
Ma  nebuloso  e  tremulo  dal  pianto 
Che  mi  sorgea  sul  ciglio,  alle  mie  luci 

11  tuo  volto  apparìa,  che  travagliosa 
Eia  mia  vita  :  ed  è,  né  cangia  stile, 
O  mia  diletta  lima.  E  pur  mi  giova 

Altrove  dice  :      Di  molte  note  fan  dolce  tintinno  !  » 
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La  ricordanza,  e  il  noverar  l'etate 

Del  mio  dolore.  Oh  conie  grato  occorre 

Nel  tempo  giovanil,  quando  ancor  lungo 

La  speme,  e  breve  ha  la  memoria  il  corso 

11  rimembrar  delle  passate  cose, 

Ancor  che  triste,  e  che  l'affanno  duri  ! 

Pieno  di  mestizia  e  di  raniinarico  è  questo  breve  carme,  il  quale  se  non 
è  dei  pili  belli  del  sommo  Recatanese,  ha  per  il  critico  un  valore  inestima- 
bile. In  esso  l'autore,  tutta  schiettezza  e  semplicità,  si  mostra  desolato  per 
aver  perduta  un'altra  illusione,  e  stogando  il  suo  interno  dolore,  si  pro- 
cura un  leggiero  sollievo.  Natura  eminentemente  sensitiva,  come  s'è  detto 
altrove,  il  Leopardi  passò  di  delusione  in  delusione.  E  questa  fu  la  causa 
precipua  de'  suoi  affanni  e  del  suo  pessimismo.  Assorto  nel  triste  pen- 
siero della  perduta  illusione  e  nella  probabilità,  per  non  dire  certezza,  che 
non  ne  godrà  più  altre,  dà  libero  sfogo  al  pianto,  donde  spontaneo  nasce 
questo  piccolo  canto  alla  luna,  amica  dei  malinconici  cuori.  «  Più  si  ha 
d' ingegno  e  di  coscienza,  disse  Giovanni  Bovio,  e  più  si  ha  di  dolore.  Per- 
ciò il  dolore,  che  è  destino  e  pena  del  genio,  è  nel  medesimo  tempo  glo- 
ria ed  ispirazione  >. 

Non  è  la  prima  volta  che  il  Leopardi  rivolge  la  parola  al  pallido  astro 
notturno,  come  per  trovare  un  balsamo  salutare  alle  sue  ferite.  La  tendenza 
alla  solitudine  gli  fa  abborrire  la  compagnia  degli  uomini,  e  lo  rende  triste 
e  misantropo. 

O  graziosa  luna,  io  mi  rammento 
Che,  or  volge  l'anno,  sovra  questo  colle 
Io  venia  pien  d'angoscia  a  rimirarti: 
E  tu  pendevi  allor  su  quella  selva. 
Siccome  or  fai,  che  tutta  la  rischiari. 

Subito  da  questi  versi  sentì  1'  intonazione  della  tristezza.  Comincia  il 
I)oeta  col  ricordare  alla  luna,  alla  graziosa  luna  i  che  l'anno  innanzi  egli, 
coll'angoscia  nel  cuore,  saliva  quel  colle  per  rimirarla  e  per  rivolgerle  pa- 
role affettuose.  È,  senza  dubbio,  il  solito  ermo  Tabor,  di  cui  si  parla  nella 
]ioesia  V  Infinito  e  per  il  quale,  come  s'è  detto,  aveva  una  particolare 
predilezione.  Completa  la  scena  coli' immagine  della  selva  sulla  quale  pende 
la  luna,  che  tutta  la  rischiara.  La  parola  pendeva  sembra  a  tutta  prima  su- 
perflua, inquantochè  se  la  selva  era  illuminata,  è  evidente  che  la  luna  pen- 
deva. Ma  qui  il  poeta  ha  voluto  arricchire  il  suo  concetto  per  compire  lo 
spettacolo.  Onde  ci  presenta  la  luna  alla  sua  massima  altezza,  allo  zenit, 
quando  per  conseguenza  i  raggi  cadono  quasi  verticali.  Poi  prosegue  : 

Ma  nebuloso  e  tremulo  dal  pianto 
Che  mi  sorgea  sul  ciglio,  alle  mie  luci 


•  Più  in  basso:  diletta  luna;  altrove:  cara  luna.  Il  Carducci  nel  sonetto  a  Vir- 
gilio :  O  pia  luna. 
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11  tuo  \H)Ito  appaila,  clic  travaoliosa 
Era  mia  vita  :  ed  è,  uè  cangia  stile, 
O  mia  diletta  luna. 

È  qui  dove  sopra  ogni  altro  sfoya  col  pianto  la  propria  angoscia.  A 
prima  vista  la  trasposizione  appare  molto  intralciata,  ma  il  concetto  ivi  rac- 
chiuso si  appalesa  dalla  costruzione  diretta  dell'  iperbato  :  O  mia  diletta 
luna,  il  tuo  volto  appariva  nebuloso  e  tremulo  agli  occhi  miei  {mie  luci) 
bagnati  di  lagrime,  perchè  la  mia  vita  era  piena  d'amarezza,  e  tale  si  man- 
tiene tuttavia  (ne  cangia  stile). 

Quanta  realtà  in  quel  tuo  volto  appariva  a'  miei  ocelli  nebuloso  e  tre- 
mulo dal  pianto/  Provatevi  infatti  a  guardare  la  luna,  o  una  luce  qual- 
siasi, quando  avete  gli  occhi  umidi  di  lagrime  e  vedrete  quella  luce  non 
più  limpida  e  scintillante,  come  prima,  ma  come  annebbiata  e  tremolante. 
Dall'osservazione  alla  sensazione  visiva. 

E  continua  : 

E  pur  mi  giova 

La  ricordanza,  e  il  noverar  l'etate 
Del  mio  dolore. 

Il  Leopardi  ricorda  il  dolore  provato  nei  tempi  addietro  per  le  per- 
dute illusioni,  e  questo  ricordo  lo  solleva  alquanto  {mi  giova),  perchè,  se 
non  altro,  ha  soddisfatto  il  bisogno  d'aprire  il  suo  cuore  appassionato.  E 
in  ciò  ha  ragione. 

Edora,  passando  alla  poesia  non  fallace  dei  ricordi  giovanili,  esclama: 

Oh  come  grato  occorre 
Nel  tempo  giovanil,  quando  ancor  lungo 
La  speme,  e  breve  ha  la  memoria  il  corso 
li  rimetnbrar  dalle  passate  cose, 
Ancor  che  triste,^  e  che  l'affanno  duri  ! 

In  altri  termini  :  il  ricordo  della  gioventù,  sebbene  triste,  ci  è  grato  nella 
età  matura,  quand'anche  continui  il  dolore.  Nella  giovinezza  ci  appare 
lungo  il  corso  della  speranza,  e  poco  abbiamo  da  ricordare,  essendo  breve 
l'esperienza  giovanile. 


>  Il  Boni  nel  suo  volume  '  La  Lingua  viva  osserva  :  ^  1!  Cerquetti  che  non  trova 
buono  triste,  invece  di  tristo,  e  vuol  togliere  alla  forma  condannata  l'autorità  del 
Leopardi  dice  che  a  cose  e  non  a  rimembrar  si  riferisce  questo  triste,  e  ne  adduce 
le  ragioni.  Nessuno  che  legga  questi  versi  si  fermerà  un  sol  momento  per  risolvere 
questo  caso  di  concordanza:  il  pensiero  lega  subito,  senza  l'ombra  della  perplessità, 
triste  e  rimembrar,  e  questo  fatto  è  senza  dubbio  prodotto  da  quella  virtù  che  hanno 
le  parole  di  aggrupparsi  sul  momento  secondo  la  relazione  più  ovvia.  Ma  c'è  inoltre 
da  considerare  che  il  triste  è  naturale  e  logica  antitesi  di  grato,  ed  è  tanto  proprio 
di  rimembrare,  quanto  sarebbe  improprio  riferito  alle  passate  cose.  Infatti,  secondo 
il  Cerquetti,  il  poeta  verrebbe  a  dire  :  è  grata  la  rimembranza  delle  cose  passate, 
quantunque  siano  dolorose.  Ora  questa  seconda  proposizione  contiene  un  concetto 
assoluto  e  generale  che  né  il  Leopardi  voleva  certamente  esprimere,  né  sarebbe  giu- 
sto in  alcuna  maniera    . 
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Qui  il  Leopardi  esce  in  una  confessione  quanto  inaspettata,  altrettanto 
sincera.  Egli  dice  d'avere  assaporato  le  dolcezze  della  prima  gioventù;  ma 
ora,  nauseato  della  vita  per  i  patiti  disinganni,  rammenta  con  trasporto 
que'  bei  tempi.  Questo  pensiero,  questo  risveglio  lo  troviamo  espre:=so  in 
altri  componimenti  poetici,  segnatamente  nelle     Ricordanze  -  laddove  dice  : 

Dolce  per  sé,  ma  con  dolor  sottentra 
11  pensier  del  presente  un  van  disio 
Del  passato,  ancor  tristo,  e  il  dire  :  io  fui. 

E  poi  : 

O  speranze,  speranze,  ameni  inganni 
Della  mia  prima  età  !  sempre  parlando, 
Ritorno  a  voi. 

E  più  innanzi  : 

Ahi  !  ma  qualvolta 
A  voi  ripenso,  o  mie  speranze  antiche, 
Ed  a  quel  caro  immaginar  mio  primo. 

E  più  oltre  : 

e  intanto  vola 

11  caro  tempo  giovani!,  più  caro 
Che  la  fama  e  l'allòr,  più  che  la 
Pura  luce  del  giorno,  e  lo  spirar  ; 

Dante  nel  V  Inf.  dice  : 

.     .     .     Nessun  maggior  dolore. 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice  .  . . 


V. 
Il  Meriggio 


Talor  m'assido  in  solitaria  parte, 
Sovra  un  rialto,  al  margine  d'  un  lago 
Di  taciturne  piante  incoronato. 
Ivi,  quando  il  meriggio  in  ciel  si  volve, 
La  sua  tranquilla  imago  il  sol  dipinge. 
Ed  erba  o  foglia  non  si  crolla  al  vento  ; 
E  non  onda  incresparsi,  e  non  cicala 

Lirica  moderna  iuUiana. 
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Strider,  nò  batter  penna  auojello  in  ramo, 
Né  farfalla  ronzar,  né  voce  o  moto 
Da  presso,  né  da  lunge  odi,  né  vedi. 
Tien  quelle  rive  altissima  quiete  ; 
Ond'  io  quasi  me  stesso  e  il  mondo  oblìo 
Sedendo  immoto;  e  già  mi  par  che  sciolte 
Giaccian  le  membra  mie,  ne  spirto,  o  senso 
.    Più  le  commova,  e  lor  quiete  antica, 
Co'  silenzi  del  loco  si  confonda. 

Il  soggetto  fu  trattato  da  molti  poeti  antichi  e  moderni,  ma  nessuno, 
certo.  Io  trattò  con  successo  pari  a  quello  del  Leopardi.  Questa  poesia,  è 
il  seguito  di  una  ben  maggiore  La  vita  solitaria  altro  sfogo  inspirato 
da  quella  filosofia  sconsolata,  che  fu  conseguenza  naturale  delle  condizioni 
fisiche  nelle  quali  egli  si  trovò,  e  può  dirsi  un  lavoro  a  sé,  una  specie  di 
idillio,  un  amore  meditabondo  fra  lui  e  la  natura. 

Talor  m'assido  in  solitaria  parte, 
Sovra  un  rialto, ^  al  margine  d'  un  lago 
Di  taciturne  piante  incoronato. 

Queste  tre  linee,  soltanto  sono  un  monumento  di  bellezza  e  di  sapienza. 
II  poeta  non  sminuzza  la  materia,  come  han  fatto  tanti  altri  ;  non  è  pom- 
poso, né  vacuo.  Ha  la  percezione  limpida  e  il  corredo  di  lingua  per  ri- 
trarcela  al  vivo. 

Ma  é  proprio  reale  l'ambiente  che  ci  presenta?  oppure  è  stato  inventato 
dalla  feconda  immaginazione  dell'autore?  La  parola  talor  è  troppo  signi- 
ficativa per  convincerci  che  la  solitaria  parte  dove  figuriamo  trovarsi  il 
grande  lirico  é  sempre  l'ermo  colle  dell''  Infinito  il  questo  colle  delia 
'  Luna  dal  quale  riceve  tanta  ispirazione  creatrice.  In  mezzo  a  tanta  ma- 
teria é  meravigliosa  la  parsimonia  e  severità  del  linguaggio.  L'aggettivo  ta- 
citurne appoggiato  al  nome  piante  rispecchia  la  visione  del  momento,  quando 
sull'ora  del  mezzodì  in  quell'afa  asfissiante  tutto  è  silenzio  per  la  campa- 
gna, come  simbolo  di  riposo  e  di  pace.  Non  un  alito  di  vento,  non  uno 
stormir  di  foglie  e  di  erbe  attorno  alle  quiete  acque  del  lago. 

Fin  qui  l'ambiente.  Ora  l'azione: 

Ivi,  quando  il  meriggio  in  ciel  si  volve, 
La  sua  tranquilla  imago  il  sol  dipinge, 
Ed  erba  o  foglia  non  si  crolla  al  vento  ; 
E  non  onda  incresparsi,  e  non  cicala 
Strider,  nò  batter  penna  augello  in  ramo, 
Né  farfalla  ronzar,  né  voce  o  moto 
Da  presso,  ne  da  lunge  odi,  né  vedi. 

'  Nelle  <  Ricordanze»  dice:     Seduto  in  verde  zolla-. 
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Luce,  calore,  movimento,  vita,  tutto  si  ravvisa  in  questa  divina  pittura. 
Il  sole  rispecchia  la  sua  bonaria  immagine  —  bonaria  come  1'  immagine 
della  luna  —  sulle  placide  acque  del  lago.  Non  spira  vento  ;  perciò  non 
un  tremolìo  di  piante,  non  un  increspamento  di  acque:  causa  ed  effetto  in 
un  sol  tocco  di  penna.  È  l'esplicazione  del  concetto  Di  taciturne  piante 
incoronato  .  Chissà  quanto  di  men  semplice  e  di  stiracchiato  avrebbe  al- 
tri detto  !  Che  più  ?  Nella  tranquillità  di  quell'ora  le  cicale  più  non  stri- 
dono, gli  augelli  più  non  volano,  né  garriscono,  le  farfalle  più  non  ron- 
zano, le  contadinelle  più  non  cantano.  Gli  estremi  si  toccano:  quiete  e  ri- 
poso alla  mezzanotte,  quiete  e  riposo  al  meriggio  estivo.  La  sineddoche 
batter  di  /Jenna  d'augello  par  creata  apposta  per  l'armonia  e  la  significa- 
zione della  cosa. 

È  impossibile  internarsi  di  più  nella  natura  circostante,  e  fare  una  cosa 
sola  del  pensiero  e  della  parola.  Divina  arte  dei  versi  I 

Da  uno  spettacolo  cosi  sublimemente  rappresentato  è  facile  prevedere 
la  conclusione. 

Ond'  io  quasi  me  stesso  e  il  mondo  oblìo 
Sedendo  immoto;  e  già  mi  par  che  sciolte 
Giacciali  le  membra  mie,  né  spirto,  o  senso 
Più  le  commova,  e  lor  quiete  antica 
Co'  silenzi  del  loco  si  confonda. 

È  l'assopimento  voluttuoso  dei  sensi  e  dello  intelletto,  assopimento  ori- 
ginato dalle  ambasce  dello  spirito,  da.\V altissima  quiete  del  luogo  e  dal  mo- 
mento che  gli   fa  dimenticare  ogni  cosa,  persino  la  stessa  persona  sua. 


VI. 

11  tramonto  della  luna 


Quale  in  notte  solinga, 
Sovra  campagne  inargentate  ed  acque, 
Là  've  zefiro  aleggia, 
E  mille  vaghi  aspetti, 
E  ingannevoli  obietti 
Fingon  l'onde  lontane 
Infra  l'ombre  tranquille 
E  rami  e  siepi  e  collinette  e  ville  ; 
Giunta  al  confin  del  cielo. 
Dietro  Apennino  od  Alpe,  o  del  Tirreno 
Neil'  infinito  seno 
Scende  la  luna:  e  si  scolora  il  mondo; 
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Spariscon  l\)inbrc,  ed  una 

Oscurità  la  valle  e  il  monto  imbruna; 

Orba  la  notte  resta, 

E  cantancU)  con  mesta  melodia, 

L'estremo  albor  della  fuggente  luce, 

Che  dianzi  gli  fu  duce, 

Saluta  il  carrettier  dalla  sua  via  ; 

Tal  si  dilegua,  e  tale 
Lascia  l'età  mortale 
La  giovinezza.  In  fuga 
Van  l'ombre  e  le  sembianze 
Dei  dilettosi  inganni  ;  e  vengon  meno 
Le  lontane  speranze, 
Ove  s'appoggia  la  mortai  natura. 
Abbandonata,  oscura 
Resta  la  vita.  In  lei  porgendo  il  guardo, 
Cerca  il  confuso  viatore  invano 
Del  cammin  lungo  che  avanzar  si  sente 
Meta  o  ragione  ;  e  vede 
Ch'a  sé  l'umana  sede, 
Esso  a  lei  veramente  è  fatto  estrano. 

Troppo  felice  e  lieta 
Nostra  misera  sorte 
Parve  lassù,  se  il  giovanile  stato. 
Dove  ogni  ben  di  mille  pene  è  frutto, 
Durasse  tutto  della  vita  il  corso. 
Troppo  mite  decreto 

Quel  che  sentenzia  ogni  animale  a  morte, 
S'anco  mezza  la  via 
Lor  non  si  desse  in  pria. 
Della  terribii  morte  assai  più  dura. 
D'intelletti  immortali 
Degno  trovato,  estremo 
Di  tutti  i  mali,  ritrovar  gli  eterni. 
La  vecchiezza,  ove  fosse 
Incolume  il  desìo,  la  speme  estinta. 
Secche  le  fonti  del  piacer,  le  pene 
Maggiori  sempre  e  non  più  dato  il  bene. 

Voi,  collinette  e  piaggie, 
Caduto  lo  splendor  che  all'occidente 
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Inargentava  della  notte  il  velo, 

Orfane  ancor  gran  tempo 

Non  resterete,  che  dall'altra  parte 

Tosto  vedrete  il  cielo 

Imbiancar  novamente,  e  sorger  l'alba 

Alla  qual  poscia  seguitando  il  sole, 

E  folgorando  intorno 

Con  sue  fiamme  possenti 

Di  lucidi  torrenti 

Inonderà  con  voi  gli  eterei  campi. 

Ma  la  vita  mortai,  poi  che  la  bella 

Giovinezza  sparì,  non  si  colora 

D'altra  luce  giammai,  né  d'altra  aurora. 

Vedova  è  insino  al  fine  ;  ed  alla  notte 

Che  l'altre  etadi  oscura, 

Segno  poser  gli  Dei  la  sepoltura. 

Un  posto  eminente  nella  lirica  leopardiana  tiene  il  carme  11  tramonto 
della  luna  >. 

11  poeta  paragona  la  luna  —  clie  al  momento  del  tramonto  lascia  la 
terra  orbata  di  luce  —  alla  giovinezza  che  va  dileguandosi  in  breve  tempo, 
e  lascia  la  vita  piena  di  disinganni  e  di  amarezze.  La  conclusione,  comec- 
ché appaia  oggettiva,  racchiude  in  sostanza  i  principii  della  filosofia  leo- 
pardiana. 

Avvinti  dal  fascino  della  lirica,  resistiamo  tetragoni  alla  suggestione, 
come  fa  il  marinaio  che  si  copre  gli  orecchi  per  non  udire  il  canto  della 
sirena. 

La  prima  strofa  è  d"  una  bellezza  incomparabile  per  la  grazia  e  la  po- 
tenza del  verso.  La  descrizione,  abbondante  di  sensazioni  visive,  comprende 
l'ambiente  con  tutti  gli  accessori.  Ivi  è  determinato  il  tempo: 

Quale  in  notte  solinga; 

ivi  è  determinato  il  luogo  : 

Sovra  campagne  inargentate  ed  acque, 

ivi    la   sensazione   visiva    ti    schiera    davanti   agli    occhi    le    parti    del   gran 
quadro  : 

E  mille  vaghi  aspetti, 
_  E  ingannevoli  obietti 

K  Fingon  l'onde  lontane 

K  Infra  l'ombre  tranquille 

■  E  rami  e  siepi  e  collinette  e  ville  ; 

K  ^  E  mentre  dura  l'impressione,  e  tutto  lo  spirito  è  assorbito  dal  piacere 

^■■estetico,  il  cuore  si  stringe  nel  vedere  a  poco   a    poco   tramontare   la   luna 
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che  tante  ineraviirlie  naturali  lascia  avvolte  nell'oscnrità.  Come  coronamento 
ilei  quadro,  l'attenzione  è  scossa  dalla  voce  tlel  carrettiere,  il  quale  con  me- 
sto canto  saluta  j^li  ultimi  albori  della  luce  dileyuantesi  ilietro  i  monti,  h 
r  inno  di  ringraziamento  all'astro  benefico,  che  per  qualche  ora  y;li  è  stato 
compagno  e  guida  lungo  le  strade  pericolose  e  deserte.  Per  fortuna  quella 
luce  non  è  morta  per  sempre  !  Ma  pur  troppo,  esclama  il  poeta,  la  giovi- 
nezza più  non  torna  ! 

Sarebbe  troppo  lungo  rilevare  tutte  le  gemme,  ond'è  adorna  la  descri- 
zione della  notte. 

Quale  in  notte  solinga, 
Sovra  campagne  inargentate  ed  acque, 
Là  've  zefiro  aleggia,  ecc. 

L'immagine  delle  campagne  inargentate  corrisponde  fedelmente  alla 
realtà.  Se  osserviamo  la  campagna  al  chiaro  di  luna,  ci  accorgeremo  che  le 
pianure,  le  valli,  i  colli,  i  monti,  tutto  ci  appare  di  colore  argentino,  cioè 
come  la  luce  dell'astro  che  lo  rischiara.  L'idea  dell'aleggiare  (là  've  zefiro 
aleggia)  è  presa  dal  lieve  moto  dell'aria  prodotto  dal  battere  delie  ali. 

I  versi 

E  mille  vaghi  aspetti, 

E  ingannevoli  obietti 

Fingon  l'onde  lontane 

Infra  l'ombre  tranquille 

E  rami  e  siepi  e  collinette  e  ville, 

mostrano  l' illusione  ottica  che  si  prova,  osservando  la  campagna  rischia- 
rata dalla  luna.  Qua  vi  par  di  vedere  figure  strane  di  animali,  di  uomini 
che  in  mille  atteggiamenti  diversi  vi  minacciano  ;  là  vi  sembra  di  vedere 
abissi  e  voragini;  più  oltre  le  placide  onde  del  mare  increspate  da  mite au- 
retta.  L'  illusione  ottica  è  prodotta  da  fantasia  esaltata,  giacché  se  noi  ci  ap- 
pressiamo a  que'  creduti  fantasmi,  ci  accorgiamo  con  stupore  ch'essi  sono 
oggetti  affatto  innocui. 

Descritto  l'ambiente,  con  tutte  le  circostanze  di  luogo,  di  tempo  e  con 
tutti  gli  accessori,  eccoci  all'azione: 

Giunta  al  confin  del  cielo. 

Dietro  Apennino  od  Alpe,  o  del  Tirreno 

Nell'infinito  seno 

Scende  la  luna;  e  si  scolora  il  mondo; 

Spariscon  l'ombre,  ed  una 

Oscurità  la  valle  e  il  monte  imbruna. 

II  tramonto  della  luna  non  avviene,  a  causa  delle  fasi,  alla  stessa  ora, 
né  allo  stesso  punto. 

Ciò  spiega  lo  scendere  della  luna  (questa  è  l'azione) 

Dietro  Apennino  od  Alpe,  o  del  Tirreno. 
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11  tramonlo  della  lima,  così  magicamente  descritto,  trova,  secondo  il 
poeta,  perfetta  analogia  col  tramonto  della  giovinezza. 

Tal  si  dilegua,  e  tale 
Lascia  l'età  mortale 
La  giovinezza. 

Questi  i  termini  del  paragone,  questa  la  comparazione.  Ma  quali  i  punti 
di  contatto,  quali  le  ragioni  della  somiglianza?  Eccoli: 

In  fuga 
Van  l'ombre  e  le  sembianze 
Dei  dilettosi  inganni  ; 

E  mille  vaghi  aspetti 
E  ingannevoli  obietti  ; 

come  alla  scomparsa  della  luna  sparivano  le  ombre  e  tutte  quelle  strane  fi- 
gure che  si  vedevano  per  illusione  ottica,  così 

e  vengon  meno 
Le  lontane  speranze, 
Ove  s'appoggia  la  mortai  natura 
Abbandonata,  oscura 
Resta  la  vita  . . . 

come  dopo  al  tramonto  della  luna  più  non  si  vedevano  le  campagne  inar- 
gentate, i  mari,  i  monti  le  pianure  e  restava  oscura  la  notte;  nella  stessa 
guisa  che  il  carrettiere  cercava  la  luce  della  luna  per  proseguire  il  cammino, 
e  poi  si  sentiva  stringere  il  cuore  allo  sparirgli  di  sicura  guida,  così  ora  il 
viandante  : 

In  lei  porgendo  il  guardo 
Cerca  il  confuso  viatore  invano 
Del  cammin  lungo  che  avanzar  si  sente 
Meta  o  ragione  ;  e  vede 
Ch'a  sé  r  umana  sede, 
Esso  a  lei  veramente  è  fatto  estrano. 

È  un  paradosso,  lo  comprendo,  ma  chi  pensa  alle  speciali  condizioni 
fisico-psicologiche  del  Grande  Recanatese,  trova  naturalissima  questa  con- 
seguenza, naturalissima  l'applicazione  e  l'effetto  artistico  raggiunto.  Ond'è 
inutile  ogni  discussione. 

Troppo  felice  e  lieta 
Nostra  misera  sorte 
Parve  lassù,  se  il  giovanile  stato, 
Dove  ogni  ben  di  mille  pene  è  frutto. 
Durasse  della  vita  il  corso,  ecc  . . . 
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È  un"  ironìa  atroce,  la  quale  co'  suoi  versi  smaglianti  esercita  sui  no- 
stro spirito  una  specie  di  sujjgestione.  in  altri  termini  il  poeta  dice  che  a 
Dio  sarebbe  sembrata  troppa  felicità  per  noi,  se  la  nostra  giovinezza  —  dove 
pure  ogni  bene  costa  tanti  dolori  —  fosse  durata  tutto  il  corso  della  vita, 
e  se  a  metà  della  medesima  non  dovessimo  imbattere  nella  vecchiaia,  male 
peggiore  dejla  morte  stessa,  degno  ritrovato  degl'  intelletti  immortali,  ove 
ogni  liesiderio  rimane  incolume,  non  appagato,  ove  gli  affanni  succedentisi 
agli  affanni  non  danno  tregua  per  un'ora  di  bene. 

Ma  or  viene  spontanea  la  domantla:  Donde  e  perchè  cotesta  atroce 
ironìa  ? 

Indubbiamente  dalla  questione  posta  da  alcuni  filosofi  antichi  e  ribadita 
dal  nostro  Guerrazzi:  Se  la  vita  è  un  bene,  perchè  toglierla?  s'è  un  male, 
perchè  darla  ? 

Ogni  discussione  su  quest'argomento  sarebbe  sterile.  11  problema  più 
si  studia,  e  più  diventa  oscuro,  e  più  la  mente  si  confonde. 

Ottimismo  e  pessimismo  sono  due  estremi  viziosi.  L'  uno  fa  vedere  ro- 
sea anche  la  bruttura;  l'altro  fa  veder  buia  anche  la  luce.  La  via  di  mezzo 
è  la  più  salutare.  Se  la  veccliiaia  porta  seco  tanti  mali,  come  l'abbandono 
della  speranza,  la  mancanza  della  vitalità  per  il  conseguimento  del  piacere, 
trae  pur  seco  altrettanti  beni,  quali  il  culto  della  famiglia,  l'amore  allo  stu- 
dio, la  soddisfazione  del  dovere  compiuto,  la  grata  poesia  dei  ricordi  e  tutti 
que'  piaceri  che  seco  porta  la  riflessione. 

La  comparazione  fra  il  tramonto  lunare  e  quello  della  giovinezza  non 
potrebb'essere  più  vera,  né  più  propri  i  punti  di  contatto,  come  poc'anzi  è 
stato  dimostrato.  Senonchè,  giunti  all'  ultima  strofa,  vediamo  manifestarsi 
una  differenza  fra  1' un  tramonto  e  l'altro:  la  luce  risorge,  e  toma  a  rischia- 
rare i  mari,  i  colli,  le  pianure,  i  monti,  ma,  pur  troppo,  la  giovinezza  è 
sparita  .  .  .  ,  e  per  sempre  i 

Voi,  collinette  e  piagge, 

Caduto  lo  splendor  che  all'occidente 

Inargentava  della  notte  il  velo. 

Orfane  ancor  gran  tempo 

Non  resterete,  ecc. 

ossia:  voi,  mari,  collinette,  pianure,  non  resterete  prive  (orfane)  ancora 
molte  ore  della  luce  desiderata,  perchè  fra  poco  vedrete  un  chiarore,  e  po- 
scia la  faccia  del  sole  in  tutta  la  sua  maestà  illuminare,  riscaldare  e  vivi- 
ficare la  natura. 

Stupende  e  toccanti  le  espressioni  : 

Voi,  collinette  e  piagge, 

Orfane  ancor  gran  tempo 
Non  resterete. 


'  È  il  concetto  che  Orazio  espresse  ne'  versi  : 

Soles  occidere  et  redire  /)ossunt: 
Nobis  cimi  semel  occiderit  brevis  lux 
Nox  est  perpetua,  ima  dormienda. 
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Da  esse  rilevasi  una  tenerezza  che  contrasta  apertamente  col  linguaggio 
severo  e  meditabondo  tenuto  poc'anzi.  Sebbene  il  poeta  abbia  l'animo  an- 
gosciato, egli  sente,  come  1'  ha  sentito  in  altri  casi,  che  le  colline,  le  pia- 
nure, le  piaggie  sono  perfettamente  innocenti,  e  quindi  non  è  il  caso  di 
usare  parole  gravi  anche  contro  esse. 

Non  posso  procedere  oltre,  senza  prima  far  rilevare  quanto  corrispon- 
dano alla  realtà  i  due  versi: 

Caduto  Io  splendor  che  all'occidente 
Inargentava  della  notte  il  velo  . . . 

In  verità  sembra  di  assistere  allo  spettacolo  del  tramonto  della  luna,  e 
al  conseguente  oscurarsi  della  notte.  11  pensiero  è  riprodotto  con  tale  so- 
brietà e  freschezza  di  verso  che  sembra  una  divina  armonia. 

E  poi  soggiunge  : 

Ma  la  vita  mortale,  poi  che  la  bella 
Giovinezza  sparì,  non  si  colora 
D'altra  luce  giammai,  né  d'altra  aurora. 
Vedova  è  insino  al  fine;  ed  alla  notte 
Che  l'altre  etadi  oscura. 
Segno  poser  gli  Dei  la  sepoltura. 

Par  di  sentire  il  canto  desolato  di  Faust  nel  momento  in  cui  impreca 
contro  la  vecchiaia,  e  invoca  il  ritorno  della  gioventù.'  Ma  questa  è  favola. 
Vero  è  che  pur  troppo  la  giovinezza  piìi  non  torna.  Ma  sarà  poi  altrettanto 
vero  che  la  vita  umana,  a  differenza  della  oscurità  della  notte,  non  verrà 
rischiarata  da  altra  luce,  né  d'altra  aurora  ?  Qui  il  poeta,  comecché  divi- 
namente, non  mostra  di  credere  a  una  vita  futura,  o  per  lo  meno  è  invaso  dal 
dubbio.  Ma  non  diamogli  troppo  ascolto,  e  non  ci  lasciamo  suggestionare 
dalla  dialettica  leopardiana.  Ispiriamoci  alle  dolcezze  del  dire,  alle  fine  com- 
piacenze del  verseggiare. 

Però  le  ultime  parole  di  questo  canto  ci  lasciano  l'animo  compreso  di 
profonda  tristezza  congiunta  a  terrore,  contro  cui  non  giova  a  tutta  prima 
nemmeno  la  potenza  del  dire.  Senonchè,  tristezza  e  terrore  allora  soltanto 
vanno  scomparendo,  quando  si  pensa  che  il  fine  precipuo  per  chi  studia 
il  Leopardi  dev'essere  quello  di  ricercare  più  il  bello  che  il  vero. 


'  La  ripugnanza  del  Leopardi  al  pensiero  delia  vecchiezza  si  manifesta  in   molti 
■iciitti,  e  piti  specialmente  nel  «  Passero  solitario 

A  me,  se  di  vecchiezza 
La  desolata  soglia 
Evitar  non  impetro  .  .  .  ; 


e  nel      Consalvo 


Fin  la  vecchiezza, 

L'aborrita  vecchiezza,  avrei  sofferto. 
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VII. 

Il  sabato  del  villaggio 


La  donzelletta  vien  dalla  campagna, 
In  sul  calar  del  sole, 

Col  suo  fascio  dell'erba;  e  reca  in  mano 
Un  mazzolin  di  rose  e  di  viole, 
Onde,  siccome  suole. 
Ornare  ella  si  appresta 
Dimani,  al  dì  di  festa,  il  petto  e  il  crine. 
Siede  con  le  vicine 
Su  la  scala  a  filar  la  vecchierella. 
Incontro  là  dove  si  perde  il  giorno: 
E  novellando  vien  del  suo  buon  tempo. 
Quando  ai  dì  della  festa  ella  si  ornava, 
Ed  ancor  sana  e  snella 
Solca  danzar  la  sera  intra  di  quei 
Ch'ebbe  compagni  dell'età  più  bella. 
Già  tutta  l'aria  imbruna. 
Torna  azzurro  il  sereno,  e  tornan  l'ombre 
Giù  da'  colli  e  da'  tetti 
Al  biancheggiar  della  recente  luna. 
Or  la  squilla  dà  segno 
Della  festa  che  viene; 
Ed  a  quel  suon  diresti 
Che  il  cor  si  riconforta. 
I  fanciulli  gridando 
Su  la  piazzucila  in  frotta, 
E  qua  e  là  saltando, 
Fanno  un  lieto  rumore: 
E  intanto  riede  alla  sua  parca  mensa 
Fischiando  il  zappatore, 
E  seco  pensa  al  dì  del  suo  riposo. 
Poi,  quando  intorno  è  spenta  ogni  altra  face 
E  tutto  l'altro  tace, 
Odi  il  martel  picchiare,  odi  la  sega 
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Del  legnaiuol,  che  veglia 

Nella  chiusa  bottega  alla  lucerna, 

E  s'affretta,  e  s'adopra 

Di  fornir  l'opra  anzi  il  chiarir  dell'alba. 

Questo  di  sette  è  il  più  gradito  giorno, 
Pien  di  speme  e  di  gioia: 
Diman  tristezza  e  noia 
Recheran  l'ore,  ed  al  travaglio  usato 
Ciascuno  in  suo  pensier  farà  ritorno. 

Garzoncello  scherzoso, 
Cotesta  età  fiorita 

È  come  un  giorno  d'allegrezza  pieno, 
Giorno  chiaro,  sereno. 
Che  precorre  alla  festa  di  tua  vita. 
Godi,  fanciullo  mio;  stato  soave, 
Stagion  lieta  è  cotesta. 
Altro  dirti  non  vo';  ma  la  tua  festa, 
Ch'anco  tardi  a  venir  non  ti  sia  grave. 

11  Leopardi,  osservatore  minuto  delle  persone  e  delle  cose,  è  oltremodo 
impressionato  di  quell'allegro  movimento  che  si  manifesta  nel  giorno  di 
sabato,  preludente  alla  festa  del  domani,  e  ne  sente  tristezza.  Egli  ha  pro- 
vato, per  certa  esperienza,  che  la  gioia  pregustata  non  corrisponde  mai 
all'aspettazione,  perchè  in  realtà,  per  chi  è  abituato  alla  vita  attiva,  le  ore 
che  si  passano  nell'ozio  sono  tristi  e  tediose.  Così  pur  troppo  finiscono  i 
desideri  degli  uomini  !  Quanti  sogni,  quanti  progetti  rosei,  quante  speranze 
di  godimenti,  di  beni  non  si  fanno  nel  corso  della  vita,  e  conseguiti  che 
si  sono,  ci  diventano  indifferenti  e  anche  insopportabili  I  Un  bene  è  piìi 
dolce  sperato,  che  ottenuto. 

Soltanto  chi  non  s'è  trovato  in  un  villaggio,  o  in  un  comunello  rurale 
alla  vigilia  d'una  festa,  non  può  figurarsi  quanto  di  vero  e  di  reale  vi  sia 
nella  presente  canzone.  Chi  avrebbe  mai  pensato  di  trovare  in  tale  soggetto 
materia  sì  abbondante  e  sì  opportuna? 

Come  '  La  quiete  dopo  la  tempesta  l'autore  descrive  «  11  sabato  del 
villaggio  .  per  via  di  quadretti  pieni  di  luce  e  di  vita,  i  quali  rivelano  le 
doti  eminenti  dell'artista  nell'intimo  senso  della  parola. 

Comincia  la  canzone  col  ritratto  della  donzelletta  che  ritorna  al  villag- 
gio in  sul  tramonto  del  sole,  dopo  essere  stata  l'intera  giornata  a  lavorare 
nei  campi: 

La  donzelletta  vien  dalla  campagna, 
In  sul  calar  del  sole. 

Col  suo  fascio  dell'erba;  e  reca  in  mano 
Un  mazzolin  di  rose  e  di  viole, 
Onde,  siccome  suole. 
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Ornare  ella  si  apjiresta 

Dimani,  al  di  di  festa,  il  petto  e  il  crine. 

Osservate  il  ijiiailro:  i  campi  vercle.i»j>iaiiti,  le  cime  delle  colline  e  dejjli 
alberi  indorate  dai  raooi  del  sole  morente.  In  cotesto  ambiente  la  contadi- 
nella  scalza,  con  una  sottana  ruvida,  ma  comoda,  piuttosto  corta,  con  una 
giacca  grossolana,  con  un  largo  gremliinle,  col  viso  e  le  braccia  abbron- 
zate dal  sole,  coi  capelli  raccolti  in  trecce  e  coperti  da  un  fazzoletto  rosso, 
cammina  sola  e  soletta  per  la  stradicciuola,  portando  sul  ca[)o  un  fascio 
d'erba  e  in  mano  un  mazzolino  di  fiori.  Il  fascio  d'erba  è  il  nntrimeuto 
per  le  bestie  che  vengono  tenute  in  istalla  nel  giorno  di  festa. i  11  mazzolino 
di  fiori  le  deve  servire  per  ornarsi  diinaui  tipetto  e  il  crine.  Quei  fiori 
simboleggiano  la  speranza  dell'oggi  e  la  gioia  che  proverà  domani,  quando 
vestita  dell'abito  più  bello,  le  chiome  ben  pettinate,  con  gli  orecchini  di 
corallo,  col  fazzoletto  di  seta  sul  capo,  coi  fiori  sul  petto,  andrà  in  com- 
pagnia della  sorellina  e  delle  amiche  alla  chiesa  parrocchiale  ad  ascoltarvi 
la  messa. 

Passiamo  al  secondo  quadro: 

Siede  con  le  vicine 

Su  la  scala  a  filar  la  vecchierella,- 

Incontro  là  dove  si  perde  il  giorno; 

E  novellando  vien  del  suo  buon  tempo, 

Quando  ai  dì  della  festa  ella  si  ornava, 

Ed  ancor  sana  e  snella 

Solca  danzar  la  sera  in  tra  di  quei 

Ch'ebbe  compagni  dell'età  più  bella. 

Vedete  là  quella  casa  annerita  dal  tempo,  con  la  scala  esterna  mezzo 
guasta,  con  le  finestre  [diecine  i  vetri  delle  quali  producono  riflessi  dorati  ? 
È  l'abitazione  del  contadino.  E  quella  figura  di  donna  che  tiene  sotto 
l'ascella  sinistra  una  rócca,  e  gesticola  in  mezzo  a  un  crocchio  di  ragazze 
sul  pianerottolo  della  scala,  chi  è  ?  È  una  vecchierella,  forse  la  nonna  della 
donzelletta,  che  guardando  ora  le  ragazze,  ora  la  ròcca,  ora  il  tramonto 
del  sole,  che  prelude  alla  festa,  si  sente  portata  a  una  parlantina  più  sciolta 
dell'usato.  Naturalmente  il  suo  discorso  cade  sulla  vita  passata.  Questa  è 
la  passione,  o  meglio  la  debolezza  dei  vecchi,  i  quali  sono  usi  dire  tutto  il 
bene  immaginabile  de'  tempi  andati  e  tutto  il  male  possibile  dell'epoca  pre- 
sente. Nessuna  meraviglia  dunque,  se  la  vecchierella,  elettrizzata  dai  prepa- 
rativi della  festa,  esalti  la  sua  passata  giovinezza. 

Ma  ohimè  !  il  sole  è  tramontato  verso  ponente,  e  poco  di  poi  sparisce 
il  chiarore  anche  in  quella  parte  di  cielo.  E  l'ora  dell'Ave  Maria. 


'  Il  fascio  dell'erba  ..  .  Il  Corticeili  si  dichiara  apertamente  contrario  all'uso  di 
dare  l'articolo  al  complemento  di  specificazione,  quando  il  nome  che  regge  questo 
complemento  ha  anch'esso  l'articolo. 

''  Il  Kigutini  consiglia  vecchiarella. 
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Già  tutta  l'aria  imbruna; 

Torna  azzurro  il  sereno,  e  toriian  l'ombre 

Giù  da'  colli  e  da'  tetti, 

Al  biancheggiar  della  recente  luna.i 

Come  esprimere  più  concisamente  e  più  efficacemente  un  simile  con- 
cetto ?  Esso  è  uno  spettacolo  naturale  che  invece  di  rappresentarsi  in  ac- 
cordi musicali,  o  sulla  tela,  si  esprime  in  parole. 

Parrà  strano  e  inverosimile  in  sulle  prime  quel  torna  azzurro  il  sereno  . 
Ma  se  bene  si  osserva  il  firmamento  così  di  giorno,  come  di  notte,  ci  accor- 
geremo di  leggieri  che  di  notte,  per  effetto  della  mancanza  della  luce  solare, 
la  volta  celeste  appare  di  una  tinta  azzurrognola  molto  più  carica  che  non 
di  giorno.  Sorta  la  luna,  i  colli,  le  case  tornano  a  proiettare  le  ombre,  come 
le  proiettavano  allorché  splendeva  il  sole. 

Ed  ora  l'attenzione  del  poeta  è''scossa  da  un  suono  disteso  di  campane 
annunzianti  la  festa  di  domani. 

Or  la  squilla  dà  segno 
Della  festa  che  viene; 
Ed  a  quel  suon  diresti 
Che  li  cor  si  riconforta. 

Infatti  il  suono  è  più  allegro  e  più  prolungato  delle  altre  sere  ;  la  gioia 
si  converte  in  spensieratezza;  l'aspettazione,  la  curiosità  seguono  il  crescit 
e  lindo. 

I  fanciulli  gridando 

Sulla  piazzuola  in  frotta, 

E  qua  e  là  saltando, 

Fanno  un  lieto  romore  : 

E  intanto  riede  alla  sua  parca  mensa 

Fischiando,  il  zappatore, 

E  seco  pensa  al  dì  del  suo  riposo. 

Sono  due  quadretti  pieni  di  colore  e  di  movimento.  Nel  primo  sono 
ritratti  i  ragazzi,  (.sulla  piazzuola  in  frotta)  che  seguendo  l'istinto  della  loro 
vivacità,  giuocano  e  si  rincorrono  sulla  piazzuola  del  villaggio,  accrescendo 
così  gaiezza  allo  spettacolo.  Il  secondo  quadretto  rappresenta  il  contadino 
che  fa  ritorno  (riede)  al  rustico  abituro,  dove  lo  attende  scarso  cibo  e 
duro  giaciglio.  Egli  pregusta  coU'immaginazione  la  gioia  del  riposo  e  degli 
svaghi,  come  lo  provali  suo  zufolar  e  per  le  vie  tortuose  e  scoscese  che  me- 
nano al  villaggio. 

Poi,  quando  intorno  è  spenta  ogni  altra  face,- 
E  tutto  l'altro  tace," 


'  Luna  sorta  da  poco,  non  novilunio,  come  opinano  molti. 

-  Face,  lume. 

'  Da  per  tutto  è  silenzio. 
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Odi  il  iiiartel  picchiare,  odi  la  sega 

Del  legnaiiiol,  che  veglia 

Nella  chiusa  bottega  alla  lucerna, 

E  s'affretta  e  s'adopra 

Di  fornir  l'opra  i  anzi  il  chiarir  dell'alba.- 

La  notte  ha  steso  il  suo  nero  manto;  ogni  lume  è  spento:  la  terra 
resta  per  alcune  ore  avvolta  nell'oscurità.  Oli  abitanti  del  villaggio  si  sono 
ritirati  in  casa;  sovrano  regna  il  silenzio  per  tutta  la  campagna.  Soltanto 
il  falegname,  chiuso  durante  la  notte  dentro  la  sua  botteguccia  al  lume 
della  lucerna,  è  intento  al  suo  lavoro  per  terminarlo  prima  dell'alba.  Più 
tardi,  allietato  dalla  soddisfazione  del  doveie  compiuto  e  della  mercede  gua- 
dagnata, riposerà  qualche  ora. 

Ma  ecco  troncarsi  la  soave  melodia  che  ci  ha  fatto  pregustare  l'ebbrezza 
della  festa. 

Questo  di  sette  è  il  più  gradito  giorno, 
Pien  di  speme  e  di  gioia; 
Diman  tristezza  e  noia,  ecc. 

Il  poeta  ritiene  il  sabato  il  giorno  più  gradito  della  settimana,  il  desi- 
derio, non  la  soddisfazione  sua,  essendoché  la  speranza  di  poter  ottenere 
una  data  cosa  riesce  spesso  più  gradita  della  cosa  stessa.  Così  i  laboriosi 
artigiani  il  sabato  sperano  nel  riposo  e  negli  svaghi  della  domenica,  mentre 
poi  in  cotesto  giorno  pensano  annoiati  al  lavoro  dei  giorni  venienti.  Quindi 
non  soltanto  le  persone  dei  quadretti  teste  descritti  —  la  donzelletta,  la 
vecchiarella,  il  falegname  —  si  sentiranno,  alla  domenica,  sopraffatte  dal 
tedio  e  dalla  tristezza,  ma  tutti  i  lavoratori,  i  quali  non  vedono  l'ora  e  il 
momento  di  far  ritorno  alle  loro  occupazioni  {travaglio  usato).  Ed  invero, 
quale  soddisfazione  più  bella  di  quella  che  proviene  dal  lavoro  ?  Esso  pro- 
cura l'oblio  dei  mali  ;  impiegando  gran  parte  delle  nostre  energie,  le  disto- 
glie dal  fomentare  desideri  smoderati  e  dal  crearci  degl'inutili  dolori. 

Quale  la  conclusione  del  mesto  canto  ?  Ammessa  nel  poeta  la  naturai 
tendenza  ad  esagerare  ogni  male,  chiunque  la  sente  e  la  immagina. 

Essa  è  un'apostrofe  a  un  giovinetto  per  ammonirlo  che  tutto  quaggiù 
è  tedio,  tutto  è  dolore. 

Garzoncello  scherzoso, 

Cotesta  età  fiorita 

È  come  un  giorno  d'allegrezza  pieno, 

Giorno  chiaro,  sereno, 

Che  precorre  alla  festa  di  tua  vita, 

Godi,  fanciullo  mio;  stato  soave. 


•  Fornir  l'o/>ra  nel  significato  di  finire,  terminare  il  lavoro,  vive  solo  in  qualche 
dialetto,  ad  esempio  nel  popolo  minuto  delle  Marche  e  dell'Umbria. 
'  È  dizione  poetica,  e  vale  :  innanzi  che  rischiari  l'alba. 
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Stagion  lieta  è  cotesta. 

Altro  dirti  non  vo';  ma  la  tua  festa, 

Ch'anco  tardi  a  venir  non  ti  sia  grave. 

In  altre  parole:  finché  sei  giovinetto,  desideri  diventar  uomo;  ma  quando 
sarai  uomo  fatto,  ritornerai  mestamente  col  pensiero  agl'innocenti  trastulli 
ilella  fanciullezza,  la  quale,  ahimè  !  passò  per  sempre  I  Perciò  non  ti  auguro 
ili  farti  uomo  troppo  presto,  perchè  dopo  l'adolescenza,  che  è  come  la 
vigilia  della  vita  (precorre  alla  festa  .  .  .),  tutto  è  passeggero,  tutto  è  effi- 
mero, tranne  il  dolore. 

E  questa  è  la  filosofia  sconsolata  che  il  Leopardi  attinse  dalle  proprie 
sventure,  e  che  gli  valse  il  titolo  di  poeta  del  dolore. 

Ma  se  per  il  Leopardi  la  vita  è  tutta  intessuta  di  amarezze  e  di  affanni, 
per  altri  ha  pure  qualche  raggio  di  dolcezza  e  di  conforto.  Il  dolore  nes- 
suno risparmia,  è  vero,  specialmente  gli  uomini  di  genio,  disse  Giovanni 
Bovio.  Ma  non  esageriamo.  La  vita  è  fatta  di  bene  e  di  male,  epperò  di 
gioie  e  di  dolori:  ma  se  l'uomo  ha  la  fortezza  d'animo  capace  di  resistere 
ai  colpi  della  sorte  avversa  e  di  applicarsi  ad  onesta  e  proficua  occupazione, 
i  dolori  si  dileguano,  o  per  io  meno,  si  mitigano.  Al  contrario,  le  gioie 
durano  e  si  moltiplicano,  quando  si  sappia  godere,  in  ogni  contingenza 
della  vita,  dei  piaceri  che  provengono  dal  lavoro  onesto  e  dal  dovere  com 
piuto. 


Vili. 

Le  ricordanze 


Vaghe  stelle  dell'Orsa,  io  non  credea 
Tornare  ancor  per  uso  a  contemplarvi 
Sul  paterno  giardino  scintillanti, 
E  ragionar  con  voi  dalle  finestre 
Di  questo  albergo  ove  abitai  fanciullo 
E  delle  gioie  mie  vidi  la  fine. 
Quante  immagini  un  tempo,  e  quante  fole 
Creommi  nel  pensier  l'aspetto  vostro 
E  delle  luci  a  voi  compagne  !  allora 
Che,  tacito,  seduto  in  verde  zolla, 
Delle  sere  io  solea  passar  gran  parte 
Mirando  il  cielo,  ed  ascoltando  il  canto 
Della  rana  rimota  alla  campagna  ! 
E  la  lucciola  errava  appo  le  siepi 


k 
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E  ili  su  l'aiiuile,  sussiinaiulo  al  vento 

1  viali  odorati,  ed  i  cipressi 

Là  nella  selva  ;  e  sotto  al  patrio  tetto 

Sonavan  voci  alterne,  e  le  tranquille 

Opre  de'  servi.  E  che  pensieri  immensi, 

Che  dolci  sogni  mi  spirò  la  vista 

Di  quel  lontano  mar,  que'  monti  azzurri 

Che  di  qua  scopro,  e  che  varcare  un  giorno 

Io  mi  pensava,  arcani  mondi,  arcana 

Felicità  fingendo  al  viver  mio  ! 


Né  mi  diceva  il  cor  che  l'età  verde 
Sarei  dannato  a  consumare  in  questo 
Natio  borgo  selvaggio,  in  tra  una  gente 
Zotica,  vii,  cui  nomi  strani,  e  spesso 
Argomento  di  riso  e  di  trastullo, 
Son  dottrina  e  saper;  che  m'odia  e  fugge, 
Per  invidia  non  già,  che  non  mi  tiene 
Maggior  di  sé,  ma  perchè  tale  estima 
Ch'  io  mi  tenga  in  cor  mio,  sebben  di  fuori 
A  persona  giammai  non  ne  fo  segno. 
Qui  passo  gli  anni  abbandonato,  occulto. 
Senza  amor,  senza  vita  ;  ed  aspro  a  forza 
Tra  lo  stuol  de'  malevoli  divengo  : 
Qui  di  pietà  mi  spoglio  e  di  virtudi, 
E  sprezzator  degli  uomini  mi  rendo. 
Per  la  greggia  eh'  ho  appresso  :  e  intanto  vola 
Il  caro  tempo  giovanil,  più  caro 
Che  la  fama  e  l'allòr,  più  che  la  pura 
Luce  del  giorno,  e  lo  spirar  ;  ti  perdo 
Senza  un  diletto,  inutilmente,  in  questo 
Soggic^rno  disumano,  in  tra  gli  affanni, 
O  dell'arida  vita  unico  fiore. 

Viene  il  vento  recando  il  suon  dell'ora 
Dalla  torre  del  borgo.  Era  conforto 
Questo  suon,  mi  rimembra,  alle  mie  notti, 
Quando  fanciullo,  nella  buia  stanza, 
Per  assidui  terrori  io  vigilava 
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Sospirando  il  mattin.  Qui  non  è  cosa 

Ch'io  vegga  o  senta,  onde  un' inimagin  dentro 

Non  torni,  e  un  dolce  rimembrar  non  sorga  ; 

Dolce  per  sé,  ma  con  dolor  sottentra 

11  pensier  dei  presente,  un  van  desìo 

Del  passato,  ancor  tristo,  e  il  dire  :  io  fui. 

Quella  loggia  colà,  vòlta  agli  estremi 

Raggi  del  dì,  queste  dipinte  mura. 

Quei  figurati  armenti,  e  il  sol  che  nasce 

Su  romita  campagna,  agli  ozi  miei 

Porser  mille  diletti  allor  che  al  fianco 

M'era,  parlando,  il  mio  possente  errore 

Sempre,  ov'  io  fossi.  In  queste  sale  antiche 

Al  chiaror  delle  nevi,  intorno  a  queste 

Ampie  finestre  sibilando  il  vento. 

Rimbombare)  i  sollazzi  e  le  festose 

Mie  voci  al  tempo  che  l'acerbo,  indegno 

Mistero  delle  cose  a  noi  si  mostra 

Pien  di  dolcezza,  indelibata,  intera 

Il  garzoncel,  come  inesperto  amante. 

La  sua  vita  ingannevole  vagheggia, 

E  celeste  beltà  fingendo  ammira. 

O  speranze,  speranze  ;  ameni  inganni 
Della  mia  prima  età  !  sempre,  parlando. 
Ritorno  a  voi  ;  che  per  andar  di  tempo. 
Per  variar  d'affetti  e  di  pensieri. 
Obliarvi  non  so.  Fantasmi,  intendo, 
Son  la  gloria  e  l'onor  ;  diletti  e  beni 
Mero  desìo  ;  non  ha  la  vita  un  frutto, 
Inutile  miseria.  E,  sebben  vóti 
Son  gli  anni  miei,  sebben  deserto,  oscuro 
Il  mio  stato  mortai,  poco  mi  toglie 
La  fortuna,  ben  veggo.  Ahi!  ma  qualvolta 
A  voi  ripenso,  o  mie  speranze  antiche. 
Ed  a  quel  caro  immaginar  mio  primo. 
Indi  riguardo  il  viver  mio  sì  vile 
E  sì  dolente,  e  che  la  morte  è  quello 
Che  di  cotanta  speme  oggi  m'avanza  ; 
Sento  serrarmi  il  cor,  sento  ch'ai  tutto 
Consolarmi  non  so  del  mio  destino  . .  . 

Lirica  moderna  italiana. 


-  82    - 

E  (.luaiido  pur  questa  iuvocata  uioito 
Sarainini  allato,  e  sarà  i^iuiito  il  fine 
Della  sventura  mia  ;  quando  la  terra 
Mi  t'ia  straniera  valle,  e  dal  mio  sguardo 
Fu.i^i^irà  l'avvenir;  di  voi  per  certo 
Risovverramnii  ;  e  quell'iniaj^o  ancora 
Sospirar  nn'  farà,  faraninii  acerbo 
L'esser  vissuto  iiularno,  e  la  dolcezza 
Del  di  fatai  tempererà  d'affanno. 

Data  la  natura  sentimentale  e  pessimistica  del  Leopardi,  dal  solo  titolo 
Le  ricordanze  si  comprende  di  leggieri  esser  questo  un  canto  del  tutto 
soggettivo,  come  la  storia  intima  dell'autore,  in  contrasto  tra  il  presente  e 
il  passato  :  quindi  da  una  parte  le  gioie  e  le  delizie,  dall'altra  le  lamenta- 
zioni, il  pianto,  il  disprezzo  della  vita  e  degli  nomini,  e  via  dicendo.  Edu- 
cati alle  bellezze  del  dire,  restiamo  tetiagoni,  ripeto  ancora  una  volta,  alle 
suggestioni  magnetiche  dell'autore,  e  null'altro  curiamo  all' infuori  dell'arte 
divina  dei  versi. 

Vaghe  stelle  dell'  Orsa,i  io  non  credea 
Tornare  ancor  per  uso  a  contemplarvi 
Sul  paterno  giardino  scintillanti, 
E  ragionar  con  voi  dalle  finestre 
Di  questo  albergo  ove  abitai  fanciullo 
E  delle  gioie  mie  vidi  la  fine. 

Si  apprende  che  il  Leopardi  scrisse  questa  composizione  poetica  ap- 
pena tornato  a  Recanati  dopo  lunga  assenza.*  Chi  è  vissuto  per  qualche 
tempo  lontano  dalla  casa  paterna  sa  quante  emozioni  si  provano  nel  rive- 
dere quella  casa,  dove  egli  vide  la  luce,  quel  cortile  dove  fanciullo  giuocava, 
quel  giardino  dove  raccoglieva  i  fiori.  In  un  cuore  caldo  e  sentimentale, 
e  in  una  memoria  tenace,  come  in  quella  del  Leopardi,  ben  possiamo  imma- 
ginare la  folla  delle  impressioni  e  dei  ricordi.  Olà  panni  di  vedere  il  poeta 
dalla  finestra  della  sua  camera  mirare,  nel  silenzio  della  notte,  l' infinita  di- 
stesa del  cielo  trapunto  di  luci  belle,  come  le  chiama  l'Aleardi,  e  fissare 
poi  la  costellazione  dell'  Orsa,  e  a  lei  rivolgere  il  pensiero  e  la  parola. 

A  ben  ragione  chiama  vaghe  quelle  stelle,  perchè  la  regolare  simmetria 
con  cui  sono  disposte  e  la  vivacità  della  luce  danno  loro  un  aspetto  così 
grazioso  e  attraente  da  crederle  quasi  esseri  pensanti. 

Quella  trasposizione  della  parola  scintillanti ;^  riferentesi  alle  stelle  del- 


'  Se  noi  in  una  bella  notte  leviamo  lo  sguardo  in  alto  verso  settentrione,  vediamo 
sette  splendidissime  stelle  disposte  in  modo  da   sembrare  un   carro.    Quella   costella- 
zione era  chiamata  dagli  antichi  carro  di  Boote. 
'  Nel  novembre  del  1828. 

"  Di  trasposizioni  di  epiteti  sono  pieni  i  componimenti  poetici  : 
Oh  !  belle  agli  occhi  miei  tende  latine  (Tasso). 
Le  braccia  porgi  marmoree  (Cakdi.cci). 

.     .  * le  madri 

lìalzaii  nei  sonni  estere/atti.  .  .  (t-'osr.oi.o). 
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l'Orsa,  è  d'un    ijiisto  squisito.    Però   male  si  adatferebbe   alla  prosa,    dove 
1"  iperbato  è  governato  da  una  rcijola  [liii  rigida. 

Da  qui  innanzi  è  un  succedersi  continuo  di  immagini,  di  rimembranze, 
tii  confronti,  un  vero  contrasto  tra  il  passato  e  il  presente  : 

Quante  immagini  un  tempo,  e  quante  tV)le 
Creommi  nel  pensier  l'aspetto  vostro 
E  delie  luci  a  voi  compagne!  allora 
Che,"  tacito,  seduto  in  verde  zolla, 
Delle  sere  io  solca  passar  gran  parte 
Mirando  il  cielo,  ed  ascoltando  il  canto 
Delle  rana  rimota  alla  campagna  I 

Il  poeta  ricorda,  quando  seduto  su  d'una  verde  zolla,  (nel  '  Meriggio  ■> 
dice  :  Sovra  un  rialto  )  del  Tabor,  colle  prediletto,  poco  lungi  dalla  casa 
paterna,  passava  le  ore  deliziose  nel  contemplare  in  silenzio  le  stelle.  E  men- 
tre ammirava  tante  meraviglie,  udiva  il  canto  della  rana  rimota  alla  cam- 
pagna. Così  mercè  l'armonico  connubio  della  vista  e  dell'udito  assaporava 
le  dolcezze  di  certi  momenti  naturali,  e  si  sentiva  come  trasportato  in  una 
estasi  beata. 

Continua  la  sensazione  : 

E  la  lucciola  errava  appo  le  siepi  ^ 
E  in  su  l'aiuole,  sussurrando  al  vento 
1  viali  odorati,  ed  i  cipressi 
Là  nella  selva  ;  e  sotto  al  patrio  tetto 
Sonavan  voci  alterne,  e  le  tranquille 
Opre  de'  servi. 

Non  so  proprio  se  qui  debbasi  più  ammirare  la  sostanza  o  la  forma. 
Tanto  esse  sono  connaturate.  La  visione  degli  animali  aggiunta  allo  spetta- 
colo del  cielo  apporta  maggior  colore  e  maggior  vita.  Con  essa  ti  rende 
presente  ciò  che  è  lontano,  e  ti  fa  ritenere,  con  versi  smaglianti,  sensazione 
viva  e  diretta  ciò  che  è  senzazione  indotta  per  associazione.  L'  immagine 
della  rana  e  della  lucciola  e  l'idea  dei  viali  odorati  danno  ragione  a  cre- 
dere che  la  rappresentazione  si  svolga  in  primavera,  quando  tutta  la  natura 
parla  il  linguaggio  dell'amore,  e  quando  il  cuore  umano  è  tocco  dalle  infi 
nite  attrattive  delle  meraviglie  esteriori. 

Proseguendo  l'accenno  dei  ricordi  giovanili,  prosegue: 

E  che  pensieri  immensi, 
Che  dolci  sogni  mi  spirò  la  vista 
Di  quel  lontano  mar,  quei  monti  azzurri 
Che  di  qua  scopro,  e  che  varcare  un  giorno 
lo  mi  pensava,  arcani  mondi,  arcana 
Felicità  fingendo  al  viver  mio  ! 

'   Altrove  ;  Lucciole  errabonde 

Che  mi  s'rute  intorno. 
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Sarebbe  troppo  hin>jo,  o  per  lo  meno  fuor  di  luooo  scoprire  i  pen- 
sieri che  in  quel  momento  jili  passavano  per  la  mente.  (Chiunque  se  li  può 
in  gran  parte  immaj^inare.  Ma  nessuno  certo  avrebbe  mai  pensato  che  il 
poeta,  nella  sua  fisica  deformità,  avesse  vagheogiata  l'idea  di  attraversare 
il  mare  Adriatico  e  di  valicare  i  monti  della  Dalmazia,  che  si  scoro;ono  da 
Kecanati,  in  cerca  di  tranquillità.  Ma  poi,  quale  tranquillità  ?  Quanti  poveri 
illusi  non  si  son  visti  abbandonare  il  loro  paese,  per  anelar  in  cerca  di  mi- 
glior fortuna,  e  poco  di  poi,  disiuijannati,  ritornare  sfiniti  e  invocare  la 
morte  quale  rimedio  ai  loro  mali  ! 

La  strofa  che  segue 

Né  mi  dicea  il  cor,  ecc. 

è  uno  sfogo  del  poeta  contro  la  città  nativa,  dov'egli  dimorava  a  malin- 
cuore. Recanati  è  una  piccola  città  situata  a  cavaliere  di  una  ridente  collina 
a  poche  miglia  da  Loreto.  All'epoca  del  Leopardi  era  popolata  da  persone 
che  non  erano  in  grado  di  apprezzare  menomamente  il  loro  illustre  con- 
cittadino; ond'egli  non  le  avvicinava,  perchè  provava  contrarietà,  come 
Dante,  in  tonversare  cogl'  ignoranti.  Senonchè,  l'abbandono  in  cui  era  te- 
nuto proveniva  in  gran  parte  dal  suo  carattere  strano  ed  altero  e  dalle  sue 
abitudini  camaldolesche.  Egli  stesso  confessa  di  aborrire  il  consorzio  umano 

Sprezzatore  degli  uomini  mi  rendo 
Per  la  greggia  eh'  ho  appresso  : 

L'ambiente  di  Recanati  fu  per  il  poeta  causa  potente  d'  infelicità.  Privo 
del  conforto  ineffabile  derivante  da  un'accolta  di  persone  colte,  il  cui  contatto 
sarebbe  stato  un  farmaco  a'  suoi  mali,  divenne  misantropo  e  pessimista 
per  necessità. 

Ripreso  dolcemente  dall'amico  Pietro  Giordani,  il  quale  non  trovava 
troppo  giustificata  l'avversione,  per  non  dir  l'odio,  del  Leopardi  contro  la 
nativa  città,  questi  risponde  :  <  O  chi  avrebbe  mai  pensato  che  il  Giordani 
dovesse  pigliar  le  difese  di  Recanati  ?  O  carissimo  signor  Giordani  mio, 
questo  mi  fa  ricordare  il  si  Pergania  dextrà.  La  causa  è  tanto  disperata  che 
non  le  basta  il  buono  avvocato,  né  le  basterebbero  cento.  E  un  bel  dire  : 
Plutarco,  l'Alfieri  amavano  Cheronea  ed  Asti,  le  amavano  e  non  vi  stavano. 
A  questo  modo  amerò  ancor  io  la  mia  patria,  quando  ne  sarò  lontano  ;  ora 
dico  di  odiarla  perchè  vi  sono  dentro,  che  finalmente  questa  povera  città, 
non  è  rea  d'altro  che  di  non  avermi  fatto  un  bene  al  mondo,  dalla  mia  fa- 
miglia in  fuori.  Del  luogo,  dove  s'è  passata  l'infanzia,  è  bellissima,  e  dol- 
cissima cosa  il  ricordarsi.  È  bellissimo  dire:  Qui  sei  nato,  qui  ti  vuole  la 
Provvidenza.  Dite  a  un  malato  :  Se  tu  cerchi  di  guarire,  la  pigli  colla  Prov- 
videnza ;  dite  a  un  povero:  Se  tu  cerchi  d'avvantaggiarti,  fai  testa  alla 
Provvidenza  ;  dite  a  un  turco  :  Non  ti  salti  in  capo  di  pigliare  il  battesimo, 
che  la  [Provvidenza  t'  ha  fatto  Turco.  Questa  massima  è  sorella  carnale  del 
fatalismo , 

"Qui,  amabilissimo  signore  mio,  tutto  è  morte,  tutto  è  insensataggine 
e  stupidità.  Si  meravigliano  i  forestieri  di  questo  silenzio,  di  questo  sonno 
universale.  Letteratura  è  vocabolo  inudito.    I   nomi  del    Parini,  dell'Alfieri, 
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del  Monti,  e  dell'Ariosto  e  di  tutti  gli  altri  han  bisogno  di  commento.  Non 
c'è  uno  che  si  curi  d'essere  qualche  cosa  :  non  c'è  uno  a  cui  il  nome  di  igno- 
rante paia  strano.  Se  lo  danno  da  loro  sinceramente  e  sanno  dire  il  vero. 
Crede  ella  che  un  grande  ingegno  qui  sarebbe  apprezzato?  come  la  gemma 
nel  letamaio 

Iddio  ha  fatto  tanto  bello  questo  nostro  mondo,  tante  cose  belle  ci 
hanno  fatto  gli  uomini,  tanti  uomini  ci  sono,  che  chi  non  è  insensato,  arde 
di  vedere  e  di  conoscere  ;  la  terra  è  piena  di  meraviglie  ;  ed  io  di  diciott'anni 
potrò  dire  :  In  questa  caverna  vivrò,  e  morrò  dove  son  nato  ?  Le  pare  che 
questi  desideri  si  possano  frenare?  che  siano  ingiusti,  soverchi,  sterminati  ? 
che  sia  pazzia  il  non  contentarsi  di  non  veder  nulla,  il  non  contentarsi  di 
Recanati  ?  L'aria  di  questa  città,  l'è  stato  mal  detto  che  sia  salubre.  È  mu- 
tabilissima, umida,  salmastra,  crudele  ai  nervi  e  per  la  sua  sottigliezza  niente 
buona  a  certe  complessioni.  A  tutto  questo  aggiunga  l'ostinata,  nera,  or- 
renda, barbira  malinconia,  che  mi  lima  e  mi  divora,  e  collo  studio  s'ali- 
menta, e  senza  studio  s'accresce.  So  ben  io  qual'è,  e  1'  ho  provata,  ma  ora 
non  la  provo  più,  quella  dolce  malinconia  che  partorisce  le  belle  cose,  più 
dolce  dell'allegria  ;  la  quale  è  come  il  crepuscolo,  dove  questa  è  notte  fit- 
tissima orribile,  è  veleno,  com'  Ella  dice,  che  distrugge  le  forze  del  corpo 
e  dello  spirito.  Ora  come  andarne  libero  non  facendo  altro  che  pensare,  e 
vivendo  di  pensieri  senza  una  distrazione  al  mondo  ?  E  come  fare  che  cessi 
l'effetto,  se  dura  la  causa?  Che  parla  Ella  di  divertimenti?  Unico  diverti- 
mento in  Recanati  è  lo  studio  ;  unico  divertimento  è  quello  che  mi  am- 
mazza :  tutto  il  resto  è  noia.  So  che  la  noia  può  farmi  manco  male  che  la 
fatica,  e  però  spesso  mi  piglia  la  noia,  ma  questa  mi  cresce,  com'è  natu- 
rale, la  malinconia  ;  e  quand'  io  ho  avuto  la  disgrazia  di  conversare  con 
questa  gente,  che  succede  di  raro,  torno  pieno  di  tristissimi  pensieri  agli 
studi  miei,  o  mi  vo  covando  in  mente  e  ruminando  quella  nerissima  ma- 
teria >. 

Premessa  tutta  questa  requisitoria,  si  spiegano  naturalmente  ora  tutti  gli 
epiteti  di  :  liorgo  selvaggio,  gente  zotica,  stuolo  di  malevoli,  greggia,  sog- 
giorno disumano,  caverna,  deserto  che  nella  presente  strofa,  e  altrove,  scaglia 
contro  la  sua  città  e  i  suoi  cittadini.' 

Dopo  questo  sfogo,  forse  eccessivo,  il  Leopardi,  con  senso  squisito 
d'arte,  distoglie  l'attenzione  da  pensieri  così  opprimenti,  e  la  trasporta  a  gu- 
stare una  dolce  impressione: 

Viene  il  vento  recando  il  suon  dell'ora 
Dalla  torre  del  borgo.  Era  conforto 
Questo  suon,  mi  rimembra,  alla  mie  notti. 
Quando,  fanciullo,  nella  buia  stanza. 
Per  assidui  terrori  '\o  vigilava 
Sospirando  il  mattili  . . . 

'  Nemo  proflìcta  in  patria,  dicevano  i  latini. 

Anche  Dante  esiliato,  fece  questa  tiiata  contro  1  fiorentini: 

Ingrato  popolo  maligno 

Clic  iliscesc  (li  f-'iesole  ab  antico 

E  tiene  ancor  del  monte  e  del  macigno. 
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Nella  prima  strofa,  il  gracidare  della  rana  e  il  volteggiare  della  lucciola 
engon  desta  l'attenzione  del  poeta;  in  questa  invece  il  snono  della  campana 
gli  solleva  lo  spirito.  Quel  suono  risveglia  i  ricordi  della  fanciullezza.  An- 
zitutto gii  rammenta  le  paure  che  aveva,  fanciullo,  quando  dormiva  solo 
nella  sua  cameretta,  e  il  conforto  che  provava  quando  sentiva  ogni  tanto 
il  battere  delle  ore.  Quale  più  realtà  di  questa  ?  Chi  di  noi  da  fanciullo  non 
ha  provato  le  stesse  paure  ?  1  racconti  delle  fate,  delle  streghe,  degli  spi- 
riti avevano  riscaldata  talmente  la  nostra  immaginazione,  clie  non  ci  senti- 
vamo la  forza  di  crederli  bubbole,  e  ci  pareva,  nell'oscurità  della  notte,  di 
vedere  delle  brutte  figure  avvicinarsi  minacciose  al  nostro  capezzale.  Onde 
ciascun  di  noi,  confortato  dal  suono  dell'orologio,  vegliava 

Sospirando  il  mattili. . . 

non  vedendo  l'ora  e  il  momento  di  scorgere  un  piccolo  spiraglio  di  luce 
attraverso  alle  fessure  della  finestra.  Fatti  adulti,  collo  svilupparsi  delle  fa- 
coltà intellettive  queste  rimembranze  destano  in  noi  l'ilarità. 

Qui  non  è  cosa 

Ch'io  vegga  o  senta,  onde  un' immagin  dentro 
Non  torni,  e  un  dolce  rimembrar  non  sorga,  ecc. 

Dai  ricordi  dell'  infanzia  passa  gradatamente  a  quelli  dell'adolescenza, 
che  gli  si  affacciano  a  mille  a  mille  alla  mente,  e  concreta  la  rappresen- 
tazione man  mano  che  vede  qualche  parte  od  oggetto  della  casa  paterna: 
la  loggia  (agli  estremi  raggi  del  dì),  le  pareti  (dipinte  mura),  i  buoi,  le 
pecore,  le  capre  (figurati  armenti),  le  sale  entiche,  le  ampie  finestre.  .  .  , 
una  successione  di  immagini,  di  veri,  di  impressioni,  di  affetti  traboccanti 
di  passione. 

In  tutta  la  lirica  leopardiana,  e  segnatamente  in  questa  composizione, 
trovasi  spesso  ripetuto,  sempre  con  forma  diversa  e  smagliante,  il  ricordo 
delle  gioie  "passate,  le  tristezze  e  gli  affanni  del  presente. 

Dolce  per  sé,  ma  con  d(jlor  sottentra 

Il  pensier  del  presente,  un  van  desìo 

Del  passato,  ancor  tristo,  e  il  dire  ;  io  fui. 

Appena  al  poeta  balena  il  triste  pensiero  che  per  lui  ogni  godimento 
è  finito,  un  indicibile  scoramento  lo  assale  e  lo  sconvolge.  La  potenza  del 
sentire  gli  soggioga  la  ragione:  egli  sfoga  intiera  la  sua  passione,  e  il 
verso  scorre  giù  spontaneo  come  la  limpid'acqua  d'  un  ruscello. 

QueWio/ui  racchiude  la  storia  intima  del  poeta.  Dunque  non  sei  più? 
Dunque  tu  esistevi  soltanto  quand'eri  giovane? 

Perchè?  —  Perchè  la  vita  presente,  piena  per  lui  di  amarezze  e  di  torti, 
non  è  vita,  mentre  era  vita  quella  passata  in  mezzo  ai  giovanili  sollazzi. 

al  tempo  che  l'acerbo,  indegno 
Mistero  delle  cose  a  noi  si  mostra 
Pien  di  dolcezza. 
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Nella  quale  perifrasi  l'espressione  l'acerbo  indegno  mistero  -  lascia 
pur  troppo  intendere  che  un  lato  assai  importante  della  ispirazione  leopar- 
diana posa  sul  dubbio,  il  quale  non  è  che  la  ricerca  del  vero.  Esso,  dice 
uno  studioso  reputato  del  Leopardi, i  conquide  i  credenti  e  miscredenti,  gli 
atei  indiffenti  e  i  mistici  fiduciosi,  perchè  è  uno  stato  di  coscienza  che  ogni 
uomo  d'  intelletto  deve  conoscere  e  deve  aver  avuto,  almeno  per  qualche 
tempo  se  non  stabilmente,  famigliare  -. 

l'ero  il  dubbio  e  lo  scetticismo  generalizzato  sono  per  le  arti,  e  per  le 
lettere  in  singoiar  guisa,  cagione  di  decadimento  irreparabile.  Le  arti  e  le 
lettere  d' Italia  cresciute  divinamente  leggiadre  nella  limpidezza  del  nostro 
cielo,  nello  splendore  del  nostro  sole,  avvizziscono  e  muoiono  al  soffio 
gliiacciato  dello  scetticismo,  nelle  nebbie  del  dubbio  e  nei  perpetui  lamenti 
della  disperazione.  Ci  conforta  però  il  fatto  che  la  filosofia  del  Leopardi 
non  è  tutta  uguale,  non  è  tutta  in  versi. 

O  speranze,  speranze  ;  ameni  inganni 
Della  mia  prima  età  !  sempre,  parlando, 
Ritorno  a  voi  ;  che  per  andar  di  tempo, 
Per  variar  d'affetti  e  di  pensieri. 
Obliarvi  non  so. 

In  forma  sovranamente  bella  ha  ripetuto  e  ribadito  il  concetto  sue- 
sposto, come  in  altra  forma  non  meno  bella  ha  espresso  il  pensiero  dei 
versi 

Fantasmi  intendo 
Son  la  gloria  e  l'onor;  diletti  e  beni 
Mero  desìo:  non  ha  la  vita  un  frutto 
Inutile  miseria.- 

È  il  desiderio  insoddisfatto  della  gloria,  e  lo  sfogo,  com'al  solito,  della 
passione.  Notevole  è  la  frase  «  non  ha  la  vita  un  frutto  •  per  dire  :  tutto  è 
miseria,  tutto  è  effimero  quaggiù. 

Continua  il  canto  della  disperazione. 

Ahi  !  ma  qualvolta 
A  voi  ripenso,  o  mie  speranze  antiche, 
Ed  a  quel  caro  immaginar  mio  primo, 
Indi  riguardo  il  viver  mio  sì  vile 
E  sì  dolente,  e  che  la  morte  è  quello 
Che  di  cotanta  speme  oggi  m'avanza  ; 
Sento  serrarmi  il  cor,  sento  ch'ai  tutto 
Consolarmi  non  so  del  mio  destino. . . 

E  la  solita  nota  angosciosa  per  l'antitesi   stridente   tra   il  bene  passato 


'  Camillo  Trivero. 

'  111  altra  poesia  dice:      e  fango  e  il  mondo 
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e  il  male  presente;  è  l'invocazione  del  povero  infermo,  <  cui  è  morta  in 
cor  la  speme    .' 

Quanta  ijrazia  e  quanta  dolcezza  nel  semplice  pensiero 

'^  a  quel  caro  immaginar  mio  primo  !  » 

È  la  traduzione  d'un  sentimento  degno  di  musica  belliniana. 

Nella  frase  <  sento  serrarmi  il  cor  par  di  provare  un  patèma  d'animo. 
Con  atto  quasi  istintivo  portiamo  la  mano  al  petto,  come  per  sentire  se  il 
cuore  continua  a  battere.  Tanto  è  l'effetto  che  in  noi  produce  la  disposizione 
di  quelle  parole  e  il  suono  ripetuto  della  consonante  r! 

E  quando  pur  questa  invocata  morte 
Sarammi  allato,  e  sarà  giunto  il  fine 
Della  sventura  mia,  ecc. 

vale  a  dire:  lo  spasimo  che  proverò  nel  ricordarmi  del  passato,  mi  adom- 
brerà la  gioia  di  sentirmi  prossimo  alla  morte.  Crescit  eiindo:  dalla  mesti- 
zia, alla  desolazione. 

È  il  grido  del  cuore  straziato  che  non  trova  altra  pace  all'  infuori  della 
tomba  !  « 

f.  Sventurata  natura,  disse  un  ammiratore  3  studiosissimo  del  Leopardi, 
incapace  di  equilibrio,  in  cui  un  nobile  desiderio  di  non  vivere  indarno 
doveva  veramente  lottare  fino  all'  ultimo  colla  coscienza  che  tutto  era  in- 
darno nella  vita,  coll'opinione  che  la   vita   non    poteva  avere   altro   scopo. 

Quel  desiderio,  figlio  di  quelle  immaginazioni  giovanili,  figlie  alla  loro 
volta  della  sua  natura  nobile  e  generosa  di  poeta,  non  doveva  morire  mai, 
non  doveva  mai  lasciarlo  riposare  in  uno  scetticismo  impossibile,  doveva 
fino  all'ultimo  straziarlo,  fino  nel  momento      dolce  dell'agonia!  ^ 


'  Nel  sonetto      Alia  morte     del  Monti. 

■■*  Nel  canto  del  conte  Ugolino  (Inf.,  33)  sono  celebri  i  seguenti  due  versi  per  il 
ripetuto  suono  della  r  : 

Parlare  e  lagrimar  vedraimi  insieme 
Ahi,  dura  terra,  perchè  non  t'apristi? 

*  C.  Trivero,  altrove|noininato. 


DAL  GIUSTI 


1  Giuseppe  Giusti  nacque  a  Monsiiniiuano  nella  Val  di  Nievole  nel  1S09,  enion 
a  Firenze  nel  1S50.  Poeta  civile,  dallo  sde^Jino  che  in  lui  destava  la  misera  condizione 
della  patria,  trasse  un  riso  mesto  ed  amaro,  onde  informo  i  suoi  versi,  carissimi  per 
ori<^inalità  di  concetti  e  di  forme  e  per  una  nuova  freschezza  derivata  dall  uso  de  pai 
bei'modi  della  lingua  famigliare  toscana.  Pur  troppo  da  taluni  saccentoni  si  cerca 
ogjji  di  rimpicciolire  il  Giusti,  ed  è  doloroso  notare  che  a  M'iest  opera  dissennata  si 
prestino  i  sjiovani.  L'Italia  riconoscente  saluterà  sempre  il  suo  poeta  civile,  e  la  sa- 
tira di  lui  resterà,  come  disse  il  Settembrini  non  pure  come  opera  d  arte  pertetta. 
ma  ancora  come  quadro  storico  dei  nostri  vizi  e  delle  nostre  virtù    . 


c%^%%.^€^%%^;^sa^^;ìs^ 


I. 

Gli  affetti  d'  una  madre 


Presso  alla  culla  in  dolce  atto  d'amore 
Che  intendere  non  può  chi  non  è  madre, 
Tacita  siede  e  immobile  ;  ma  il  volto 
Nel  suo  vezzoso  bambine!  rapito, 
Arde,  si  turba  e  rasserena  in  questi 
Pensier  della  mente  inebriata. 

«  Teco  vegliar  m'è  caro. 
Gioir,  pianger  con  te:  beata  e  pura 
Si  fa  l'anima  mia  di  cura  in  cura; 
In  ogni  pena  un  nuovo  affetto  imparo. 

Esulta,  alla  materna  ombra  fidato. 
Bellissimo  innocente  ! 
Se  venga  il  dì  che  amor  soavemente 
Nel  nome  mio  ti  sciolga  il  labbro  amato; 

Come  r  ingenua  gota  e  l' infantili 
Labbra  t'adorna  di  bellezza  il  fiore, 
A  te  così  nel  core 
Affetti  educherò  tutti  gentili. 

Così  piena  e  compita 
Avrò  l'opra  che  vuol  da  me  natura  ; 
Sarò  dell'amor  tuo  lieta  e  sicura, 
Come  data  t'avessi  un'altra  vita. 

Goder  d'ogni  mio  bene, 
D'ogni  mia  contentezza  il  ciel  ti  dia  ! 

10  della  vita  nella  dubbia  via 

11  peso  porterò  delle  tue  pene. 
Oh  !  se  per  nuovo  obietto 

Un  dì  t'affanna  giovenil  desìo. 
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Ti  risovventja  del  materno  affetto 
Nessun  mai  t'amerà  dell'amor  mio. 

E  tu  nel  tuo  dolor  solo  e  pensoso 
Rieercherai  la  mail  re,  e  in  queste  braccia 
Asconderai  la  faccia; 
Nel  sen  che  mai  non  cangia  avrai  rijKìso. 

Questa  poesia,  vero  gioiello  di  letteratura,  spirante  affetto,  dolcezza 
ed  eleganza,  scende  al  cuore,  e  ristora  la  mente.  Par  di  vedere  e  di  sen- 
tir parlare  una  mamma  tutt'amore  e  tutta  cura  per  il  suo  fi<>liuoletto. 

Fu  questo  bozzetto  suggerito  dalla  realtà,  ovvero  dalla  immaginazione? 
Gli  è  certo  che,  vero  o  immaginario,  esso  è  profondamente  umano,  pro- 
fondamente atto  a  destar  simpatia  e  compassione  per  quella  amorosa  ma- 
dre, quindi  eminentemente  estetico.  Qui,  più  che  altrove,  la  natura  del 
poeta  si  mostra  ricca  di  sentimento;  ma  il  suo  sentimento  non  lo  fa  trasmo- 
dare, come  succede  spesso  al  Leopardi,  non  lo  trasporta  a  raffronti,  a  para- 
goni, a  conclusioni  angosciose. 

Presso  alla  culla  in  dolce  atto  d'amore, 
Che  intendere  non  può  chi  non  è  madre, 
Tacita  siede  e  immobile;  ma  il  volto 
Nel  suo  vezzoso  bambine!  rapito, ^ 
Arde,  si  turba  a  rasserena  in  questi 
Pensieri  della  mente  inebnata.- 

Impiega  questa  strofa  nel  quadro  del  soggetto.  Che  farebbe  qui  un 
pittore?  Anzitutto  dipingerebbe  l'ambiente  e  gli  accessori  (una  camera  ri- 
schiarata da  una  debole  luce  di  candela,  un  letto  matrimoniale,  una  culla, 
alcune  sedie)  ;  poi  le  persone  (una  donna  appoggiata  alla  culla,  cogli  occhi 
fissi  sopra  il  bambino).  Tale  è  il  quadro.  Colore,  movimento,  vita,  nulla 
manca.  Meglio  di  così  non  era  possibile  concepirlo,  né  ritirarlo.  Esso  è  op- 
portunissimo  per  preparare  l'animo  del  lettore  a  nuove  impressioni. 

I  sei  versi,  onde  si  compone  la  strofa,  sono  il  portato  d'ispirazione  poe- 
tica che  ritraggono  la  figura  plastica  di  tanto  modello  di  madre,  che  in  un 
soave  atteggiamento  amoroso  sta  presso  alla  culla.  Idea  e  parola  sono  tal- 
mente associate  in  dolce  armonia,  che  ti  fanno  battere  il  cuore  e  ti  solle- 
vano lo  spirito. 

I  tre  versi  (I  strofa)  : 

"  Presso  alla  culla  in  dolce  atto  d'amore 
Che  intendere  non  può  chi  non  è  madre 


Pensieri  della  niente  inebriata 


•  n  participio  rapito  si  riferisce  al  nome  volto;  i|iiiiuli  la  costrii/ioiie  i-:  col  volto 
rapito  nel  suo  vezzoso  baiiibiiiello. 

''  Inebriata,  ossia  esfatica,  fuor  di  sé. 
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basterebbero  da  sé  soli  a  dar  pregio  a  tutta  la  poesia,  se  d'  altre  bel- 
lezze inestimabili  non  andasse  adorna.  Il  primo  ricorda  il  verso  dantesco  in 
lode  di  Beatrice  Portinari  ;      Che  intender  non  la  può  chi  non  la  prova. 

Il  Giusti,  oltreché  ricco  di  sentimento,  si  rivela  profondo  conoscitore 
del  cuore  umano  e  osservatore  acuto  d'  ogni  cosa.  La  sua  tenerezza  verso 
la  madre  lo  ispira  a  comporre  versi  pieni  di  affetti  gentili  rispecchianti  la 
bontà  e  la  rettitudine  dell'animo  suo.  QwtWarde,  si  turba,  si  rasserena,  \n- 
dicano  tre  diverse  manifestazioni  del  viso,  prima  rosso,  poi  scuro,  poi  se- 
reno e  il  succedersi  di  pensieri  diversi. 

Dalla  sensazione  visiva  passa  a  quella  auricolare.  La  madre,  tutta  as- 
sorta nel  contemplare  il  suo  vezzoso  bambinello,  rimasta  silenziosa  in  quel- 
l'estasi beata,  scioglie  ora  la  lingua  e  parla  al  piccino,  come  se  questi  la 
ascoltasse  e  la  intendesse. 

Il  discorso  dura  per  tutte  sei  le  strofe  succedentisi  con  ordine  e  chia- 
rezza meravigliosa.  Ella  apre  tutto  il  suo  animo,  e  così  dà  sfogo  alla  piena 
dei  sentimenti. 

Una  folla  di  speranze  e  di  affetti  gentili  sgorgano  spontanei  dal  cuore 
del  poeta,  come  se  realmente  prorompessero  dal  cuore  di  una  madre  amo- 
rosa. —  Tutto  ciò  sotto  le  più  leggiadre  forme  poetiche. 

<  Teco  vegliar  m'è  caro, 

Gioir,  pianger  con  te  ;  beata  e  pura 

Si  fa  l'anima  mia  di  cura  in  cura  : 

Si  poteva  meglio  di  così  cominciare  il  discorso  della  madre  ?  —  Dopo 
d'aver  vegliato  a  fianco  del  suo  bambinello,  e  d'averne  ascoltato  i  palpiti 
esce  fuori  con  quel  Teco  vegliar  m'è  caro  .  .  .  >  come  se  la  tenerezza  non 
le  facesse  nemmeno  sentire  il  bisogno  di  riposare,  e  poi  : 

Gioir,  pianger  con  te  ;  beata  e  pura 
Si  fa  l'anima  mia  di  cura  in  cura..., 

come  se  l'esistenza  di  lei  fosse  tutta  consacrata  alla  salute  e  alla  felicità  del 
bimbo,  e  se  l'anima  di  lei  divenisse  sempre  più  pura  col  crescere  delle  cure 
e  delle  attenzioni  verso  il  suo  nato.  —  Questo  concetto  è  completato  dal 
verso 

In  ogni  pena  un  nuovo  affetto  imparo. 
Le  due  quartine  seguenti  vanno  lette  insieme. 

Esulta,  alla  materna  ombra  fidato, ^ 
Bellissimo  innocente! 
Se  venga  il  dì  che  amor  soavemente 
Nel  nome  mio  ti  sciolga  il  labbro  amato; 

Come  l'ingenua  gota  e  l'infantili 
Labbra  t'adorna  di  bellezza  il  fiore, 

'  La  bellissima  metafor.i,  che  include  l'idea  della  protezione  materna,  è  presa  dal- 
l'onilira  che  la  madre  proietta  sul  figliuoletto  ;  così  pure  è  linguaggio  metaforico  ili 
bellezza  il  fiore. 
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A  te  così  nel  coro 

Affetti  oduclierò  tutti  gentili. 

La  leijgiadria  liella  forma  ci  trascina  a  non  badare  alla  sostanza.  Non 
v'è  parola  che  piìi  di  queWcsii/td  possa  esprimere  la  grande  allegrezza  che 
la  madre  prova,  e  che  vede  scolpita  sul  viso  della  sna  creaturina,  fidata  alla 
migliore  delle  protettrici.  Ella  dice  :  se  venga  il  gioriio  che  amore  ti  faccia 
pronunciare  il  mio  nome,  io  educherò  affetti  gentili  nel  tuo  cuore,  a  quel 
modo  stesso  che  il  fiore  di  bellezza  ti  adorna  il  volto  roseo  e  le  tenere  lab- 
bra. 11  senso  della  comparazione  che  scorre  j^lacido  e  limpido  a  guisa  di  ru- 
scello, è  tutto  avvolto  in  un  profumo  delizioso,  in  una  bellezza  veramente 
estetica. 

Così  piena  e  compita 

Avrò  l'opra  che  vuol  da  me  natura  ; 

Sarò  dell'amor  tuo  lieta  e  sicura, 

Come  data  t'avessi  un'altra  vita, 

ossia  :  quando  ti  avrò  allevato  e  poi  educato,  avrò  compiuta  la  missione  im- 
postami dal  Creatore,  sarò  lieta  e  sicura  del  tuo  amore,  come  t'avessi  data 
un'altra  vita  (perchè  infatti  l'educazione  è  una  seconda  vita). 
Compiuta  l'educazione  del  figlio,  viene  spontaneo  l'augurio  : 

Goder  d'ogni  mio  bene. 

D'ogni  mia  contentezza  il  ciel  ti  dia! 


E  poi  : 


lo  della  vita  nella  dubbia  via 
il  peso  porterò  delle  tue  pene. 


Ma  siccome  la  vita  è  tutt'una  serie  di  afflizioni,  così  la  madre  non  si 
dissimula  gli  affanni  da  cui  il  figlio  sarà  travagliato  coll'andar  del  tempo. 
Onde  aggiunge  :  ma  se  nelle  vicende  della  vita,  t'incogliesse  qualche  dolore, 
io  mi  prenderò  volentieri  il  peso  delle  tue  afflizioni. 

Quanto  amore  in  quel  cuore  di  madre  !  quanta  abnegazione  ! 

Portare  il  peso  delle  pene  è  frase  non  meno  propria  che  elegante.  Sem- 
bra di  sentire  su  di  noi  stessi  il  peso  delle  sofferenze  e  degli  affanni  che 
rendono  tediosa  la  vita.  La  metafora  è  molto  appropriata. 

Come  pure  la  madre,  che  pensa  all'avvenire  del  figlio,  prevede  che  il 
bambino,  fatto  giovanetto,  si  invaghirà  di  altra  donna;  e  allora: 

Oh!  se  per  nuovo  obietto 
Un  dì  t'affanna  giovenil  desìo,' 
Ti  risovvenga  del  materno  affetto  ! 
Nessun  mai  t'amerà  dell'amor  mio. 

Ogni  esperto  comprende,  a  questa  lettura,  di  quale  desìo  e  a  quale 
alluda  il  Giusti  ;  e  cioè  :  se  un  giorno  sarai  preso  d'  amore  per  altra  donna, 
ti  ricorda  della  madre  tua,  che  nessuno  t'amerà  quanto  ella  ti  ama. 

'  Desio  e  parola  jjoetica  e  vale  desiderio. 
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È  verissimo  :  nessun  affetto  supera  quello  di  madre. 

Affrettiamoci  alla  fine. 

E  quando  sarai  oppresso  dallo  sconforto  e  dal  dolore  chi  ricercherai? 

...  la  madre,  e  in  queste  braccia 

Asconderai  la  faccia; 

Nel  sen  che  mai  non  cangia  avrai  riposo. 

Ripeto:  quanta  dolcezza  deliziosa  spira  in  questa  poesia!  Quanta  gen- 
tilezza di  sensi  in  versi  così  lejfgiadri  !  Sarebbe  mancante  di  mente  e  di 
cuore  chi  non  gustasse  la  bellezza  e  la  soavità  di  questo  componimento. 

Ecco  come  il  Prof.  F.  Torchia  del  K.  Ginnasio  di  Napoli,  nella  sua 
bella  Antoh><JÌti,  traduce  e  amplifica  questo  componimento  poetico  : 

E  notte  :  il  bimbo  dorme  i  suoi  sonni  d'  angelo  e  la  mamma  lo  ve- 
glia, seduta  accanto  alla  cidla,  in  così  soave  atteggiamento  amoroso,  che 
solo  può  intendere  adeguatamente  una  madre.  Ella  sta  in  silenzio  e  quasi 
immobile  ;  ma  i  suoi  occhi  sono  tutti  intenti  al  vezzoso  bambinello,  così  da 
sembrar  rapita  in  estasi.  Sul  volto  di  lei  si  legge  chiaramente  l'interna  com- 
mozione dell'animo  ed  il  succedersi  rapido  dei  diversi  pensieri.  Per  un  mo- 
mento il  suo  viso  si  accende  di  gioia  intensa,  poi  si  turba,  poi  torna  a  ras- 
serenarsi ;  la  sua  mente,  estasiata,  corre  da  un  pensiero  all'  altro,  vola  at- 
traverso il  tempo  ;  considera  il  presente,  prevede  il  futuro,  s'  inebria  dei 
suoi  stessi  amorosi  pensieri. 

<  Accanto  alla  tua  culla,  o  figlio,  mi  è  cara  la  veglia,  mi  è  caro  il  gioire, 
mi  è  caro  anche  il  pianto,  insieme  con  te.  Tra  gli  affanni  e  i  sacrifizi  che 
tu  mi  costi,  l'anima  mia  si  fa  beata,  si  fa  più  pura  e  migliore  :  io  imparo 
sempre  in  ogni  dolore  un  affetto  nuovo,  perchè  ogni  dolore  è  per  me  ra- 
gione di  un  più  forte  affetto.  Dormi  tranquillo,  bellissimo  innocente,  i  tuoi 
sonni  d'angelo  ;  non  preoccuparti  dell'avvenire,  non  aver  paura  del  mondo 
con  le  sue  insidie  ;  esulta  invece,  ne  hai  il  diritto  ;  tu  sei  affidato  alle  cure 
di  una  madre!  Così  possa  venir  presto  quel  giorno  in  cui  tu,  sciogliendo 
per  la  prima  volta  la  lingua  alla  parola,  mi  chiamerai  col  dolce  nome  di . . . 
mamma.  Da  quel  giorno,  o  figlio  mio,  altri  doveri  cominceranno  per  me; 
non  mi  basterà  più  di  vederti  sano  e  vegeto,  ma  dovrò  anche  pensare  a 
educarti  l'animo.  Ed  io  lo  compirò  con  amore  questo  secondo  delicatissimo 
ufficio,  e  coltiverò  nel  tuo  cuore  innocente,  affetti  delicati  e  santi,  senti- 
menti buoni  e  gentili;  e  li  farò  crescere  e  germogliare  così  come  il  fiore 
della  bellezza  che  adorna  il  tuo  angelico  viso,  le  tue  labbra  infantili.  Solo 
in  tal  modo  avrò  compiuta  davvero  l'opera  che  natura  vuole  da  me  ;  così 
soltanto  io  potrò  esser  lieta  e  sicura  del  tuo  amore  ;  poiché  oltre  alla  prima 
t'avrò  dato  una  seconda  vita  :  oltre  averti  messo  al  mondo  ed  allevato  ti 
avrò  anche  educato.  Che  Iddio  adunque,  premiando  il  tuo  amore  filiale,  ti 
conceda  di  vivere  lungamente  con  me,  di  gioire  insieme  con  me,  di  godere 
ti'ogtii  mio  bene,  d'ogni  mia  contentezza,  lo,  alla  mia  volta,  lungo  il  cam- 
mino incerto  e  difficile  della  vita  ti  sarò  di  aiuto  e  di  guida  :  porterò  an- 
ch'io, alleviandoti  il  peso,  i  dolori  inevitabili  della  tua  vita.  Ma  se...  un 
giorno,  fatto  uomo,  prenderai  ad  amare  un'altra  donna,  se  1'  animo  tuo  si 
sentirà  oppresso  da  un  sentimento,  da  un  affanno  nuovo,  ricordati,  o  fi- 
glio, del  materno  affetto!   Nessuno,  mai,  t'amerà  quanto   tua  madre!  E  tu. 
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allora,  non  trovando  adeijnata  corrispoiulenza  al  tuo  amore,  accorgendoti 
con  dolore  di  non  essere  interamente  compreso  e  sufficientemente  amato 
dalla  tua  donna,  tu  certo  allora  ricercherai  la  madre,  e...  fra  queste  brac- 
cia nasconderai  il  viso:  in  questo  mio  seno,  in  questo  cuore  che  non  can- 
gia, o  figlio,  troverai  finalmente  la  pace  e  il  riposo    . 


Fiducia  in  Dio 


Quasi  obliando  la  corporea  salma, 
Rapita  in  Quei,  che  volentier  perdona. 
Sulle  ginocchia  il  bel  corpo  abbandona 
Soavemente,  e  l'una  e  l'altra  palma. 

Un  dolor  stanco,  una  celeste  calma 
Le  appar  diffusa  in  tutta  la  persona, 
Ma  nella  fronte,  che  con  Dio  ragiona. 
Balena  l'immortal  raggio  dell'alma; 

E  par  che  dica:  —  Se  ogni  dolce  cosa 
M'inganna,  e  al  tempo  che  sperai  sereno 
Fuggir  mi  sento  la  vita  affannosa, 

Signor,  fidando,  al  tuo  paterno  seno 
L'anima  mia  ricorre,  e  si  riposa 
In  un  affetto  che  non  è  terreno. 

Questo  sonetto  è  tra  i  piìi  pregevoli  del  Giusti.  Lo  compose  nel  mo- 
mento stesso  che  andava  contemplando  la  statua  delio  scultore  fJartolini  rap- 
presentante una  giovine  tutta  assorta  col  pensiero  nell'eternità.  11  soggetto 
è  mesto,  e  mesta  n'è  la  lirica. 

Dai  primi  versi  comprendi  l'atteggiamento  della  giovanetta  nell'  estasi 
che  tutta  la  invade  : 

Quasi  obliando  la  corporea  salma, 
Rapita  in  Quei,  che  volentier  perdona. 
Sulle  ginocchia  il  bel  corpo  abbandona 
Soavemente,  e  l'una  e  l'altra  palma. 

In  questa  quartina  è  tradotta  in  parole  l'impressione  che  il  poeta  prova 
nel  mirare  l'opera  del  Bartolini  colla  bella  persona  abbandonata  soavemente 
sulle  ginocchia  e  colle  mani  penzoloni,  come  se  da  quel  corpo  fosse  po- 
c'anzi partito  l'ultimo  respiro. 
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Da  questa  rappresentazione  riprodotta  al  naturale  con  eleganza  poe- 
tica partono  tanti  piaceri  estetici  che  sono  tanta  ragione  del  successo  del 
sonetto. 

Quasi  obliando  la  corporea  salma, 
Rapita  in  Quei,  che  volentier  perdona, 

Quella  parola  obliart  pare  creata  apposta  per  dare  completa  cogni- 
zione della  dimenticanza,  o  meglio  della  non  curanza  del  corpo  {corporea 
salma). 

Potrebbesi  al  più  obiettare  che  la  perifrasi  dantesca  ^  Quei  che  volen- 
tier perdona  non  è  troppo  acconcia  al  caso  presente,  perchè  qui  si  parla 
eli  vergine  fanciulla,  monda  d'ogni  macchia. 

Continua  l'impressione  dell'autore: 

Un  dolor  stanco,  una  celeste  calma 
Le  appar  diffusa  in  tutta  la  persona. 
Ma  nella  fronte,  che  con  Dio  ragiona, 
Balena  l'immortal  raggio  dell'alma; 

Mirabile  quartina!  Il  merito  sta  in  una  percezione  piena,  viva,  in  un 
ricordo  che  è  concreta  rappresentazione  del  soggetto,  in  una  forma  che 
rende  fedelmente  l'immagine.  Visione  e  traduzione  verbale  sono  cose  che 
si  richiamano  a  vicenda. 

Qui  sentiamo  un'intima  simpatia  e  pietà  per  quella  giovane  semispenta, 
che  nel  pieno  possesso  del  suo  spirito,  mostra,  coli'  atteggiamento  del  bel 
corpo,  una  calma  celestiale  allietata  dalla  speranza  di  vita  migliore. 

Il  verso 

Balena  l'immortal  raggio  dell'alma 

basta  da  sé  solo  a  dar  valore  a  tutta  la  poesia.  Esso,  nel  suo  linguaggio 
figurato,  ti  dà  l'idea  della  giocondità  dell'anima  vicina  a  raccogliere  il  frutto 
condegno  della  sua   virtù. 

Non  una  parola  pronuncia  l'innocente  giovinetta,  che  le  forze  non  glielo 
consentono,  ma 

E  par  che  dica  :  —  Se  ogni  dolce  cosa 
M'inganna,  e  al  tempo  che  sperai  sereno 
Fuggir  mi  sento  la  vita  affannosa. 

Signor,  fidando,  al  tuo  paterno  seno 
L'anima  mia  ricorre,  e  si  riposa 
In  un  affetto  che  non  è  terreno. 

Sono  le  ultime  parole  d'un'anima  pura,  in  cui  non  ha  attecchito  nes- 
suna delle  illusioni,  ond'è  intessuta  la  vita,  come  per  dire  :  tutto  è  vano, 
tutto  è  passeggiero,  tutto  è  effimero. 

È  il  pensiero  che  si  raccoglie  tutto  in  sé  per  rivolgersi  calmo,  sereno 
al  Giudice  supremo. 

Lirica  moderna  italiana.  7 
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Il  Leopardi  nella  sua  sconsolata  filosofia  chi  sa  a  quanti  lamenti  e  a 
quante  conclusioni  malinconiche  e  sconfortanti  sarebbe  stato  tratto.  Ma  il 
(ìinsti,  tuttoché  non  abbia  la  potenza  creatrice  del  grande  Recanatese,  si 
rivela  più  equilibrato,  epperò  più  equanime  negli  apprezzamenti  e  nei  giu- 
dizi. Gli  è  che  il  Leopardi,  natura  eminentemente  sensitiva,  come  Byron, 
pone  il  suo  io  a  contatto  delle  passioni  umane  e  ci  dà,  il  più  delle  volte, 
un  canto  tutto  soggettivo. 

Quanto  è  ineffabile  e  toccante  il   verso  : 

Fuggir  mi  .sento  la  vita  affannosa  ! 

In  ogni  lingua  vi  sono  certe  parole  che  hanno  un  particolare  valore  si- 
gnificativo e  rappresentativo.  Tale  è  qui  il  \evho  fuggire.  Esso  ritrae  l'idea 
della  vita  che  se  ne  va  verso  l'eternità,  non  già  a  guisa  di  fiume  lento  e 
placido  verso  il  mare,  ma  fuggendo  come  il  vento  ;  che  tale  difatti  è  il  fa- 
tale andare  della  vita. 


III. 

I  più  tirano  i  meno 


Che  i  più  tirano  i  meno  è  verità, 
Posto  che  sia  nei  più  senno  e  virtù, 
Ma  i  meno,  caro  mio,  tirano  i  più, 
Se  i  più  trattiene  inerzia  o  asinità. 

Quando  un  intero  popolo  ti  dà 
Sostegno  di  parole  e  nulla  più. 
Non  impedisce  che  ti  butti  giù 
Di  pochi  impronti  la  temerità. 

Fingi  che  quattro  mi  bastonin  qui, 
E  lì  ci  sien  dugento  a  dire  :  ohibò  ! 
Senza  scrollarsi  o  muoversi  di  W  ; 

E  poi  sappimi  dir  come  starò 
Con  quattro  indiavolati  a  far  di  sì 
E  dugento  citrulli  a  dir  di  no. 

Il  presente  sonetto,  come  quello  dal  titolo  «  L'uomo  di  parte  -  fu  scritto 
da!  Giusti  nel  1849  dopo  la  caduta  del  Ministero  Ridolfi,  per  assegnare, 
dice  il  Fanfani,  la  ragione  della  prevalenza  e  del  sopravvento  che  presero 
in  Toscana  i  democratici.  È  un  sonetto  quindi  puramente  politico  e  dida- 
scalico, ma  pieno  di  quella  fine  arguzia  che  è  dote  preclara  del  brioso  poeta 
di  Monsummano.  Da  cotesti  versi  traspare  il  malcontento  del  Giusti  nel  ve- 
dere —  lui  di  nobili  natali  —  i  democratici  al  governo  della  cosa  pubblica. 
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li  fu  apininto  il  sonetto  /  più  tirano  i  meno  che  gli  fruttò  l'acerbo  rimpro- 
vero di  F.  D.  Guerrazzi  Dopo  avere  scosso  con  braccio  di  Sansone  il  lut- 
tuoso edifizio  della  odierna  società,'  ebbe  paura  dei  calcinacci  che  casca- 
vano .  Ma  di  tutto  ciò  non  rimproveriamolo.  11  Giusti  fu  un  letterato,  non 
un  uomo  politico,  del  resto  amantissimo  del  proprio   paese. 

Fatta  questa  premessa,  il  sonetto,  che  a  tutta  prima  sembrava  in  ve- 
rità un  logogrifo,  si  rende  ora  di  facile  comprensione. 

Che  i  più  tirano  i  meno  è  verità, 
Posto  che  sia  nei  piìi  senno  e  virtù.^ 

Questa  è  la  massima  : 

Ma  i  meno,  caro  mio,  tirano  i   più. 
Se  i  più  trattiene  inerzia  e  asinità. 

Allude  ai  moderati  di  quel  tempo,  i  quali,  tra  per  l'inerzia,  tra  per  la 
pusillanimità  lasciavan  correre  l'acqua  per  la  china  nella  tema  di  compro- 
mettersi. 

Poi  prosegue,  venendo  al    particolare  : 

Quando  un  intero  popolo  ti  dà 
Sostegno  di  parole  e  nulla  più, 
Non  impedisce  che  ti  butti  giù 
Di  pochi  impronti  la  temerità. 

In  questa  quartina  il  poeta,  rincarando  la  dose,  viene  a  dire  che  quando 
11  1  popolo  ti  dà  sostegno  soltanto  di  parole,  ciò  non  toglie  che  1'  audacia 
di  pochi  s'imponga  al  volere  dei  piìi,  perocché  l'esperienza  c'insegna  che 
la  temerità  di  pochi  vince  sempre  l'irresolutezza  e  l'indifferenza  di  molti. 
Ciò  naturalmente  cuoceva  all'animo  del  Giusti.  Quando  si  professano  prin- 
cipi libéralissimi,  il  non  sapersi  scordare  della  nascita  illustre  costituisce  una 
debolezza,  ma  è  da  perdonarsi  in  chi  ha  diritto,  per  tanti  titoli  alla  ricono- 
scenza degl'  Italiani.  Scusiamola  dunque  in  lui,  come  si   scusò  nell'  Alfieri. 

Nelle  due  rimanenti  terzine,  il  poeta  argutamente  porta  un  caso  pratico 
elle  illustra  il  fin  qui  detto. 

Fingi  che  quattro  mi  bastonin  qui.., 

Par  di  vedere  il  Giusti  indicare  col  dito  il  luogo  dove  si  trova,  e  po- 
scia indicando  un  luogo  un  po'  lontano  aggiunge  : 

E  U  ci  sian  dugento  a  dire  :  ohibò  ! 
Senza  scrollarsi  o  muoversi  di  lì  ; 

Non  basta  dire:  ohibò!  cioè  disapprovare  a  parole  il  mal  fatto,  quando 
non  si  ha  il  coraggio  di  farsi  avanti  e  imporsi  anche  colla  violenza  ai  pre- 
potenti. 

'  Allude  alle  poesie  politiche  del  Giusti,  e  specialmente  allo  Stivale  come  si 
ve.lrà  più  innanzi. 

■'  Virtù  qui  vale  energia,  antitesi  d'inerzia  del  quarto  verso,  come  senno  è  anti- 
tesi di  asinità. 
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La  parola  scro/Znrsi  qui  lia  ima  particolare  importanza  per  1'  efficacia 
e  per  il  sale  che  contiene.  Nel  lingiiags>io  del  popolino  è  molto  freqnciite 
questa  parola,  e  spesso  si  ode:  -Scrollati  dunque!  invece  di:  <  Moviti 
dunque  !    . 

11  caso  rappresentato  dalla  prima  terzina  porta  alla  seguente  conclu- 
sione : 

E  poi  sappimi  dire  come  starò 
Con  quattro  indiavolati  a  far  di  sì, 
E  dugento  citrulli  a  dir  no. 

E  cioè  :  ed  ora  sappimi  dire,  come  mi  troverò  io  con  quattro  energu- 
meni a  menare  liberamente  le  mani  e  duecento  melensi  a  gridare  :  <  No. 
no;  ciò  sta  male,  non  deve  farsi!  .  E  cent'altre  parole,  ma  nuli' altro  che 
parole.   Verba,  verbo...,  con  quel  che  segue. 


IV. 
Tedeschi  e  Granduca 


Una  volta  il  vocabolo   Tedeschi 
Suonò  diverso  a  quello  di  Granduca, 
E  un  buon  toscano  che  dicea  Granduca, 
Non  si  credette  mai  di  dir  Tedeschi. 

Ma  l'uso  in  oggi  alla  voce  Tedeschi 
Sposò  talmente  la  voce  Granduca, 
Che  Tedeschi  significa  Granduca 
E  Granduca  significa  Tedeschi. 

E  difatto  la  gente  del  Granduca 
Vedo  che  tien  di  conto  dei  Tedeschi, 
Come  se  proprio  fossero  il  Granduca. 

Il  Granduca  sta  su  per  i  Tedeschi, 
I  Tedeschi  son  qui  per  il  Granduca, 
E  noi  paghiamo  Granduca  e  Tedeschi. 

Per  ben  comprendere  questo  sonetto  è  d'uopo  conoscere  il  motivo  che 
lo  ispirò. 

Il  Granduca  di  Toscana  Leopoldo  II,  spalleggiato  dall'Austria,  la  quale 

->ercitava  una  vera  egemonia  in  tutta  Italia,  tranne  in  Piemonte,  fu  rimesso 

quel  trono  che  aveva  abbandonato  poco  prima.  La  qual  cosa  fu  un  errore, 

.  :  iuantochè  il  Granduca,  ritenuto  fin  allora  per  un  dabben  uomo,  fu  messo 
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per  la  sua  libidine  di  potere  e  di  persecuzioni  a  livello  dei  principi  piii  spie- 
tati contro  i  liberali.  E  quando  nel  1857  Leopoldo  II  andò  a  porta  San  Gallo 
a  ricevervi  Pio  IX  e  fu  visto  a  fianco  del  Papa  dirigersi  in  carrozza  a  Pa- 
lazzo Pitti,  passò  di  bocca  in  bocca  questo  atroce  epigramma  attribuito  al 
poeta  Salvagnoli  :  i 

Esempio  d'umiltà  sublime  e  raro, 
Cristo  in  Sionne  entrò  sopra  un  somaro. 
Entrò  in  Firenze  il  suo  Vicario  Santo, 
Anch'ei  col  ciuco...,  ma  l'aveva  accanto. 

Premesso  tutto  ciò,  è  facilissimo  ora  intendere  il  sonetto.  In  esso  è  un 
succedersi  alternato  delle  parole  Tedeschi  e  Granduca,  però  siffattamente 
combinate  in  versi  pieni  di  quello  spirito  e  di  quel  sale  attico,  che  danno 
al  componimento  l'impronta  della  satira,  di  cui  furono  maestri  insuperati 
nell'antichità  Orazio  e  Giovenale. 

Una  volta  il  vocabolo    Tedeschi 
Suonò  diverso  a  quello  di  Granduca, 
E  un  buon  toscano  che  dicea  Granduca, 
Non  credette  mai  di  dir  Tedeschi. 

A  lode  del  vero,  bisogna  convenire  che  il  Granduca  di  Toscana  non 
era  della  stessa  risma  degli  altri  principi  regnanti.  Lo  stesso  Giusti  nella 
sua  Cronaca  scrisse  dopo  il  ritorno  di  Leopoldo  II  :  «  11  Granduca  è  tagliato 
oggimai  alla  misura  del  Duca  di  Modena  e  del  Duca  di  Parma,  e  quando 
facesse  miracoli,  non  laverà  di  questa  macchia,  uè  il  suo  nome,  uè  quello 
della  sua  Famiglia  •>. 

Continua  : 

Ma  l'uso  in  oggi  alla  voce  Tedeschi 
Sposò  talmente  la  voce  Granduca, 
Che   Tedeschi  significa  Granduca, 
E  Granduca  significa  Tedeschi. 

Vale  a  dire  :  le  parole  Granduca  e  Tedeschi  che  prima  avevano  un  signi- 
ficato del  tutto  diverso,  ora,  invece,  dopo  la  protezione  dell'Austria  in  fa- 
vore di  Leopoldo  li,  significano  la  stessa  cosa. 

E  molto  espressiva  la  voce  sposò,  come  per  indicare  l'atto  di  connubio 
tra  la  Casa  Imperiale  d'Austria  e  la  Granducale  di  Toscana. 

E  per  dimostrare  la  verità  dell'asserto,  il  poeta,  sempre  caustico  ed  ar- 
guto, aggiunge: 

E  difatto  la  gente  del  Granduca 
Vedo  che  tien  di  conto  dei   Tedeschi, 
Come  se  proprio  fossero  il  Granduca. 

'  Vincenzo  Salvagnoli,  altro  poeta  e  patriota  toscano,  ilopo  l'aliilicazione  di  Carlo 
AIlH'ito  a  Novara,  aveva,  con  mente  profetica,  predetto  :  Kra  dieci  anni  Vittorio  Ema- 
nuele sarà  Re  d'Italia    .  E  fu  profeta  davvero. 
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E  cioè:  i  pirtigiani  del  Granduca  trattano  gli  Austriaci  con  gli  stessi 
riguardi,  con  la  stessa  deferenza,  onde  trattano  il  loro  Sovrano,  ossia  come 
se  i  Tedeschi  fossero  altrettanti  Qranduclii. 

Ed  ora  la  satira  diventa  addirittura  pungente  : 

Il  Granduca  sta  su  per  i  Tedeschi, 
I  Tedeschi  son  qui  per  il  Granduca; 
E  noi  paghiamo  Granduca  e   Tedeschi. 

Vale  a  dire  :  tutte  le  spese,  anche  inconsulte,  al  tirare  dei  conti,  la  iiaga 
Pantalone,  cioè  il  Paese.  E  qui  è  molto  significante  la  laconica  proposizione: 
e  il  Granduca  sta  su  per  i  Tedeschi  »  per  intendere  che  la  restaurazione  del 
governo  granducale  non  fu  per  virtìi  propria  di  Leopoldo  H,  ma  si  per 
opera  delle  truppe  austriache,  le  quali  stavano  in  Toscana  per  il  manteni- 
mento dello  stata  quo.  Altrettanto  laconica  e  significativa  è  l'espressione  i 
Tedeschi  son  qui  per  il  Granduca,  la  quale  ti  dà  l'immagine  di  queiratlo 
compiuto  in  seguito  ad  accorilo  tra  l'Imperatore  d'Austria  e  il  Granduca  di 
Toscana. 


La  chiocciola 


Viva  la  chiocciola, 

Viva  una  bestia, 

Che  unisce  il  merito 

Alla  modestia. 

Essa  all'astronomo 

E  all'architetto, 

Forse  nell'animo 

Destò  il  concetto 

Del  canocchiale 

E  delle  scale  : 

Viva  la   chiocciola 
Caro  Animale. 

Contenta  ai  comodi 
Che  Dio  le  fece. 
Può  dirsi  il  Diogene 
Della  sua  specie  : 
Per  prender  aria 
Non  passa  l'uscio 


Nelle  abitudini 

Del  proprio  guscio, 

Sta  persuasa 

E  non  intasa  : 

Viva  la  chiocciola 
Bestia  di  casa. 

Di  cibi  estranei 

Acre  prurito 

Svegli  uno  stomaco 

Senza  appetito; 

Essa  sentendosi 

Male  in  arnese, 

Ha  gusto  a  rodere 

Del  suo  paese 

Tranquillamente 

L'erba  nascente  : 

Viva  la  chiocciola 
Bestia  astinente. 


\ 
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Nessun  procedere 
Sa  colle  buone, 
E  più  d'un  asino 
Fa  da  leone  : 
Essa  al  contrario, 
Bestia  com'è, 
Tira  a  proposito 
Le  corna  a  sé, 
Non  fa  l'audace, 
Ma  fugge  e  tace  : 

Viva  la  chiocciola 
•  Bestia  di  pace. 

Natura,  varia 
Ne'  suoi  portenti, 
La  privilegia 
Sopra  i  viventi, 
Perchè  (carnefici, 
Sentite  questa) 


Le  fa  rinascere 

Perfin  la  testa  ; 

Cosa  mirabile. 

Ma  indubitabile  : 

Viva  la  chiocciola, 
Bestia  invidiabile. 

Gufi  dottissimi, 

Che  predicate 

E  al  vostro  simile 

Nulla  insegnate  : 

E  voi  girovaghi. 

Ghiotti,   scapati. 

Padroni  idrofobi. 

Servi  arrembati. 

Prego  cantare 

L'intercalare  : 

Viva  la  chiocciola, 
Bestia  esemplare. 


Questa  poesia,  tuttoché  estemporanea,  è  fra  le  più  graziose  di  quelle 
uscite  dalla  penna  del  brioso  poeta. 

Giuseppe  Giusti,  dimorando  a  Firenze,  sentiva  la  nostalgia  della  cam- 
pagna. Onde  faceva  qualche  gita  alla  sua  Val  di  Nievole,  dove  provava  una 
gioia  ineffabile  nel  respirare  l'aria  balsamica  de'  suoi  colli  nativi  e  nel  con- 
templare il  rigoglio  degli  alberi  in  fiore  e  delle  messi.  In  una  lettera  diretta 
ad  un  amico  narra  che  un  giorno  di  primavera,  mentre  girava  per  i  campi 
pensando  alle  gioie  della  vita  campestre,  gli  si  presentò  l'occasione  di 
scrivere  una  poesia  scherzosa  in  lode  della  chiocciola  (egli  veramente  la 
chiamò  scherzo  leggero). 

'-■■...  Facevo,  scriveva  all'amico,  queste  ed  altre  riflessioni,  passeg- 
giando per  la  campagna  ;  e  senza  volerlo,  così  macchinalmente,  m'ero  fer- 
mato sulla  via  a  guardare  una  chioccioletta.  Per  associazione  d'idee,  mi  parve 
quell'animaletto  potesse  diventare  una  vera  immagine  dei  pensieri  che  al- 
lora mi  formicolavano  per  la  testa  ;  e  ripensando  alla  vana  boria  di  noi 
uomini,  agli  appetiti  smodati,  all'ire,  all'arroganza  nostra,  quasi  senza  vo- 
lerlo, mi  venne  fatto  di  dire  :  «  Viva  la  chiocciola  I  Questa  esclamazione 
era  un  quinario  sdrucciolo,  metro  che  mi  piace  oltre  modo.  Sai,  che  tutto 
sta  nel  cominciare  :  ed  io  raccozzando  quelle  poche  idee  che  m'erano  pas- 
sate per  la  mente,  con  altre  che  vennero  dopo,  seguitai  giìi  giìi  la  filza  dei 
quinari,  e  ne  venne  questo  Scherzetto  leggero,  senza  iracondia,  tale  quale 
può  darlo  un  fegato  ristorato  all'aria  nativa  e  una  testa  che  ogni  sera  prima 
delle  10  s'addormenta  sul  guanciale  di  casa  sua    . 
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V'iva  la  chiocciola.  Forse  neiranimo 

Viva  una  bestia,  Destò  il  concetto 

Che  unisce  il  merito  Del  canocchiale 

Alla  modestia.  E  delle  scale  : 

Essa  all'astronomo  Viva  la  chiocciola 

E  all'architetto,  Caro  animale. 

Scherzosamente  il  poeta  giiioca  sopra  questa  parola.  Innanzi  tutto,  esce 
con  un'esclamazione  di  allegrezza.  <  V'iva  la  cliiocciola  .  In  questo  anima- 
letto accoppiate  due  buone  doti  :  il  merito  e  la  modestia.  Poi  aggiunge  che 
la  chiocciola,  per  la  speciale  conformazione  del  suo  guscio,  forse  fu  la  prima 
a  dare  l'ispirazione  del  canocchiale  all'astronomo,  e  della  scala  a  chiocciola 
all'architetto. 

Contenta  ai  comodi  Nelle  abitudini 

Che  Dio  le  fece,  Del  proprio  guscio; 

Può  dirsi  il  Diogene  Sta  persuasa. 

Della  sua  specie  :  E  non  intasa  : 

Per  prender  aria  Viva  la  chiocciola 

Non  passa  l'uscio  Bestia  di  casa. 

Contenta  e  felice  di  possedere  una  casetta,  può  chiamarsi  il  Diogene 
fra  i  suoi  simili,  perchè  questo  strano  filosofo  abitava  entro  una  botte,  e 
si  scaldava  con  olimpica  serenità  al  sole,  mostrandosi  contento  della  sua 
umile  dimora  e  disprezzando  tutti  gli  altri  comodi  della  vita.  La  chiocciola 
non  ha  bisogno  nemmeno  di  uscire  dal  suo  guscio  per  prender  aria  ;  e  se 
ne  sta  pacifica  e  tranquilla  nelle  abitudini  della  propria  casetta,  lontana  dal 
pericolo  di  prendere  delle  infreddature  {intasa  apocope  di  inta'iatd). 

Di  cibi  estranei  Ha  gusto  rodere 

Acre  prurito  Del  suo  paese 

Svegli  uno  stomaco  Tranquillamente 

Senza  appetito  ;  L'erba  nascente  : 
Essa  sentendosi  Viva  la  chiocciola 

Bene  in  arnese,  Bestia  astinente. 

Il  desiderio  smodato  di  nutrirsi  di  cibi  forestieri  atti  a  stimolare  l'ap- 
petito agli  stomachi  deboli  è  comune  a  tutti  privilegiati  della  fortuna  :  in- 
vece la  chiocciola  sentendosi  in  buona  salute  {bene  in  arnese),  prova  gusto  a 
rosicchiare  la  tenera  erba  della  campagna,  dando  esempio  di  vera  frugalità. 

Nessun  procedere  Tira  a  proposito 

Sa  colle  buone,  Le  corna  a  sé  : 

E  piij  d'un  asino  Non  fa  l'audace, 

Fa  da  leone  :  Ma  frigge  e  tace  : 

Essa  al  contrario,  Viva  la  chiocciola 

Bestia  com'è,  Bestia  di  pace. 


I 
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Nessuno  al  inondo,  né  uomo  né  bestia,  sa  trattare  il  suo  simile  con  le 
buone  maniere,  e  spesso  ricorre  all'arroganza  od  alla  violenza  :  al  contra- 
rio la  chiocciola,  pur  essendo  bestia,  quando  è  molestata  non  reagisce  {non 
fu  l'audace),  ma  ritira  silenziosa  le  corna  dentro  il  guscio  emettendo  un 
poco  di  bava  che  frigge. 

Natura,  varia  Le  fa  rinascere 

Ne'  suoi  portenti,  Perfin  la  testa  ; 

La  privilegia  Cosa  mirabile 

Sopra  i  viventi.  Ma  indubitabile  : 
Perchè  (carnefici  Viva  la  chiocciola 

Sentite  questa)  Bestia  invidiabile. 

Voi,  carnefici,  che  esercitate  lo  spregevole  mestiere  di  tagliar  teste,  non 
potete  fare  lo  stesso  con  la  chiocciola,  perchè  la  natura,  così  ricca  di  risorse 
prodigiose,  le  dà  il  privilegio  di  farle  rinascere  perfino  la  testai  Ciò  sarà 
cosa  straordinaria,  ma  non  si  può  mettere  in  dubbio  (cosa  mirabile  ma  iii- 
clubitabile). 

Gufi  dottissimi.  Padroni  idrofobi, 

Che  predicate.  Servi  arrembati, 

E  al  vostro  simile  Prego  cantare 

Nulla  insegnate  :  L'intercalare  : 

E  voi  girovaghi.  Viva  la  chiocciola, 

Ghiotti,  scapati.  Bestia  esemplare. 

Ed  eccoci  alla  chiusa  con    relative   applicazioni  : 

11  poeta  dopo  aver  accennato  argutamente  alle  doti  esemplari  della  chioc- 
ciola, rileva  in  contrasto,  i  difetti  degli  uomini,  dicendo  loro:  Voi,  dotto- 
roni  vanitosi  (gufi  dottissimi),  che  predicate  alla  gente  senza  farvi  capire, 
imparate  dalla  chiocciola  ad  essere  modesti.  Così  pure:  Voi,  vagabondi,  im- 
parate ad  essere  come  la  chiocciola,  amanti  della  casa  ;  voi  ghiottoni  siate 
frugali  come  la  chiocciola  ;  voi,  uomini  poco  riflessivi  (scapati)  imparate  a 
pensar  bene  prima  di  oj^erare  ;  voi,  tirannelli  vendicativi  (padroni  idrofobi) 
ad  essere  benevoli  con  tutti;  e  voi,  sudditi  deboli  e  rassegnati  alla  schia- 
vitù (servi  arrembati)  ad  essere  meno  pusillanimi. 

Infine  prego  tutti  a  ripetere  con  me  l'intercalare  :  3  Viva  la  chiocciola, 
bestia  esemplare  ! 

Riassumendo,  la  chiocciola  nella  semplicità  della  sua  vita  veramente  esem- 
plare, è  modello  di  certe  morali  perfezioni  che  sono  rarissime  negli  uomini 
anche  più  costumati. 

E  l'allegoria  ebbe  pieno  successo. 


'  Il  rinascere  delle  teste  alla  chiocciola  è  una  credenza  popolare,  ma  non  trova 
conferma  nella  scienza. 

-  1  gufi  sono  uccelli  che  dai  loro  nascondigli  escono  soltanto  di  notte.  Qui  la  pa- 
rola è  usata  metaforicamente  per  indicare  i  dotti  che  stanno  tutto  il  giorno  assoni 
nei  loro  studi.  Ma  è  detta  in  senso  ironico. 

»  In  poesia  l'intercalare  è  formato  da  quei  versi  che  si  replicano  ad  intervalli. 
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VI. 

1  sette  peccati  mortali 


Qui  la  Superbia,  piena  di  se  stessa, 
Dura,  arcigna  e  diritta  come  un  fuso. 
Passa  e  calpesta  la  folla  sommessa. 

Su  V Avarizia  che  raggrinza  il  naso, 
E  conta  e  trema  in  veste  ricucita, 
Pascendo  l'occhio  d'un  sacchetto  chiuso. 

Poi  la  Lussuria,  stracca  e  rifinita. 
Coi  borsoni  di  piombo  all'occhio  osceno 
E  colla  pelle  incartapccorita. 

Vien  dopo  V  Ira  che  sputa  veleno, 
E  grida  al  diavolo  che  la  porti  via, 
Ogni  sbarra  spezzando  ed  ogni  freno. 

La  Gola  arrota  i  denti  per  la  via; 
Lurida,  guercia  e  secca  allampanata, 
Si  lecca  i  labbri  e  annusa  un'osteria. 

V  Invidia  gialla  come  una  frittata. 
Si  mangia  dentro  s'arrovella  invano, 
E  tra  gente  che  balla  è  disperata. 

Con  una  trippa  da  Padre  Guardiano 
L'alma  Poltroneria,  sudicia,  grulla. 
Sbadiglia  e  canta  colle  mani  in  mano. 

Tutti  gli  scrittori,  ed  in  ispecial  modo  i  poeti,  guidati  dalla  loro  fer- 
vida immaginazione  e  dall'amore  dell'arte,  usano  di  frequente  dar  vita, 
azione,  parola  alle  cose  inanimate  o  astratte,  o  ad  esseri  irragionevoli  per 
dare  veste  più  bella  e  più  aggraziata  ai  loro  componimenti.  Per  citare  un 
esempio,  chi  non  ricorda  neìVOr/ando  /-urioso  le  belle  personificazioni  della 
frode,  del  sonno,  dell'ozio,  della  pigrizia,  del  silenzio  ecc.?  —  Nella  stessa 
guisa  il  Giusti  con  sette  mordaci  terzine  personifica  i  Sette  peccati  mortali: 

Qui  la  Superbia,  piena  di  se  stessa, 
Dura,  arcigna  e  diritta  come  un  fuso. 
Passa  e  calpesta  la  folla  sommessa 


-   107  — 

Con  questi  versi  il  poeta  ritrae  la  Superbia  raffigurata  in  una  persona 
piena  di  se  stessa,  grave,  dispettosa  (arcigna)  diritta  come  un  fuso,  la  quale 
passa,  sprezzante  e  calpesta  la  gente  umile  e  servile  (folla  sommessa). 

Su  V Avarizia,  che  raggrinza  il  naso, 
E  conta  e  trema  in  veste  ricucita, 
Pascendo  l'occhio  d'un  sacchetto  chiuso 

Qui  ci  presenta  la  figura  ùé\V Avarizia  sempre  sospettosa,  burbera  (rag- 
'j;rinza  il  naso),  male  in  arnese  (in  veste  ricucita),  la  quale  tremando  fa  i 
c:ilcoli  con  l'occhio  sorridente  e  fisso  sul  sacchetto  chiuso  dell'oro. 

Poi  la  Lussuria,  stracca  e  rifinita. 
Coi  borsoni  di  piombo  all'occhio  osceno 
E  colla  pelle  incartapccorita. 

In  questa  terzina  vediamo  raffigurata  la  Lussuria  dall'andatura  stracca 
dal  viso  aggrinzito  (incartapccorito),  dall'occhio  gonfio  e  smorto  su  cui  si 
leggono  gli  effetti  dei  disordini  e  degli  stravizi. 

Vien  dopo  V  Ira  che  sputa  veleno, 
E  grida  al  Diavol  che  la  porti  via, 
Ogni  sbarra  spezzando  ed  ogni  freno. 

V  Ira  vien  qui  rappresentata  come  una  furia  infernale  che  nulla  rispetta 
che  tutto  guasta,  e  flagella,  che  sputa  veleno,  gridando  al  diavolo  che  la 
porti  nel  profondo  dell'  inferno. 

La  Gola  arrota  i  denti  per  la  via; 
Lurida,  guercia  e  secca  allampanata. 
Si  lecca  i  labbri  e  annusa  un'osteria. 

Qui  è  riprodotta  la  figura  della  Gola  sudicia,  guercia,  secca  allampa- 
nata, che  si  affila  i  denti   per  masticar  bene.  Si  lecca  le  labbra  divorando 
ogli  occhi  qualche  buon  boccone  che  vede  dentro   le   pasticcerie,  e  annu- 
mdo  i  grati  effluvi  che  provengono  da  qualche  cucina. 

V  Invidia,  gialla  come  una  frittata 
Si  mangia  dentro,  s'arrovella  invano 
E  tra  gente  che  balla  è  disperata. 

Qui  sono  ritratte  le  sembianze  dell' ///i'/rf/«,  gialla  come  una  frittata, 
dice  l'arguto  poeta.  Essa  si  rode  (si  mangia)  dentro  per  la  bile  che  le  esco 
ila  tutti  i  pori,  si  stizzisce  rabbiosamente  (s'arrovella),  ed  ha  in  cuore  il  di- 
spiacere di  vedere  la  gente  che  spensierata  si  diverte. 

Con  una  trippa  da  Padre  Guardiano 
L'alma  Poltroneria  sudicia,  grulla, 
Sbadiglia  e  canta  colle  mani  in  mano. 


lOS 

Ultimo  fra  i  setti  peccati  si  presenta  la  fijiura  delia  l'oltroiieria  o  Ac- 
cidia, la  quale  ha  una  pancia  sì  badiale  ciie  rassomiglia  a  quella  d'  un  pa- 
dre guardiano.  Incapace  di  tutto,  fuorché  di  trangugiare  dei  buoni  boc- 
coni, non  si  lava  mai,  è  tarda  d'intelletto  (^'vm/A;),  sbadiglia  dalla  noia,  e 
cauta  beandosi  nel  dolce  far  nulla  (colle  numi  in  mano).  .  .  . 


VII. 

Lo  Stivale 


Io  non  son  della  solita  vacchetta, 
Né  sono  uno  stivai  da  contadino, 
E  se  paio  tagliato  coll'accetta, 
Chi  lavorò  non  era  un  ciabattino  : 
Mi  fece  a  doppie  suola  e  alla  scudiera 
E  per  servir  da  bosco  e  da  riviera. 

Dalla  coscia  giù  giù  sino  al  tallone 
Sempre  all'umido  sto  senza  marcire; 
Son  buono  a  caccia  e  per  menar  di  sprone, 
E  molti  ciuchi  ve  lo  posson  dire: 
Tacconato  di  solida  impuntura, 
Ho  l'orlo  in  cima,  e  in  mezzo  la  costura. 

Ma  l'infilarmi  poi  non  è  sì  facile, 
Né  portar  mi  potrebbe  ogni  arfasatto: 
Anzi  affatico  e  stroppio  un  piede  gracile, 
E  alla  gamba  dei  più  son  disadatto; 
Portarmi  molto  non  potè  nessuno, 
M'hanno  sempre  portato  un  po'  per  uno. 

Io  qui  non  vi  farò  la  litanìa 
Di  quei  che  fur  di  me  desiderosi; 
Ma  così  qua  e  là  per  bizzarrìa 
Ne  citerò  soltanto  i  più  famosi. 
Narrando  come  fui  messo  a  soqquadro, 
E  poi  come  passai  di  ladro  in  ladro. 

Parrà  cosa  incredibile  :  una  volta, 
Non  so  come,  da  me  presi  il  galoppo, 
E  corsi  tutto  il  mondo  a  briglia  sciolta; 
Ma,  camminar  volendo  un  poco  troppo, 
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L'equilibrio  perduto,  il  proprio  peso 
In  terra  mi  portò  lungo  e  disteso. 

Allora  vi  successe  un  parapiglia; 
E  gente  d'ogni  risma  e  d'ogni  conio 
Pioveano  di  lontan  le  mille  miglia, 
Per  consiglio  d'un  Prete  o  del  Demonio. 
Chi  mi  prese  al  gambale  e  chi  alla  fiocca, 
Gridandosi  tra  lor:  bazza  a  chi  tocca. 

Volle  il  Prete,  a  dispetto  della  Fede, 
Calzarmi  coll'aiuto  e  da  sé  solo; 
Poi  sentì  che  non  fui  fatto  al  suo  piede, 
E  allora  qua  e  là  mi  dette  a  nolo  ; 
Ora  alle  mani  del  primo  occupante 
Mi  lascia,  e  per  lo  più  fa  da  tirante. 

Facea  col  Prete  a  picca,  e  le  calcagna 
Volea  piantarci  un  bravazzon  Tedesco 
Ma  più  volte  scappare  in  Alemagna 
Lo  vidi  sul  cavai  di  San  Francesco  : 
In  seguito  tornò  ;  ci  s'è  spedato. 
Ma  tutto  fin  a  qui  non  m'ha  infilato. 

Per  un  secolo  e  più  rimasto  vuoto, 
Cinsi  la  gamba  ad  un  semplice  mercante  ; 
Mi  riunse  costui,  mi  tenne  in  moto, 
E  seco  mi  portò  fino  in  Levante: 
Ruvido  sì,  ma  non  mancava  un  ette, 
E  di  chiodi  ferrato  e  di  bullette. 

11  mercante  arricchì,  credè  decoro 
Darmi  un  po'  più  di  garbo  e  d'apparenza: 
Ebbi  lo  sprone,  ebbi  la  nappa  d'oro. 
Ma  un  tanto  scapitai  di  consistenza  ; 
E  gira  gira,  veggo  in  conclusione 
Che  le  prime  bullette  eran  più  buone. 

In  me  non  si  vedea  grinza  né  spacco, 
Quando  giù  di  ponente  un  birichino 
Da  una  galera  mi  saltò  sul  tacco, 
E  si  provò  ficcare  anco  il  zampino: 
Ma  largo  largo  non  vi  stette  mai, 
Anzi  un  giorno  a  Palermo  lo  stroppiai. 

Fra  gli  altri  dilettanti  oltramontani, 
Per  infilarmi  un  certo  re  di  picche 
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Ci  si  messe  co'  piedi  e  colle  mani  ; 
Ma  poi  rimase  lì  come  berlicche, 
Quand(ì  un  cappon,  i>eloso  del  jiollaio, 
(ìli  minacciò  di  fare  il  campanaio. 

Da  bottega  a  compir  la  mia  rovina 
Saltò  fuori  in  quel  tempo,  o  giù  di  lì, 
Un  certo  Professor  di  medicina, 
Che  per  camparmi  sulla  buccia,  ordì 
Una  tela  di  cabale  e  d' inganni 
Che  fu  tessuta  poi  per  trecent'anni. 

Mi  lisciò,  mi  coprì  di  bagatelle, 
E  a  forza  d'ammolienti  e  d' impostura. 
Tanto  raspò,  che  mi  strappò  la  pelle; 
E  chi  dopo  di  lui  mi  prese  in  cura, 
Mi  concia  tuttavia  con  la  ricetta 
Di  quella  scuola  iniqua  e  maledetta. 

Ballottato  così  di  mano  in  mano, 
Da  una  fitta  d'arpìe  preso  di  mira. 
Ebbi  a  soffrire  un  Gallo  e  un  Catalano 
Che  si  messero  a  fare  a  tira  tira: 
Alfin  fu  Don  Chisciotte  il  fortunato, 
Ma  gli  rimasi  rotto  e  sbertucciato. 

Chi  m'ha  veduto  in  piede  a  lui,  mi  dice 
Che  lo  Spagnuolo  mi  portò  malissimo  : 
M' inzafardò  di  morchia  e  di  vernice. 
Chiarissimo  fui  detto  ed  illustrissim    ; 
Ma  di  sottecche  adoperò  la  lima, 
E  mi  lasciò  più  sbrendoli  di  prima. 

A  mezza  gamba,  di  color  vermiglio. 
Per  segno  di  grandezza  e  per  memoria, 
M'era  rimasto  solamente  un  Giglio  : 
Ma  un  Papa  mulo,  il  Diavol  l'abbia  in  gloria, 
Ai  Barbari  lo  die,  con  questo  patto 
Di  farne  una  corona  a  un  suo  mulatto. 

Da  quel  momento,  ognuno  in  santa  pace 
La  lesina  menando  e  la  tanaglia, 
Cascai  dalla  padella  nella  brace  ; 
Viceré,  birri,  e  simile  canaglia. 
Mi  fecero  angherie  di  nuova  idea. 
Et  diviserant  vestitnenta  mea. 
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Così  passato  d' una  in  altra  zampa 
D'animalacci  zotici  e  sversati, 
Venne  a  mancare  in  me  la  vecchia  stampa 
Di  quei  piedi  diritti  e  ben  piantati, 
Co'  quali,  senza  andar  mai  di  traverso, 
Il  gran  giro  e  ompieidell'universo. 

Oh  povero  stivale!  ora  confesso 
Che  m'ha  gabbato  questa  matta  idea: 
Quand'era  tempo  d'andar  da  me  stesso. 
Colle  gambe  degli  altri  andar  volea; 
Ed  oltre  a  ciò,  la  smania  inopportuna 
Di  mutar  piede  per  mutar  fortuna. 

Lo  sento  e  lo  confesso;  e  nondimeno 
M  i  trovocosì  tutto  in  isconquas  so, 
Che  par  che  sotto  mi  manchi  il  terreno, 
Se  mi  provo  ogni  tanto  a  fare  un  passo; 
Che,  a  forza  di  lasciarmi  malmenare. 
Ho  perso  l'abitudine  d'andare. 

Ma  il  più  gran  male  mel'han  fatto  i  preti, 
Razza  maligna  e  senza  discrezione  ; 
E  l'ho  con  certi  grulli  di  poeti, 
Che  in  oggi  si  son  dati  al  bacchettone: 
Non  c'è  Cristo  che  tenga,  i  Decretali 
Vietano  ai  preti  di  portar  stivali. 

E  intanto  eccomi  qui  roso  e  negletto, 
Sbrancicato  da  tutti,  e  tutto  mota  ; 
E  qualche  gamba  da  gran  tempo  aspetto 
Che  mi  levi  di  grinze  e  che  mi  scuota; 
Non  tedesca,  s' intende,  né  francese. 
Ma  una  gamba  vorrei  del  mio  paese. 

Una  già  n'assaggiai  d' un  certo  Sere, 
Che,  se  non  mi  faceva  il  vagabondo. 
In  me  potea  vantar  di  possedere 
Il  più  forte  stivai  del  mappamondo: 
Ah  !  una  nevata  in  quelle  corse  strambe 
A  mezza  strada  gli  gelò  le  gambe. 

Rifatto  allora  sulle  vecchie  forme, 
E  riportato  allo  scorticatoio, 
Se  fui  di  peso  e  di  valore  enorme, 
Mi  resta  a  mala  pena  il  primo  cuoio; 
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E  per  tapparmi  i  buchi  nuovi  e  vecchi 
Ci  vuole  altro  che  spago  e  piantastecchi. 

La  spesa  è  forte,  e  lunga  la  fatica  : 
Bisfìgna  ricucir  brano  per  brano  ; 
Ripulir  le  pillacchere;  all'antica 
Piantar  chiodi  e  bullette;  e  poi  pian  piano 
Ringambalar  la  polpa  ed  il  tomaio  : 
Ma  per  pietà  badate  al  calzolaio  ! 

E  poi  vedete  un  po'  :  qua  son  turchino, 
Là  rosso  e  bianco,  e  quassù  giallo  e  nero  ; 
Insomma  a  toppe  come  un  Arlecchino  : 
Se  volete  rimettermi  davvero, 
Fatemi,  con  prudenza  e  con  amore. 
Tutto  d'un  pezzo  e  tutto  d'un  colore. 

Scavizzolate  all'ultimo  se  v'è 
Un  uomo  purché  sia:  fuor  che  poltrone: 
E  se,  quando  a  costui  mi  trovo  in  pie. 
Si  figurasse  qualche  buon  padrone 
Di  far  con  meco  il  solito  mestiere. 
Lo  piglieremo  a  calci  nel  sedere. 

Per  ordine  cronologico  '  Lo  Stivale  '  doveva  mettersi  prima  delle  pre- 
cedenti poesie,  ma  fu  posto  qui  per  ordine  di  difficoltà.  Fu  scritto  nel 
1836,  quando  non  pure  la  Toscana,  ma  tutta  Italia  erano  come  assopite 
sotto  l'oppressione  austriaca.  Questa  poesia,  sopra  ogni  altra,  servì  mira- 
bilmente a  svegliare  la  coscienza  italiana,  richiamandola  al  sentimento  della 
propria  dignità. 

Sotto  il  titolo  '  Lo  Stivale  raffigurante  la  nostra  bella  penisola,  il 
Giusti  con  felicissima  allegoria  tesse  brevemente  la  storia  d'Italia,  accen- 
nandone tutte  le  principali  vicende  politiche.  Egli  prende  le  mosse  dalla 
configurazione  fisica  d' Italia  adatta  a  divenir  grande  potenza,  e  poi  parla 
dei  molti  ostacoli  che  le  impedirono  di  conseguire  la  sua  unità.  Osserva  che  la 
grandezza  dei  Romani  durò  fino  a  quando  essi  conservarono  la  severità  e 
l'integrità  dei  loro  costumi.  D'allora  in  poi,  tranne  il  breve  periodo  della 
ricostituzione  dell'impero  per  opera  di  Carlo  Magno,  l'Italia  fu  divisa  a 
brani,  e  passò  di  conquistatore  in  conquistatore,  e,  come  disse  il  Manzoni: 

Il  forte  vi  mesce  zo\  vinto  nemico  ; 
Col  nuovo  signore  rimane  l'antico, 
L' un  popolo  e  l'altro  sul  collo  vi  sta. 

Accenna  alla  Lega  Lombarda  e  a  Barbarossa,  alle  gesta  dei  Veneziani, 
dei  Vespri  siciliani,  di  Pier  Capponi,  alla  Signoria  dei  Medici  in  Firenze, 
alle  guerre  franco-ispane  per    la  conquista    del  regno   di  Napoli  e  del  du- 
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calo  di  Milano,  al  dominio  spagnuolo,  alla  caduta  di  Firenze,  per  opera  di 
Clemente  VII  di  casa  Medici. 

Ridotta  r  Italia  in  così  miserando  stato,  il  Giusti  sferza  a  sangue  co- 
loro che  aspettano  l'unità  della  patria  dal  papato,  e  vagheggia  l'idea  che 
un  principe  italiano  la  ritorni  all'antico  splendore.  Napoleone  I  se  non 
avesse  rivolte  le  armi  contro  la  Russia,  poteva  unificare  l' Italia,  ma  egli 
cadde,  e  la  patria  nostra  tornò  sotto  il  giogo  straniero  reso  più  opprimente 
dalla  Santa  Alleanza.  Nondimeno  il  Giusti  non  dispera,  tuttoché  consideri 
l'impresa  di  difficile  soluzione. 

Se  nella  composizione  poetica  del  Giusti  vi  ha  qualche  inesattezza  dal 
punto  di  vista  della  storia,  tutti  i  dotti  sono  unanimi  nel  lodarne  lo  slancio, 
l'arguzia  e  il  senno. 

Parla  l'Italia  sotto  l'allegoria  dello  Stivale: 

Io  non  son  della  solita  vacchetta, 
Né  sono  uno  stivai  da  contadino, 
E  se  paio  tagliato  coll'accetta, 
Chi  lavorò  non  era  un  ciabattino  : 
Mi  fece  a  doppie  suola  e  alla  scudiera  ^ 
E  per  servir  da  bosco  e  da  riviera. 

Vale  a  dire  :  io  non  sono  fatto  di  quello  stesso  cuoio,  onde  si  fanno 
'^li  stivali  più  ordinari,  e  se  paio  lavorato  grossolanamente  {tagliato  col- 
l'accetta), il  mio  artefice,  che  era  valente,  mi  fece  di  una  tale  solidalità,  che 
posso  resistere  alla  più  dura  prova. 

F.  bella  in  questa  strofa  l'immagine  dell'accetta  per  far  intendere  che 
tale  strumento  non  è  adatto  a  un  lavoro  fine  e  compito. 

Dalla  coscia  giù  giù  sino  al  tallone 
Sempre  all'  umido  sto  senza  marcire,  ecc. 

Qui  ti  rappresenta  la  configurazione  della  penisola  che  si  protende  fra 
i  mari,  come  si  arguisce  dal  verso 

Sempre  all'umido  sto  senza  marcire, 

oll'orlo  delle  Alpi  a  tramontana  {in  cima),  e  in  mezzo  la  catena  degli  .\p- 
iL-nini  {costura).  In  altre  parole  ha  riprodotto  la  definizione  data  dell'Italia 
dal  Petrarca.  .  .      Il  bel  Paese  >  ecc. 

Ma  r  infilarmi  poi  non  è  sì  facile. 

Né  portar  mi  potrebbe  ogni  arfasatto,  ecc. 

Il  concetto  della  sestina  è  il  seguente  :  ma  1'  introdurvici  la  gamba  non 
e  agevole,  né  sarebbe  capace  a  calzarmi  qualunque  avventuriere  {arfasatto), 
jjerché  non  sono  adatto  a  un  piedino  delicato,  né  alla  gamba  dei  più.  Nes- 
sun conquistatore  potè  portarmi  a  lungo,  e  successivamente  passai  di  pa- 
drone in  padrone.  Qui  allude  ai  vari  principi  che  si  disputarono  la  signoria 
d' Italia,  come  la  scolpisce  il  Manzoni  nei  citati  versi     II  forte  si  mesce,  ecc. 


'  È  quello  stivale  che  va  fin  sopra  il  ginocchio. 
Lirica  moderna  italiana. 
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La  4*  strofa  dice  : 

Io  qui  non  vi  farò  la  litanìa  ' 

Di  quei  che  tur  di  me  desiderosi,  ecc. 

E  cioè:  ora  vi  narrerò  per  ordine  cronologico  la  triste  storia  di  cotesti 
Signori,  i  quali  ambirono  di  impadronirsi  di  me.  Nominerò  soltanto  i  più 
famosi,  osservando  come  fui  tutto  rovinato  e  sconquassato  (messo  a  soqqua- 
dro), e  come  fui  messo  alla  mercè  di  questo  e  di  quel  ladro. 

Prendendo  le  mosse  dai  primi  avvenimenti,  l'autore  dice  : 

Parrà  incredibile:  una  volta, 

Non  so  come,  da  me  presi  il  galoppo 

E  corsi  tutto  il  mondo  a  briglia  sciolta  ecc. 

11  concetto  che  informa  questa  strofa  è  :  molto  tempo  fa  cominciai  a 
correre  velocemente  (presi  il  galoppo)  colle  mie  forze,  e  percorsi  senza  freno 
(a  briglia  sciolta)  tutto  il  mondo.  Ma  volendo  andare  troppo  oltre,  perdei 
l'equilibrio,  e  caddi  lungo  in  terra  trascinato  dal  proprio  peso.  Tutto  ciò 
si  riferisce  alla  potenza  romana,  che  durante  la  repubblica  e  l'impero  si 
estese  per  quasi  tutto  il  mondo,  e  poi  cadde  per  la  sconfinata  ambizione  e 
per  corruzione  dei  costumi.  Questo  periodo  di  storia  è  trattato  con  verità 
e  con  tocchi  da  maestro. 

Allor  successe  un  parapiglia; 

E  gente  d'ogni  risma  e  d'ogni  conio  ecc. 


Per  consiglio  d'  un  Prete  *  o  del  Demonio. 

Il  Giusti  allude  alle  invasioni  dei  Barbari,  che  dopo  la  caduta  dell'im- 
pero di  Occidente,  si  propagarono  per  l'Italia,  stabilendosi,  per  consiglio 
di  papa  Adriano,  quali  nel  settentrione  e  nel  centro  (gambale),  quali  nel 
mezzodì  (fiocca),  facendo  a  gara  tra  loro  a  chi  più  potesse  rubare  (bozza 
a  chi   tocca). 

Calzano  qui  bene  a  proposito  le  parole  di  A.  Manzoni: 

Te  (Ermengarda)  della  rea  progenie 

Degli  oppressor  discesa, 

Cui  fu  prodezza  il  numero, 

Cui  fu  ragion  l'offesa, 

E  dritto  il  sangue,  e  gloria 

Il  non  aver  pietà, 

Te  collocò  la  provvida 

Sventura  in  fra  gli  oppressi  ! 

Oltremodo  espressive  e  acconce  sono  le  parole  metaforiche  parapiglia 
e  pioveano  :  I'  una  per  dare  l' idea  del  trasmestìo  e  della  confusione  che  si 

'  La  metafora  è  tolta  da  quel  seguito  di  invocazioni  alia  .Madonna  e  ai  santi. 
•  Chiama  il  Papa  col  nome  di  prete,  come  Dante  lo  chiama  il  Oran  Prete. 


I 
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verificò  alla  caduta  dell'impero,  l'altra  per  far   intendere   la   gente    d'ogni 
razza  che  si  riversò  in  Italia  come  goccia  di  pioggia. 

Voile  il  Prete,  a  dispetto  della  Fede, 
Calzarmi  coll'aiuto  e  da  sé  solo,  ecc. 

Non  so  con  quanta  verità  storica  possa  qui  il  Giusti  asseverare  che  i 
papi  abbiano  pensato  all'unità  d' Italia,  quando  invece  è  accertato  ch'eglino 
fatte  rare  eccezioni,  non  vollero  mai  calzare  lo  stivale,  perchè  non  adatto 
al  loro  piede  ;  anzi  spesse  volte  proteggevano  gli  usurpatori  (facevano  da 
tiranti).  È  sarcastica  l'espressione  a  dispetto  delia  fede,  come  per  dire  che 
in  generale  i  papi  poco  seguivano  la  massima  evangelica  Regnura  meum 
non  est  de  hoc  mundo  ^. 

Facea  col  Prete  a  picca  e  le  calcagne 
Voleva  piantarci  un  bravazzon  Tedesco,  ecc. 

Il  poeta  accenna  alle  lotte  della  chiesa  coli'  impero,  dalle  quali  trassero 
origine  i  Guelfi  e  i  Ghibellini.  Federico  Barbarossa  (bravazzon  tedesco)  vo- 
leva stabilirsi  definitivamente  (le  calcagna  voleva  piantarci)  in  Italia,  ma 
vinto  più  volte  dalla  Lega  Lombarda,  dovette  per  altrettante  volte  ripassare 
le  Alpi  senza  aver  potuto  calzare  lo  stivale.  11  Giusti  per  far  comprendere 
che  il  Barbarossa  dopo  la  battaglia  di  Legnano  (29  maggio  1176)  fuggì  a 
piedi,  dice  scherzevolmente:  lo  vidi  sul  cavai  di  San  Francesco,  perchè  in- 
fatti r  umile  fraticello  di  Assisi,  votato  alla  povertà,  viaggiava  sempre  a 
piedi. 

Per  un  secolo  e  più  rimasto  vuoto, 

Cinsi  la  gamba  a  un  semplice  mercante,  ecc. 

Rimasto  libero  i  —  è  sempre  lo  stivale  che  parla  —  durante  il  periodo 
dei  Comuni  Italiani  cinsi  la  gamba  a  un  popolo  mercante,  cioè  ai  Veneziani, 
i  quali  mi  portarono,  ruvido  e  ben  ferrato,  in  oriente,  ove  fecero,  col  va- 
lore delle  armi,  rispettato  e  temuto  il  nome  italiano. 

Semplice  ed  efficace  è  la  frase  non  mancava  un  ette  per  significare  che 
era  ben  fornito  di  tutto. 

Continua  a  parlare  del  semplice  mercante: 

Il  mercante  arricchì,  credè  decoro 

Darmi  un  po'  più  di  garbo  e  d'apparenza,  ecc. 

In  poche  parole,  col  loro  traffico  in  oriente  i  Veneziani  arricchirono  e 
con  le  ricchezze  fecero  gran  pompa  (ebbi  lo  sprone,  ebbi  la  nappa  d'oro), 
ma  scapitarono  in  potenza. 

In  me  non  si  vedea  grinza,  né  spacci). 
Quando  di  ponente,  ecc. 

Quanta  leggiadria  in  questi  versi  ma,  pur  troppo,  quanta  inesattezza 
storica  !  L' Italia  continuò  ad  essere  disputata  anche  dai  successori  del  Bar- 


'  In  realtà  1'  Italia  non  fu  mai  libera  per  intiero. 
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barossa.  Carlo  li'  Angiò,  chiamato  dal  Giusti  biiicliiiio,  sbarcò  in  Sicilia 
(t(irro),  donde  fu  poi  scacciato  dal  popolo  infunato,  e  questa  sollevazione 
prese  il  nome  di  Vespri  Siciliani. 

Fra  gli  altri  dilettanti  oltramontani, 
Per  infilarmi  nn  certo  re  di  picche,  ecc. 

Spiritosissima  nella  sua  semplicità  la  presente  sestina,  la  quale  significa  : 
fra  i  tanti  aspiranti  alla  Corona  d' Italia  {dilettanti  oltramontani),  ricorda 
Carlo  Vili  {per  ischerno  re  di  picche)  e  l'episodio  di  Pier  Capponi  {cappati 
geloso  dei  pollaio),  quando  gli  strappò  in  faccia  la  caita  portante  scritti  i 
patti  imposti  ai  Fiorentini,  gridando  <  Voi  suonerete  le  vostre  trombe,  e  noi 
suoneremo  le  nostre  campane»  {minacciò  di  fare  il  campanaro),  Carlo  Vili 
rimase  lì  come  interdetto  {come  berlicche).  Niccolò  Machiavelli  scherzando 
sul  cognome  Capponi  e  sul  nome  Galli  uscì  con  il  noto  epigramma: 

Lo  strepito  dell'armi  e  de'  cavalli 
Non  potè  far  che  non  fosse  sentita 
La  voce  d'  un  cappon  fra  tanti  galli. 

Il  verso:  Ci  si  messe  co'  piedi  e  colle  mani,  mentre  accoppia  semplicità 
ed  eleganza,  ti  dà  l' idea  di  quanto  fece  il  sire  di  Francia  per  diventare  si- 
gnore d' Italia. 

Le  seguenti  due  sestine  si  riferiscono  al  medesimo  periodo  storico  : 

Da  bottega  a  compir  la  mia  rovina 

Saltò  fuori  in  quel  tempo,  o  giù  di  H,  ecc. 


A  mezza  gamba,  di  color  vermiglio, 

Per  segno  di  grandezza  e  per  memoria,  ecc. 

11  Giusti  allude  alla  Signoria  su  Firenze  della  famiglia  Medici  {profes- 
sor di  medicina)  durata  poco  meno  di  tre  secoli,  durante  i  quali  governò 
in  modo  subdolo  e  ingannatore.  Per  propiziarsi  il  favore  del  popolo,  e 
quindi  dominarlo,  ebbe  l'astuzia  di  adescarlo  colle  feste  e  le  magnificenze 
{ammollenti.  .  .  e  impostura),  seguendo  il  motto  romano  '  pane  e  diverti- 
menti -. 

La  Casa  di  Lorena  successa  alla  dinastia  de'  Medici  seguì  la  stessa  po- 
litica addormentatrice  dei  popoli,  come  la  seguirono  i  papi  a  Roma  {scuola 
iniqua  e  maledetta). 

Opportunissimo  ed  efficacissimo  il  traslato 

ordì 

Una  tela  di  cabale  e  d'inganni. 

Esso  è  tolto  dal  ragno  che  ordisce  la  tela  per  acchiappare  le  mosche, 
e  trasportato  qui  per  significare  tutte  le  arti  subdole  e  sleali  alle  quali  ri- 
corse la  famiglia  Medici  per  fare  del  popolo  un  umilissimo  servo. 

Ad  altro  periodo  storico  si  riferiscono  le  due  strofe  : 
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Ballottato  così  di  mano  in  mano, 

Da  una  fitta  d'arpìe  preso  di  mira,  ecc. 

Chi  m'  ha  veduto  in  piede  a  lui,  mi  dice 
Che  lo  Spagnolo  mi  portò  malissimo  ecc. 

In  altri  termini  :  balzato  da  una  ad  altra  mano  (ballottato)  da  un  branco 
di  ladri  (fitta  d'arpie.  .  .  ;  nella  4*  strofa  dice  :  passai  di  ladro  in  ladro.  .  .) 
ebbi  a  subire  i  Francesi  (Gallo)  e  gli  Spagnuoli  (Catalano)  che  si  disputa- 
rono colle  armi  il  dominio  su  di  me.  Dopo  una  lunga  guerra,  riuscirono 
vincitori  gli  Spagnuoli  (Don  Chisciotte)  ;  ma  io  restai  tutto  pesto  e  ammac- 
cato (sbertucciato). 

Il  governo  spagnuolo  fu  riprovevole,  sebbene  camuffato  a  splendido 
sotto  la  parvenza  di  titoli  mobiliari  e  altisonanti. • 

Da  questo  mal  governo  l' Italia  uscì  più  rovinata  di  prima.  .  .  (mi  lasciò 
più  sbrendoli  di  prima). 

Da  una  fitta   d'arpìe  presa  di  mira 

Non  vi  par  di  vedere  tanti  cacciatori  che  prendono  di  mira  la  selvag- 
gina, o  tante  belve  affamate  che  si  contendono   la  preda  ? 

Che  dire  poi  della  frase:  Fare  il  tira  tira? 

Essa  vi  dà  l' immagine  di  due  contendenti  che  si  disputano  un  possesso  ; 
nel  caso  nostro  si  allude  alla  lunga  guerra  combattuta  tra  Francesco  I  e 
Carlo  V. 

M' inzafardò.  .  .  Quanto  è  proprio  e  significativo  questo  verbo,  per 
mostrarci  lo  stivale  tutto  sporco  con  materie  sudicie,  e  quanta  acuta  ironia 
si  nasconde  nel  verso  «  Chiarissimo  fui  detto  ed  illustrissimo  !  ^  Ed  invero 
la  lingua  spagnuola  è  abbondante  di  titoli  sesquipedali  che  sanno  molto  di 
fumo  e  poco  di  sostanza. 

A  mezza  gamba,  di  color  vermiglio,' 
Per  segno  di  grandezza  e  per  memoria, 
M'era  rimasto  solamente  un  giglio,  ecc.  ; 

Anche  qui  allude  alla  Casa  Medicea,  che  per  opera  di  Clemente  VII, 
bastardo  (mulo),  aiutato  da  Carlo  V,  spense  la  Repubblica  Fiorentina  (// 
iiiglio  di  color  vermiglio),  e  portò  sul  trono  Alessandro  de'  Medici,  bastardo 
pur  esso  (mulatto). 

L'imprecazione  il  Diavol  t'abbia  in  gloria  scolpisce  il  dolore  di  Firenze 
allo  appressarsi  delle  armi  di  Carlo  V,  alla  sconfitta  dei  Fiorentini  guidati 
ila  Ferruccio  e  alla  conseguente  caduta  della  repubblica. 

Da  quel  momento,  ognuno  in  santa  pace 
La  lesina  menando  e  la  tanaglia,  ecc. 


'  11  Manzoni  nei  Promessi  Sposi  chiama  il  prepotente  D.  Rodrigo  V  Illustrissimo 
sii^nor  Don  Rodrigo. 

-  11  giglio  rosso  in  campo  bianco  è  lo  stemma  del  comune  di  Firenze. 
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Così  passato  d'  una  in  altra  zampa 
D'animalacci  zotici  e  sversati  ecc. 

Nelle  due  sestine  suddette  il  Giusti  accenna  alle  diverse  Signorie  suc- 
cedutesi in  Italia,  le  quali  la  governarono  a  forza  di  soprusi  e  di  violenze 
{angheria  di  nuova  idea)  come  è  ritratto  dal  proverbio  toscano  <  cascai  dalla 
padella  nella  brace    .  • 

Oh  povero  stivale  !  ora  confesso 

Che  m'ha  gabbato  questa  matta  idea,  ecc. 

Qui  r  Italia,  lo  stivale,  si  mostra  addolorata  di  non  aver  saputo  cogliere, 
per  la  sua  fiacchezza,  1'  occasione  di  costituirsi  in  unità,  quando  ne  era  il 
tempo,  e  di  aver  avuto  sempre  la  smania  di  passare  da  un  padrone  all'al- 
tro per  migliorar  condizione  (mutar  fortuna)  ;  deplora  il  suo  stato  di  abie- 
zione che  le  ha  tolto  perfino  il  coraggio  della  disperazione. 

Ed  ora  il  Giusti  torna  a  battere  il  chiodo  sul  male  arrecato  all'  Italia 
dal  papato  : 

Ma  il  più  gran  male  me  1'  han  fatto  i  preti, 
Razza  maligna  e  senza  discrezione,  ecc. 

In  altre  parole  :  il  maggior  danno  1'  ho  ricevuto  dai  papi,  chiamatori 
di  stranieri,  e  sento  stizza  contro  certi  bacchettoni  di  poeti  {grulli)  conver- 
titi al  cattolicismo.  Ond'è  inutile.  Signori,  che  gridiate  Cristo,  Cristo.  .  ., 
le  massime  del  Vangelo  (/  decretali)  non  consentono  ai  papi  il  potere  tem- 
porale     Vietano  ai  preti  di  portar  stivali    . 

La  staffilata  : 

E  l'ho  con  certi  grulli  di  poeti, 

Che  in  oggi  si  son  dati  al  bacchettone 

va  diritta,   come  una  spada,  al   Manzoni   che  da   idealista   divenne  fervente 
cattolico. 

La  frase:  t' lio  con  certi..  .  è  elegante,  e  vale  assai  meglio  che  ho  in 
uggia,  aborro  e  simili. 

E  intanto  eccomi  qui  roso  e  negletto, 
Sbrancicato  da  tutti,  e  tutto  mota,  ecc. 

Qui  lo  Stivale  —  1'  Italia  —  si  duole  del  malo  stato  in  cui  si  trova,  ed 
aspetta  un  uomo  animoso  e  prode,  non  d'oltr'Alpe,  ma  italiano  {una  gam- 
ba. .  .  del  mio  paese)  che  lo  torni  all'  antico  pregio  {che  mi  levi  le  grinze). 

Sbrancicato  da  tutti.  .  .  Poc'anzi  ha  detto  :  rotto  e  sbertucciato. .  .,  mi 
lasciò  più  brendoli  di  prima 

Una  già  n'assaggiai  d' un  certo  Sere, 
Che,  se  non  mi  facea  il  vagabondo  ecc. 

Vale  a  dire  :  provai  la  gamba  {n'assaggiai)  d'  un  gran  signore  italiano, 
che  se  non  fosse  stato  preso  dalla  febbre   di   correre   troppo,   avrebbe  pò- 
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tiilo  possedermi.  Il  gran  signore  italiano  è  Napoleone  1"  il  quale  commise 
l'errore  di  non  compire  1'  unità  italiana  per  la  smania  di  conquiste  (mi  fa- 
rea  il  vagabondo).  Ma  in  quelle  lunghe  marce,  il  gran  freddo  di  Russia 
{una  nevata  in  quelle  corse  strambe)  distrusse  la  grande  armata. 

Rifatto  allora  sulle  vecchie  forme 
E  riportato  allo  scorticatoio,  ecc. 

Dopo  aver  mantenuta  con  rara  perizia  la  metafora  aggiunge  :  Restaurati 
s^ii  antichi  governi,  i  principi  scorticavano  spietatamente  la  nostra  povera 
penisola,  ne'  tempi  addietro  tanto  potente  {di  peso  e  di  valore  enorme).  Ed 
ora  1'  hanno  ridotta  in  uno  stato  miserando  {mi  resta  a  mala  pena  il  primo 
cuoio),  sì  che  ogni  rimedio  è  per  lei  inutile  {ci  vuol  altro  che  spago  e  pun- 
t(istecchi\)  L'idea  dello  scorticatoio  calza  bene  a  proposito,  perchè  difatti 
quei  tempi  furon  detti  giustamente  calamitosi.  Il  grande  uomo  di  stato  in- 
glese, Gladstone,  ebbe  a  stimatizzare  i  metodi  di  quei  Governi. 

La  spesa  è  forte,  e  lunga  e  la  fatica  : 
Bisogna  ricucir  brano  per  brano,  ecc. 

Con  linguaggio  metaforico  accenna  alle  difficoltà,  a  cui  s'andrà  incon- 
tro per  ricomporre  le  sparse  membra  d'  Italia  {ringambalar  la  polpa  e  il 
tomaio).  Sopratutto  occorre  scegliere  bene  1'  uomo  atto  a  tenta  impresa  {ba- 
date al  calzolaio).  E  molto  significativa  l'espressione  ripulir  le  pilacchere. 
Ed  invero  in  tanti  secoli  di  sgoverno  e  di  ladrerie  1'  Italia  nostra  portò,  e 
porta  tuttavia,  i  segni,  le  macchie  e  le  lividure  sul   bel  corpo. 

E  poi  vedete  un  po':  qua  son  turchino, 

Là  rosso  e  bianco,  e  quassù  giallo  e  nero,  ecc. 

Accennando  ai  vari  colori  delle  bandiere  degli  Stati  italiani,  le  paragona 
al  vestito  di  Arlecchino  che  è  formato  di  toppe  a  più  colori.  Per  ridurre 
liroprio  a  nuovo  lo  stivale,  fa  mestieri  sia  tutto  d'  un  pezzo  e  tutto  d'  un 
colore.  II  che  viene  a  dire,  che  se  si  vuole  un'  Italia  forte  e  rispettata,  bi- 
sogna anzitutto  ch'essa  sia  costituita  a  unità. 

Concludendo,  aggiunge  : 

Scavizzolate,  all'  ultimo  se  v'è 

Un  uomo  purché  sia,  fuor  che  poltrone,  ecc. 

Insomma,  cercate  minutamente  in  ogni  paese  {scavizzolate),  se  c'è  un 
uomo  di  qualsiasi  condizione  {pur  che  sia),  eccetto  che  vile  e  dappoco  (po- 
c'anzi ha  detto:  {una  gamba  del  mio  paese),  e  se  quando  mi  trovo  in  piedi 
a  costui,  qualche  soverchiatore  (per  ironia,  qualche  buon  padrone)  si  propo- 
nesse di  impadronirsi  di  me  e  di  tiranneggiarmi  {far  con  meco  il  solito  me- 
stiere) gli  daremo  pan  per  focaccia,  o,  come  dice  Dante  con  perifrasi  so- 
vranamente bella,  gli  assesteremo  una  pedata  in  quella  -  parte  ove  non  è 
che  luca  >. 

L'allegoria  è  finita,  e  con  essa  questa  meravigliosa  composizione  poetica. 


DAL  MANZONI 


'  Alessandro  Alainoiii  nacque  a  Milano  il  7  marzo  1785  da  Pietro  Manzoni  e  Giulia 
P>eccaria,  figlia  di  quel  Cesare  che  aveva  levato  così  alto  grido  di  se  col  libro  :  Dei 
lìflitti  e  delle  pene. 

La  sua  vita  corse  tra  le  meditazioni  e  gli  studi  operosi,  e  ogni  passo  fu  un  lungo 
larnmino  verso  la  gloria.  Compose,  tra  gli  altri  molti  lavori  il  Conte  di  Carmagno- 
la, l'Adelchi,  il  Cinque  Maggio,  gl'Inni  Sacri  e  l'immortale  romanzo  dei  Promessi 
Sposi,  che  il  Gioberti  poneva  subito  dopo  la  Divina  Commedia  e  VOrlando  Furioso. 

Morì  quasi  nonagenario  nella  sua  Milano  il  22  maggio  1873. 


^  ^  ^  ^  ^  '«>  ^  ^  ^  «">  A^  ^  ^  ^'k  ^  ^"t  ^  ^  ^  2^  :i> 


I. 
La  vittoria  di  Carlo  Magno  sui  Longobardi 


Dagli  atri  muscosi,  dai  fòri  cadenti, 
Dai  boschi,  dall'arse  fucine   stridenti. 
Dai  solchi  bagnati  di  servo  sudor; 
Un  volgo  disperso  repente  si  desta  : 
Intende  l'orecchio,  solleva  la  testa. 
Percosso  da  novo  crescente  romor. 

Dai  guardi  dubbiosi,  dai  pavidi  volti, 
Qual  raggio  di  sole  da  nuvoli  folti, 
Traluce  dei  padri  la  fiera  virtù  ; 
Ne'  guardi,  ne'  volti  confuso  ed  incerto 
Si  mesce  e  discorda  lo  spregio  sofferto 
Col  misero  orgoglio  d'  un  tempo  che  fu. 

S'aduna  voglioso,  si  sperde  tremante. 
Per  torti  sentieri,  con  passo  vagante  ; 
Fra  tema  e  desire  s'avanza  e  rista  ; 
E  adocchia  e  rimira  scorata  e  confusa 
De'  crudi  signori  la  turba  diffusa. 
Che  fugge  dai  brandi,  che  sosta  non  ha. 

Ansanti  li  vede  quai  trepide  fere, 
Irsuti  per  tema  le  fulve  criniere. 
Le  note  latebre  del  covo  cercar  ; 
E  quivi  deposta  l'usata  minaccia, 
Le  donne  superbe,  con  pallida  faccia, 
l  figli  pensosi  pensose  guatar. 

E  sopra  i  fuggenti,  con  avido  brando, 
Quai  cani  disciolti,  correndo,  frugando, 


—  124  — 

Da  ilritta,  da  manca,  guerrieri  venir: 
Li  vede,  e  rapito  d' ignoto  contento 
Con  l'agile  speme  precorre  l'evento, 
E  sogna  la  fine  del  duro  soffrir. 

Udite  !  Quei  forti  che  tengono  il  campo, 
Che  ai  nostri  tiranni  precludon  lo  scampo, 
Son  giunti  da  lunge,  per  aspri  sentier: 
Sospeser  le  gioie  dei  prandi  festosi, 
Assursero  in  fretta  dai  blandi  riposi, 
Chiamati  repente  da  squillo  guerrier. 

Lasciar  nelle  sale  del  tetto  natio 

Le  donne  accorate,  tornanti  all'addio, 
A'  preghi  e  consigli  che  il  pianto  troncò  : 
Han  carca  la  fronte  dei  pesti  cimieri, 
Man  poste  le  selle  su  i  bruni  corsieri, 
Volaron  sul  ponte  che  cupo  sonò. 

A  torme,  di  terra  passarono  in  terra, 
Cantando  giulive  canzoni  di  guerra, 
Ma  i  dolci  castelli  pensando  nel  cor; 
Per  valli  petrose,  per  balzi  dirotti, 
Vegliaron  nell'arme  le  gelide  notti, 
Membrando  i  fidati  colloqui  d'amore. 

Gli  oscuri  perigli  di  stanze  incresciose, 
Per  greppi  senz'orma  le  corse  affanose. 
Il  rigido  impero,  le  fami  durar  : 
Si  vider  le  lancie  calate  sui  petti, 
A  canto  agli  scudi,  rasente  gli  elmetti 
Udiron  le  frecce  fischiando  volar, 

E  il  premio  sperato,  promesso  a  quei  forti. 
Sarebbe,  o  delusi,  rivolger  le  sorti 
D' un  volgo  straniero  por  fine  al  dolor  ? 
Tornate  alle  vostre  superbe  mine. 
All'opere  imbelli  dell'arse  officine. 
Ai  solchi  bagnati  di  servo  sudor. 

Il  forte  si  mesce  col  vinto  nemico  ; 
Col  nuovo  signore  rimane  l'antico; 
L'un  popolo  e  l'altro  sul  collo  vi  sta. 
Dividono  i  servi,  dividon  gli  armenti, 
Si  posano  insieme  su  i  campi  cruenti 
D' un  volgo  disperso  che  nome  non  ha. 
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Tuttoché  il  Manzoni,  come  poeta,  abbia  contro  di  sé  la  moderna  sriio/ti 
dei  veristi,  pure  non  posso  a  meno  di  tentare  un  breve  commento  a  qual- 
che poesia  della  scuoia  chiamata  romantica,  di  cui  il  Manzoni,  come  vieii 
riconosciuto  anche  dalla  nuova  scuola,  fu  il  piìj  degno  e  il  più  autorevole 
rappresentante. 

La  vittoria  di  Carlo  Magno  sui  Longol)ardi  è  il  primo  coro  della  ma- 
gnifica tragedia     Adelchi    . 

Nel  773  Carlo  Magno,  re  de'  Franchi,  con  formidabile  esercito  varcò 
il  Moncenisio  per  combattere  Desiderio,  re  dei  Longobardi.  In  vai  di  Susa 
il  tradimento,  o  il  caso,  aprì  ai  Franchi  un  varco  sconosciuto  o  trascurato, 
onde  i  Longobardi  furon  presi  alle  spalle  e  sbaragliati.  11  re  Desiderio  e 
il  figlio  Adelchi,  dopo  prodigi  di  valore,  tentarono  di  rannodarsi  a  Mor- 
tara,  ma  indarno.  Il  re  si  chiuse  a  Pavia,  e  Adelchi  a  Verona.  L'uno  e  l'al- 
tro sostennero  un  vigoroso  assedio,  ma  senza  frutto,  che  le  due  città  cad- 
dero in  potere  di  Carlo  Magno.  —  Desiderio,  prigioniero,  fu  inviato  in 
Francia  e  Adelchi  esulò  a  Costantinopoli.  Ermengarda,  o  Desiderata,  figlia 
di  Desiderio,  e  già  moglie  ripudiata  di  Carlo  Magno,  morì  neftonvento  di 
San  Salvatore  in  Brescia,  i  Così  miseramente  spegnevasi  in  Italia  la  domi- 
nazione de'  Longobardi. 

In  questo  coro  il  Manzoni,  quasi  a  commento  degli  avvenimenti  succe- 
dutisi, ci  ammaestra  che  un  popolo  non  deve  mai  sperare  aiuto  e  protezio-^ 
ne  dalle  armi  straniere,  ma  deve  soltanto,  e  unicamente,  aver  fiducia  nelle 
proprie  forze  per  provvedere  da  sé  alla  propria  sicurezza  e  fortuna.  —  Alla 
scomparsa  dei  Longobardi,  gì'  Italiani  credono  giunto  il  giorno  della  loro 
libertà.  Poveri  illusi,  se  sperano  sorte  più  lieta  sotto  i   nuovi  signori  ! 

Dagli  atri  muscosi,  dai  fòri  cadenti, 
Dai  boschi,  dall'arse  fucine  stridenti. 
Dai  solchi  bagnati  di  servo  sudor; 
Un  volgo  disperso  repente  si  desta, 
Intende  l'orecchio,  solleva  la  testa, 
Percosso  da  novo  crescente  romor. 

Innanzi  tutto  il  poeta  ci  presenta  allo  sguardo  tutt' un  quadro  degli 
avanzi  di  una  grandezza  passata,  quel  che  il  Leopardi  nella  canzone  all'  Ita- 
lia dice  :  gli  archi,  le  colonne,  i  simulacri  e  l'erme  torri  ecc.,  e  per  anti- 
tesi, il  Manzoni  ci  mostra  la  servitù  e  l'abiezione  in  cui  cademmo  di  poi. 

Dagli  atri  muscosi,  dai' fori  cadenti,  vale  a  dire,  edifici  e  piazze  squal 
lide,  neglette  e  minanti,  come  lo  prova  l'erba  ivi  nata  e  crescnita  (atri  mu- 
scosi). Il  musco  difatti  nasce  sui  tronchi  degli  alberi,  sulle  pietre,  perfiiu) 
sulle  torri  e  sui  tetti  delle  nostre  case,  quando  la  mano  dell'uomo  non  1.» 
distrugge. 

Dall'arse  fucine  stridenti.  —  Veramente  le  fucine  sono  i  focolari  dov.- 
i  fabbri  ferrai  coll'aiuto  del  mantice  arroventano  il  ferro;  ma  qui  la  parola 
e  usata  figuratamente  per  significare  gli  opifici  dove  sentesi  quel  cigolìo 
e  quel  rumore  assordante  prodotto  dall'  uso  degli  attrezzi  ne'  diversi  me- 
stieri. 

'  V.  il  Coro  in  morte  di  Ermengarda  più  oltre  riportato. 
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Dai  soU'hi  bagnati  di  servo  sudore.  —  Anclie  qui  colla  bella  figura 
della  terra  bagnata  di  servo  sudore  vuoisi  inteudere  i  contadini,  servi  della 
lileba,  condannati  al  duro  lavoro  dei  campi. 

Tutta  codesta  gente  ignobile,  chiamata  volgo  per  dispregio  dal  Manzoni, 
abbandona  il  lavoro,  in  attesa  dei  creduti  salvatori. 

Ed  ecco  com'egli  dice  : 

Un  volgo  disperso  repente  si  desta; 
intende  l'orecchio,  solleva  la  testa, 
Percosso  da  novo  crescente  romor. 

Così  sparpagliato  e  senza  ordine  quel  popolo  degenere  si  scuote,  ed 
alza  il  capo  assonnito  al  rumore  crescente  della  guerra  fra  Carlo  Magno  e 
Desiderio. 

Dai  guardi  dubbiosi,  dai  pavidi  volti, 
^ual  raggio  di  sole  da  nuvoli  folti. 
Traluce  dei  padri  la  fiera  virtù  ; 
Ne'  guardi,  ne'  volti  confuso  ed  incerto 
Si  mesce  e  discorda  lo  spregio  sofferto 
Col  misero  orgoglio  d'un  tempo  che  fu. 

Dagli  occhi  e  dall'aspetto  degl'Italiani  risplende  (traluce)  come  un  rag- 
gio di  sole  tra  dense  nuvole,  la  fierezza  e  il  valore  (fiera  virtù)  de'  padri 
antichi,  già  dominatori  del  mondo  ;  e  l'umiliazione  patita  per  opera  dello 
straniero  oppressore  si  legge  nel  viso  dei  degeneri  italiani,  in  contrasto  di- 
scorda colla  ridicola  rimembranza  (misero  orgoglio)  d'un  tempo  passato. 

S'aduna  voglioso,  si   sperde  tremante, 

Per  torti  sentieri,  con  passo  vagante. 

Fra  tema  e  desire  s'avanza  e  rista; 

E  adocchia  e  rimira  scorata  e  confusa 

De'  crudi  signori  la  turba  diffusa, 

Che  fugge  dai  brandi,  che  sosta  non  ha. 
Ansanti  li  vede  quai  trepide  fere. 

Irsuti  per  tema  le  fulve  criniere. 

Le  note  latebre  del  covo  cercar; 

E  quivi  deposta  l'usata  minaccia, 

Le  donne  superbe,  con  paUida  faccia, 

I  figli  pensosi  pensose  guatar. 

Il  concetto  racchiuso  in  queste  due  strofe,  che  sono  un  vero  quadretto, 
è  il  seguente  :  Quel  popolo,  o  meglio  volgo,  timido,  pusillanime,  ma  al- 
trettanto desideroso  di  notizie,  fa  crocchi...  {s'aduna  voglioso),  poi  tre- 
mante si  disperde  per  sentieri  solitari  e  tortuosi,  e  fra  la  paura  e  il  desi- 
derio si  avanza,  e  si  ferma.  Poi  vede,  e  osserva  fisso  la  turba  dei  crudi  si- 
gnori che  abbandonano  la  battaglia,  e  corrono  sparpagliati  {turba  diffusa) 
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ansanti  e  tremanti,  coi  capelli  rossastri  (fulva  criniera),  fattisi  irti,  a  rinta- 
narsi, come  belve  invase  dalla  paura,  nei  nascondigli  delle  loro  case  (la- 
tebre del  covo).  Divenuti  in  un  subito  miti  (deposta  l'usata  minaccia),  con- 
templano avviliti  ed  afflitti  le  pallide  mogli,  poc'anzi  altere,  e  queste  guar- 
dano i  figliuoli  col  cuore  pieno  di  tristi  presentimenti. 

In  coteste  strofe,  più  che  nelle  altre,  è  notevole  l'abbondanza  degli  epi- 
teti che  abbelliscono  e  danno  colore,  suono  e  movimento  alla  scena.  Essi 
producono  l'effetto  di  certi  quadri,  ove  la  cura  minuta  del  particolare  non 
nuoce  all'effetto  generale.  —  QntW ansanti  ti  dà  1'  idea  del  correre  affan- 
noso, disordinato  dei  Longobardi  che  cercano  luogo  di  rifugio  e  di  scampo. 
QmqW irsuti  ti  mostra  dei  fuggenti  la  barba  ed  i  capelli  scompigliati. 

E  sopra  i  fuggenti,  con  avido  brando, 
Quai  cani  disciolti,  correndo,  frugando, 
Da  dritta,  da  manca,  guerrieri  venir: 
Li  vede,  e  rapito  d' ignoto  contento 
Con  l'agile  speme  precorre  l'evento, 
E  sogna  la  fine  del  duro  servir. 

Vale  a  dire  i  Franchi,  come  cani  disciolti,  inseguono  in  ogni  verso  (da 
dritta,  da  manca)  i  Longobardi,  e  investigano  ogni  angolo,  ogni  ripostiglio 
per  iscovarli. 

Il  volgo  degl'  Italiani  osservando  con  soddisfazione  (ignoto  contento) 
tale  caccia,  vola  con  la  speranza  (agile  speme)  a  un  felice  avvenire  (precorre 
l'evento),  e  giudica  arrivato  il  termine  della  sua  schiaviti!. 

Ed  ora  entra  in  scena  il  poeta,  e  spiega  al  popolo  italiano  chi  sieno  i 
trionfatori  da  cui  spera  la  fine  della  servitù  ! 

Udite  !  Quei  forti  che  tengono  il  campo, 
Che  ai  vostri  tiranni  precludon  lo  scampo 
Son  giunti  da  lunge,  per  aspri  sentier  : 
Sospeser  le  gioie  dei  prandi  festosi, 
Assursero  in  fretta  dai  blandi  riposi, 
Chiamati  repente  da  squillo  guerrier. 

Lasciar  nelle  sale. del  tetto  natio 

Le  donne  accorate,  tornanti  all'addio, 
A'  preghi  e  consigli  che  il  pianto  troncò  : 
Han  carca  la  fronte  dei  pesti  cimieri, 
Han  poste  le  selle  su  i  bruni  corsieri, 
Volaron  sul  ponte  che  cupo   sonò. 

Quei  guerrieri  che  ora  danno  la  caccia  ai  vinti  Longobardi,  senza  la- 
sciar loro  via  di  salvezza,  (precludon  lo  scampo),  vennero  di  lontano  paese, 
traversando  le  aspre  giogaie  delle  Alpi.  Al  grido  di  guerra  (squillo  guer- 
riero), sospesero  i  lauti  pranzi  (prandi  festosi),  e  si  levarono  prontamente, 
come  direbbe  il  Petrarca,  dalle  oziose  piume  (assursero  in  fretta  dai  blandi 
riposi)  per  correre  alle  armi.  Le  spose  addolorate   più  volte   ripeterono   ai 
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loro  cari  i  saluti  d'addio,  e  le  raccomandazioni  di  prudenza  ne'  pericoli  dire- 
niti e  consigli),  saluti  che  venivano  troncati  da  scoppi  di  pianto.  Quei  guer- 
rieri si  posero  in  testa  i  loro  pesanti  ed  ammaccati  elmi,  testimoni  eloquenti 
d'altre  battaglie  (pesti  cimieri),^  sellarono  i  destrieri,  e  saliti  in  arcione,  pas- 
sarono d'  un  baleno  il  ponte  levatoio  che  al  calpestio  dei  cavalli  rintronò 
cupamente  (cupo  sonò). 

A  torme,  di  terra  passarono  in  terra, 
Cantando  giulive  canzoni  di  guerra, 
Ma  i  dolci  castelli  pensando  nel  cor: 
Per  valli  petrose,  per  balzi  dirotti, 
Vegliaron  nell'arme  le  gelide  notti. 
Memorando  i  fidati  colloqui  d'amor. 

Gli  oscuri  perigli  di  stanze  incresciose. 
Per  greppi  senz'orma  le  corse  affannose, 
li  rigido  impero,  le  fami  durar  : 
Si  vider  le  lancie  calate  sui   petti, 
A  canto  agli  scudi,  rasente  gli  elmetti 
Udiron  le  frecce  fischiando  volar. 

Vale  a  dire,  i  Franchi  cantando  allegre  canzoni  di  guerra,  passavano  a 
schiere  di  paese  in  paese,  sempre  colla  mente  e  col  cuore  rivolto  ai  patri 
manieri  (dolci  castelli).  Per  luoghi  scoscesi  e  sassosi  vegliarono  colle  armi  al 
fianco,  soffrendo  il  freddo  della  notte  col  pensiero  fisso  alla  donna  amata  ; 
sopportarono  i  pericoli  e  le  insidie,  a  cui  vanno  incontro  i  soldati  nelle  loro 
fermate  su  terra  straniera  ad  essi  sconosciuta  (oscuri  perigli  di  stanze  in- 
cresciose), le  corse  per  luoghi  dirupati  e  impraticabili  non  mai  segnati  da 
piede  umano  (per  greppi  senz'orma),  la  dura  disciplina  (rigido  impero)  e  il 
lungo  digiuno.  Nel  furore  della  pugna  si  vide  un  calare  di  lance  sui  petti 
nemici,  e  si  udì  il  sibilo  delle  frecce  che  or  rasentavano,  ora  colpivano  gli 
scudi  e  gli  elmi. 

E  il  premio  sperato,  promesso  a  quei  forti. 

Sarebbe,  o  delusi,  rivolger  le  sorti 

D'un  volgo  straniero  por  fine  al  dolor? 

Tornate  alle  vostre  superbe  mine, 

All'opere  imbelli  dell'arse  officine, 

Ai  solchi  bagnati  di  servo  sudor. 
il  forte  si  mesce  col  vinto  nemico; 

Col  novo  signore  rimane  l'antico  : 

L' un  popol  e  l'altro  sul  collo  vi  sta. 

Dividono  i  servi,  divìdon  gli  armenti, 

Si  posano  insieme  su  i  campi  cruenti 

D' un  volgo  disperso  che  nome  non  ha. 

'  //  Cimiero  era  veramente  il  fregio  sormontante  l'elmo,  ma  qui  per  figura  di 
sineddoche  —  la  parte  per  il  tutto  —  vale  l'elmo  stesso. 
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E  qui  entra  di  nuovo  il  poeta  a  rivolgere  un  ammaestramento  e  un  rim- 
provero agli  Italiani.  Eyli  dice  : 

11  premio  promesso  dal  re  ai  suoi  soldati,  credete  voi,  o  poveri  inge- 
nui (o  delusi),  sia  quello  di  cambiare  la  sorte  vostra  e  metter  fine  al  vostro 
dolore  ?  Voi  jjer  loro  non  siete  che  stranieri  e  popolo  conquistato. 

Tornate  agli  avanzi  della  vostra  gloria  (superbe  ruine.  .  .  ,  altrove  fo- 
ri eailenti),  ai  mestieri  esercitati  da  gente  inetta,  debole  e  codarda  (opere 
imlìelli),  alle  terre  bagnate  del  vostro  sudore. 

1  Franchi  vincitori  si  mescolano  coi  vinti  Longobardi  (Il  forte  si  mesce 
col  viuto  uemico),  ed  entrambi  premono  il  giogo  su  di  voi,  che  avete  così 
non  più  uno,  ma  due  padroni.  Essi  vi  spogliano,  dividendosi  i  servi  e  gli 
armenti,  e  insieme  si  riposano  sui  campi  intrisi  di  sangue  (campi  cruenti) 
di  un  volgo  disperso  che  ha  perduto  persino  il  nome  della  propria  nazio- 
nalità.' Ed  infatti  Carlo  Magno,  distrutto  il  regno  dei  Longobardi  e  isti- 
tuito il  feudalismo,  lasciò  negli  antichi  possessi  i  duchi  longobardi. 

Questo  coro  non  soltanto  è  bello  come  lavoro  d'arte,  ma  ben  anche 
come  ammaestramento  civile,  perocché,  ripeto,  un  popolo,  che  aspira  a 
divenir  grande  e  rispettato,  deve  fidare  unicamente  su  se  stesso,  e  ripe- 
tere tutto  dalle  proprie  forze.  11  coro  è  in  versi  dodecasillabi,  o  senari 
accoppiati,  ne'  quali  molto  si  sente  il  battito  cadenzato  degli  accenti  ritmici 

(4a   ga   g    ,ia    sillaba). 


n. 
La  morte  di  Ermengarda 


Sparsa  le  trecce  morbide  Sgombra,  o  gentil,    dall'ansia 

Sull'affannoso  petto,  Mente  i  terrestri  ardori  ; 

Lenta  le  palme,  e  rorida  Leva  all'Eterno  un  candido 

Di  morte  il  bianco  aspetto,  Pensier  d'offerta  e    muori; 

Giace  la  pia,   col  tremolo  Fuor  della  vita  è  il  termine 

Sguardo  cercando-  il  ciel.  Del  lungo  tuo  martir. 

Cessa  il  compianto  :  imanime  Tal  della  mesta,  immobile 

S'innalza  una  preghiera:  Era  quaggiuso  il  fato, 

Calata  in  su  la  gelida  Sempre  un  oblio  di  chiedere 

Fronte  una  man  leggiera  Che  le  sarìa,  negato. 

Sulla  pupilla  cernia  E  al  Dio  de'  santi  ascendere 

Stende  l'estremo  vel.  Santa  del  suo  patir. 

'  Goffredo  Mameli  iiell'imio  fatidico  disse: 

Noi  siamo  dii  secoli 
Cd/pesti  e  (Irrisi, 
Perclii'  non  siiim  popolo. 
Perche  slam  divisi. 

La  lirica  modem  a.  >' 


\M) 


Ahi  !  nelle  insonni  tenebre, 
Pei  claustri  solitari, 
Fra  il  canto  delle  vergini. 
Ai  snpplicati  altari, 
Sempre  al  pensier  tornavano 
or  irrevocati  dì; 

(v)uando   ancor   cara,  iniprov- 

[vida 
D'  un  avvenir  mal  fido, 
Ebbra  spirò  le  vivide 
Aure  del  franco  lido, 
E  fra  le  nuore  saliche 
Invidiata  uscì  : 

Quando  da  un  poggio  aereo, 
11  biondo  crin  gemmata, 
Vedea  nel  pian  discorrere 
La  caccia  affacendata, 
E  su  le  sciolte  redini 
Chino  il  chiomato  sir  ; 

E  dietro  a  lui  la  furia 
Dei  corridor  fumanti  ; 
E  lo  sbandarsi,  e  il  rapido 
Redir  dei  veltri  ansanti  ; 
E  dai  tentati  triboli 
L'  irto  cinghiale  uscir  ; 

E  la  battuta  polvere 
Rigar  di  sangue,  colto 
Dal  regio  strai  ...  La  tenera 
Alle  donzelle  il  volto 
Volgea  repente  pallida 
D'amabile  terror. 

O  Mesa  errante  !   Oh  tepidi 
Lavacri    d'Aquisgrano  ! 
Ove,  deposta  IVjrrida 
Maglia,  il  guerrier   sovrano 
Scendea  dai  campi  a  tergere 
Il  nobile  sudor  ! 

Come  rugiada  al   cespite 


Dell'erba  inaridita. 
Fresca  negli  arsi  calami 
Fa  rifluir  la  vita. 
Che  verdi  ancor  risorgono 
Nel  temperato  albor  ; 

Tale  al  pensier,  cui  l'empia 
Virtù  d'amor  fatica, 
Discende  il  refrigerio 
D'una  parola  amica, 
E  il  cor  diverte  ai  placidi 
Gaudi  d'  un  altro  amor. 

Ma  come  il  sol  che  reduce 
L'erta  infocata  ascende, 
E  con  la  vampa  assidua 
L'imniobil  aura  incende, 
Risorti  appena  1  gracili 
Steli  riarde  al  sol  ; 

Ratto  così  dal  tenue 
Oblìo  torna  immortale 
L'amor  sopito,  e  l'anima 
Impaurita  assale, 
E  le  sviate  immagini 
Richiama  al  noto  duol. 

Sgombra,  o  gentil,  dall'ansia 
Mente  i  terrestri  ardori  ; 
Leva  all'Eterno  un  candido 
Pensier  d'offerta,  e  muori  : 
Nel  suol  che  dee  la  tenera 
Tua  spoglia  ricoprir. 

Altre  infelici  dormono 
Che  il  duol  consunse  ;    or- 
[bate 
Spose  dal  brando,  e  vergini 
Indarno  fidanzate  ; 
Madri  che  i  nati  videro 
Trafitti  impallidir. 

Te  dalla  rea  progenie 
Degli  oppressor  discesa. 
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Cui  fu  prodezza  il  numero,  Com'era  alior  che    improv- 

Cui  fu  ragion  l'offesa,  [vida 

E  dritto  il  sangue,  e  gloria  D'un  avvenir  fallace, 

Il  non  aver  pietà,  Lievi  pensier  virginei 

Te  collocò  la  provvida  Solo  pingea...   Così 

Sventura  in  fra  gli  oppressi  !  Dalle  squarciate  nuvole 

Muori  compianta,  e  placida,  Si  svolge  il  sol  cadente. 

Scendi  a  dormir    con  essi  ;  E  dietro  il  monte  imporpora 

Alle  incolpate  ceneri  II  trepido  occidente: 

Nessuno  insulterà.  Al  pio  colono   augurio 

Muori  ;  e  la  faccia  esamine  Di  più  sereno  dì. 
Si  ricomponga  in  pace, 

Alla  stessa  tragedia  deWAdelc/ii  appartiene  il  coro  in  morte  di  Ermen- 
garda.  Esso  (a  parte  la  questione  di  scuola),  è  la  lirica  più  affettuosa  e  più 
elevata  di  quante  furon  scritte  in  questo  secolo,  vuoi  per  la  nobiltà  e  gran- 
dezza delle  immagini,  vuoi  per  lo  splendore  della  forma. 

Francesco  De  Sanctis  disse  che  poche  eroine  tragiche,  protagoniste  di 
lunghi  drammi  soffrirono,  amarono,  vissero  come  Ermengarda. 

Questa  è  un  tipo  pienamente  umano,  così  nella  debolezza  con  cui  sog- 
giace alla  passione  prorompente,  come  nel  sublime  perdono  e  nella  pura 
bontà. 

E  il  Manzoni  vi  trasfuse  tutte  le  grazie  dell'anuonia,  per  rendere  più 
ideale  questa  figura  così  evanescente  e  così  dolorosa. 

11  coro  fu  dal  poeta  scritto  in  verso  settenario,  che  per  la  varietà  degli 
accenti,  è  il  più  lirico  e  il  più  usato  di  tutti  i  versi  italiani. 

Come  s'è  detto  poc'anzi,  Ermengarda  era  figlia  del  re  Desiderio  e  sposa 
ripudiata  di  Carlo  Magno.  L'infelice  regina,  tornata  ai  suoi,  domandò  ed 
ottenne  di  rinchiudersi  nel  Monastero  di  San  Salvatore  in  Brescia,  dove 
i;ià  trovavasi  la  sorella  Ausberga.  Ora  il  poeta,  che  immagina  di  vedere 
1  rmengarda  sul  suo  letto  di  morte,  la  conforta  a  morire  tranquilla,  serena 
e  in  attesa  di  vita  migliore,  dopo  i  disinganni  e  le  amarezze  patite  per  rag- 
i^iungere  la  meta  dell'umano  desiderio. 

Sparsa  le  trecce  morbide 
Sull'affannoso  petto. 
Lenta  le  palme,  e  rorida 
Di  morte  il  bianco  aspetto, 
Giace  la  pia,  col  tremolo 
Squardo  cercando  il  ciel. 

Par  di  vedere  la  gentile  e  cerea  figura  di  Ermengarda  abbandonata  so- 
pra il  suo  umile  letticciolo,  col  petto  ansante,  coperto  dalle  morbide  trecce, 
le  braccia  distese  in  abbandono  e  le  mani  pressoché  prive  di  forza  (lenta  le 
palme).  Il  volto  pallido,  consunto  è   bagnato  di   sudore  per  la   lotta  fra  le 
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due  vite,  cimie  dice  Caniiicci  iiell'Ode  l'ieiuoiite  ;  e  i  suoi  ocelli  enab- 
boiidi  e  incerti,  cercando  il  cielo,  rivelano  il  rajjijio  ilell'aninia,  la  quale 
Ta  a  raggiungere  la  pace  degli  oppressi.' 

Rorida  di  morte  dal  latino  ros  roris  che  vuol  dire  rugiada  -  iu- 
teiidesi  il  sudore  della  morte,  perchè  il  sudore,  emanando  dai  pori  della 
cute,  si  presenta  sotto  forma  di  tante  goccioline,  come  è  appunto  la  rugiada 
sui  corpi  freddi.  1  tre  aggettivi  e|iiteti  sparsa,  lenta,  rorida,  non  ostante 
sieno  uniti,  i  primi  due  a  nomi  di  numero  plurale  {sparsa  le  trecce,  lenta 
le  palme)  e  il  terzo  a  nome  maschile  {rorida  di  morte  il  hianco  aspetto),  si 
riferiscono  tutti  alla  pia  donna,  e  ne  scolpiscono  meglio  efficacemente  l'im- 
magine.  Sparsa  le  trecce  morbide,  lenta  le  paline  ecc.,  sono  maniere  gre- 
che -  che  si  possono  riscontrare  in  altri  sommi  scrittori. 3 

Nella  frase  col  tremolo  sgnardo  è  espressivo  l'epiteto  tremulo,  perchè 
difatti  l'occhio  nella  lotta  colla  morte  è  incerto  e  tremolante,  come  la  luce 
della  lampada,  cui  l'olio  vien  meno. 

Descritta  l'agonia  con  rara  maestria,  il  Manzoni  continua  : 

Cessa  il  compianto  :  unanime 
S' inalza  una  preghiera  : 
Calata  in  su  la  gelida 
Fronte  una  man  leggiera 
Sulla  pupilla  cernia 
Stende  l'estremo  vei. 

Senza  punto  dirci  che  la  buona  Ermengarda  è  spirata  in  mezzo  ai  sin- 
gulti delle  astanti  —  il  che  facilmente  s'immagina  11  poeta  dice  senz'al- 
tro :  11  compianto  cessa;  le  suore  subito  inalzarono  unanimi  a  Dio  la  pre- 
ghiera dei  morti.  Intanto  una  di  esse  compie  l'estremo  pietoso  ufficio  di 
chiudere  delicatamente  gli  occhi  azzurri  {pupilla  cerala,  colore  proprio  del- 
l'occhio de'  Longobardi)  alla  povera  estinta  sotto  il  velo  naturale  delle  pal- 
pebre (velo  estremo) 

Sgombra,  o  gentil,  dall'ansia 
Mente  i  terrestri  ardori  ; 
Leva  all'Eterno  un  candido 
Pensier  d'offerta,  e  muori  ; 
Fuor  della  vita  è  il  termine 
Del  lungo  tuo  martir. 


'  Virgilio  disse  :  Oculisqiie  errantibiis  itilo 

Quaesivit  coelo  liicein  in^cniiitqnc  niicrlii  ; 

F.  il  Foscolo:  Gli  occhi  dell'uomo  cercali  movendo 
Il  sole,  e  tutto  l' ultimo  sospiro 
Mandano  i  petti  alla  fuggente  luce. 

'  È  quello  che  i  grammatici  chiamano  costrutto  di  relazione,  che  1  latini  tolsero  dal 
ereco  (Cinctus  tempora  lauro),  e  tramandarono  a  noi. 

»  Bastano  per  tutti  ^W  altri  il  Monti  nella  traduzione  dell'  Iliade  e  il  Chiabrera 
nella  traduzione  di  Pindaro. 
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Qui  al  genio  creatore  del  poeta  si  presenta  come  viva  e  palpitante  la 
figura  e  l'agonia  della  giovane  regina,  le  cui  angoscia  lo  commovono  pro- 
fondamente. Egli  ragiona  con  se  stesso,  e  riandando  col  pensiero  la  vita 
breve  di  quella  infelice,  le  rivolge  parole  di  rassegnazione  e  di  conforto  per 
liberarla  dagli  affetti  terreni,  (terrestri  ardori)  onde  ha  piena  la  mente,  e 
per  prepararla  al  gran  passo,  offrendosi  serenamente  a  Dio  ne'  patimenti, 
nei  desideri,  nelle  speranze  (///;  candido  pensier  d'offerta). 

Fuor  della  vita  è  il  termine 
Del  lungo  tuo  martir. 

Ossia  la  morte  è  il  termine  naturale  del  tuo  immenso  patire. 

Prima  il  conforto  religioso,   ora   il    conforto  umano. 

11  poeta  ha  chiamato  lungo  il  martirio  di  Ermengarda,  non  perchè 
realmente  il  dolore  fosse  durato  molto  tempo,  ma  perchè  anche  il  dolore 
più  breve,  è  lunghissimo  quand'è  straziante,  come  quello  che  trasse  a  mo- 
rire la  povera  Ermengarda  nel  piìi  bel  fiore   degli  anni  I 

11  Manzoni  dopo  di  aver  confortata  la  infelice  moribonda,  ragiona  filo- 
soficamente con  se  stesso  e  dice  : 

Tal  della  mesta,  immobile 
Era  quaggiuso  il  fato, 
Sempre  un  oblìo  di  chiedere 
Che  le  saria  negato, 
E  al  Dio  de'  santi  ascendere 
Santa  del  suo  patir. 

In  questa  strofa  la  disposizione  delle  parole  è  veramente  intralciata  e 
contorta,  e  non  se  ne  comprende,  senza  molta  riflessione,  il  significato.  — 
Ordiniamole  così:  Il  fato  immobile  della  mesta  quaggiù  era  tale,  di  chie- 
dere un  oblio  che  le  saria  negato  ecc.,  cioè  il  destino  di  Ermengarda  era 
quello  di  sempre  cercare  la  dimenticanza  del  marito  e  delle  dolci  memorie  del 
passato,  dimenticanza  che  mai  potrebbe  ottenere,  perchè  nella  sventura  il 
ricordo  de'  giorni  lieti  fa  sentire  piìi  fortemente   il  dolore.' 

Laonde  era  pure  destino  che  la  infelice  donna  salisse  a  Dio  santificata 
dalle  sue  infinite  ambasce  (^anta  del  suo  patir). 

Ed  ora  torna  ad  esprimere  con  versi,  sempre  ammirevoli,  il  pensiero 
del  tempo  felice.  Tanta  era  la  potenza  dell'affetto  verso  quell'uomo,  dal 
quale  era  stata  indegnamente  ripudiata  I 

Ahi  !  nelle  insonni  tenebre. 
Pei  claustri  solitari. 
Fra  il  canto  delle  vergini. 
Ai  supplicati  altari. 


'  Dice  Dante  nel  canto  di  Francesca  da  Riniini  : 

.  . .  Nessun  maggior   dolore. 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 

(In/.,  V). 
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Sempre  al  pensier  tornavano 
or  irrev(ìcati  dì  : 
Quando  ancor  cara,  improvvida 
I)'  un  avvenir  mal  fido, 
Ebbra  spirò  le  vivide 
Aure  del  franco  lido, 
E  fra  le  nuore  saliche 
Invidiata  uscì. 

bissa  in  quel  pensiero,  nelle  lunghe  notti  insonni,  e  quando  si  aggi- 
rava per  i  luoghi  più  nascosti  del  chiostro,  (claustri  solitari),  e  quando 
salmeggiava  in  coro,  e  persino  quando  genuflessa  davanti  agli  altari  implo- 
rava la  pace  dei  giusti,  sempre  le  stavano  presenti  agli  occhi  della  mente 
l'uomo  del  cuore  e  i  giorni  ch'ella  indarno  richiamava  (gì' ir  revoca  ti  di). 
Pensava  con  profondo  sconforto  al  breve  tempo  in  cui  fu  riamata  dallo 
sposo,  mai  prevedendo  un  infido  avvenire,  al  tempo  in  cui,  fuor  di  sé  per 
la  gioia  {ebbra),  andò  in  Francia  (franco  lido)  in  mezzo  a  quelle  giovani 
spose,  a  quelle  gentildonne  saliche,  le  quali  invidiavano  la  bellezza  e  la 
felicità  di  lei. 

Percliè  saliche?  —  Quei  Franchi,  che  partiti  dalle  rive  della  Sala  (oggi 
Yssel)  in  Germania,  conquistarono  la  Gallia,  si  chiamarono  Salici.  Furono 
essi  che  diedero  quella  legge,  la  quale  anche  oggidì,  in  alcuni  Stati,  non 
consente  alla  donna  l'eredità  del  trono. 

La  parola  nuora  significa  veramente  moglie  del  figlio,  ma  il  Manzoni 
poeticamente  le  dà  il  significato  di  sposa,  figurandosi  che  le  giovani  spose 
francesi  facessero  corona  alUi  legiadrissima  regina. 

Quando  da  un  poggio  aereo, 

Il  biondo  crin  gemmata, 

Vedea  nel  pian   discorrere 

La  caccia  affacendata, 

E  su  le  sciolte  redini 

Chino  il  chiomato  sir  ; 
E  dietro  a  lui  la  furia 

Dei  corridor  fumanti  ; 

E  lo  sbandarsi,  e  il  rapido 

Redir  dei  veltri  ansanti, 

E  dai  tentati  triboli 

L'  irto  cinghiale  uscir; 
E  la  battuta  polvere 

Rigar  di  sangue,  colto 

Dal  regio  strai  ...  La  tenera 

Alle  d(jnzelle  il  volto 

Volgea  repente  pallida 

D'amabile  terror. 


-    135 

In  questi  versi  è  dipinta,  con  tratti  da  maestro,  la  caccia,  che  formava 
il  divertimento  prediletto  di  Carlo  Magno. 

Il  poeta,  che  legge  nel  cuore  di  Ermengarda,  ricorda  il  breve  tempo, 
quando  la  regina  adorna  di  gemme  sulla  bionda  chioma  (biondo  crin  gem- 
mata) osservava  intenta  da  un'altura  del  parco  lo  spettacolo  della  caccia, 
(discorrere  la  caccia  affaccendata),  e  vedeva  il  re  dalla  lunga  capigliatura 
(chiomato  sir)  chino  sul  cavallo  galoppante  in  atto  di  ferire  il  cinghiale. 
Schiere  di  cavallieri  coli 'arco  teso  seguono  il  re  ;  i  cani  da  caccia  ansanti  e 
disordinati  vanno  e  vengono  rapidamente  (rapido  redir  di  veltri  ansanti): 
la  inferocita  preda  (irto  cinghiale)  dimprovviso  sbuca  fuori  dalle  bascaglie 
s^ìmost  {tentati  triboli),  ed  è  colpita  dalla  freccia  del  re  (regio  strai).  Non 
pertanto  il  cinghiale  fugge,  rigando  di  sangue  la  via  più  volte  percorsa  dai 
cavalli  e  dai  cani. 

A  tal  vista  la  regina  impallidisce  di  amoroso  terrore,  se  ne  spaventa 
come  fanciulla,  e  volge  improvviso  il  pallido  volto  alle  donzelle. 

Queste  strofe  descrittive  esprimono  siffattamente  la  realtà  della  cosa, 
che  nessun'altra  evidenza  pittorica  potrebb'essere  piìi  vera  e  più  ammi- 
revole. 

Nella  prima  strofa  fra  le  altre  parole  significative  sono  degni  di  atten- 
zione il  verbo  discorrere,  nel  senso  di  correre,  e  l'epiteto  affacendato  per 
indicare  il  movimento  irrequieto,  affannoso  del  cacciare.  Essa  riproduce 
tale  e  quale  l'architettura  e  il  movimento  della  strofa  del  Cinque  Maggio: 

E  ripensò  le  mobili 

Tende,  e  i  percossi  valli,  ecc. 

11  verso  rigar  di  sangue  ecc.  ci  fa  proprio  vedere  la  riga  sanguigna 
che  segna  il  sentier  per  dove  è  passata  la  preda  ferita. 

Ed  ora  il  Manzoni,  seguendo  sempre  il  destino  di  Ermengarda,  vola 
col  pensiero  alla  Mosa,  ad  Aquisgrana,  alle  terme,  ai  campi  di  battaglia. 

O  Mosa  errante  !  oh  tepidi 
Lavacri  d'Aquisgrano  ! 
Ove,  deposta  l'orrida 
Maglia,  il  guerrier  sovrano 
Scendea  dai  campi  a  tergere 
11  nobile  sudor  ! 

La  .Mosa  è  un  fiume  che  passa  per  la  Erancia,  il  Belgio  e  l'Olanda. 
Le  vien  dato  l'epiteto  di  errante  per  il  suo  lungo  corso,  le  sue  tortuosità 
e  i  suoi  meandri.  Oltreché  a  quel  fiume,  il  pensiero  di  Ermengarda  va  ai 
lavacri  di  .Aquisgrana  (oggi  Aix-la  Chapelle)  dove  il  re,  amantisssimo  dei 
bagni  termali  da  lui  stesso  scoperti,  si  tuffava  voluttuosamente  dopo  aver 
deposta  l'armatura  di  metallo  (orrida  maglia)  per  tergere  il  nobile  sudore 
dopo  sanguinosa  pugna. 

Nobile  sudore.'...  Veramente  non  è  punto  nobile  il  sudore  che  pro- 
viene da  quell'omicidio  volontario  che  si  chiama  guerra.  Nondimeno  si  con- 
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tinuerà  a  cliiamarlo  con  tale  attributo    tino   a  tanto   die    regnerà   il    liiritto 
della  forza  !  • 

1  ver^i  che  seguono,  coiiteiijjoiio  una  bella  compaia/ione,  con  la  quale 
il  poeta  paragona  la  efficacia  liella  nigiaiia  estiva  alla  jiarola  dolce,  affet- 
tuosa elle  scende  al    cnore. 

Come  rugiada  al  cespite 

Dell'erba  inaridita, 

Fresca  negli  arsi  calami 

Fa  rifluir  la  vita, 

Che  verdi  ancor  risorgono 

Nel  temperato  albor; 
Tale  al  pensier,  cui  l'empia 

Virtù  d'amor  fatica, 

Discende  il  refrigerio 

D'una  parola  amica, 

E  il  cor  diverte  ai  placidi 

Gaudi  d'un  altro  amor. 

Nella  stessa  guisa  che  la  rugiada  depositandosi  benefica  sulle  pianti- 
celle arse  d*l  sole  le  ravviva  e  le  rinverdisce  (rifluir  la  vita)  al  fresco  del 
mattino  {nel  temperato  albor),  così  la  parola  dolce,  amorevole  è  farmaco 
salutare  al  cuore  travagliato  dalla  crudele,  arcana  potenza  dell'amore  {ein- 
pia  virtù).  Se  poi  siffatta  parola  contiene  un  conforto  religioso,  allora  il 
cuore  si  consola  al  gaudio  di  un  altro  amore,  al  gaudio  dell'amor  celeste. 

E  il  cor  diverte  ai  placidi 
Gaudi  d' un  altro  amor.  * 

A  tutta  prima  nella  frase  empia  virtìi  d'amore,  non  sembra  adatto  l'ag- 
gettivo empia  al  nome  virtìi\  ma  qui  è  usato  nel  senso  di  mondana,  trat- 
tandosi di  amor  terreno,  in  relazione  coll'epiteto  placidi  aggiunto  a  fraudi 

'  Con  tutto  il  progresso  e  la  civiltà  che  vantiamo  oggidì,  aiuiianio  provando  e 
continueremo  a  provare  per  molto  tempo,  le  conseguenze  della  guerra  europea.  E 
siamo  al  secolo  XX  !  l'.  poi  si  diceva  e  si  ripeteva  in  tutti  i  toni  che  le  guerre  erano 
abolite  per  sempre  !  Invece  1'  umanità  è  tornata  alla  condizione  del  bruto  primitivo, 
alla  guerra  felina.  La  trasformazione  dell'uomo  del  XX  seco'o,  diceva  Max  Nordau, 
in  bestia  antropoide  di  centomila  anni  fa,  non  è  stata  in  nessuna  guerra  antecedente 
cosi  completa  come  in  questa  ! 

Un  giornale  umoristico  di  Roma  faceva  dire  da  un  indigeno  americano  al  nostro 
Colombo:  •  Quattro  secoli  or  sono,  voi  mi  portaste  la  civiltà  a  nome  dell'Emopa.  Ora 
vengo  a  resfituirvela,  perchè  mi  pare  ne  abbiate  molto  bisogno  ! 

'  Nel  Cinque  Maggio  parlando  del  primo  Napoleone,  il  poeta  esprime  lo  stesso 
concetto  coi  versi  : 

E  l'avviò  pei  floridi 
Sentier  della  speranza, 
Ai  campi  eterni  al  premio 
Che  i  desideri  avanza,  ecc. 

quasi  a  rammentare  il  Dantesco: 

.  .  .  per  esser  giusto  e  pio 

Son  qui  io  esaltato  a  quella  Gloria. 

Che  non  si  lasciu  vincer  u  desìo  (farad.,  XI.X,  13). 
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dell'amor  celeste.  L'espressione  virtù   d'amor  fatica   è   tutta  un    latino,    ed 
indica  forza,  potenza,  che  abbatte  ed  opprime. 

Continuando  la  comiiara/ione,  il  poeta  aggiunoe  : 

Ma  come  il  sol  che  reduce 

L'erta  invocata  ascende, 

E  con  la  vampa  assidua 

L' imniohil  aura  incende, 

Risorti  appena  i  gracili 

Steli  riarde  al  sol  ; 
Ratto  così  dal  tenue 

Oblio  torna  immortale 

L'amor  sopito,  e  l'anima 

Impaurita  assale, 

E  le  sviate  immagini 

Richiama  al  noto  duol. 

Eccone  il  senso. 

Ma  in  quella  guisa  die  il  sole  quando  torna  ad  elevarsi  sull'orizzonte 
{l'erta  infocata  ascende),  e  comincia  co'  suoi  raggi  di  fuoco  a  riscaldar 
l'aria  non  mossa  dal  vento,  abbatte  di  nuovo  al  suolo  i  gracili  steli  riarsi; 
così  l'amore,  momentaneamente  sopito  dall'amica  parola,  torna  subito  vivo 
e  implacabile  ad  assalire  l'anima,  a  richiamare  le  idee  e  le  immagini  distolte 
(sviate)  al  noto  dolore,  noto  perchè  troppo  intensamente  Ermengarda  Io 
aveva  sentito. 

Coll'oggettivo  reduce  aggiunto  a  so/e,  il  poeta  ha  voluto  indicare  il  ri- 
torno apparente  dell'astro  benefico  a  quel  dato  punto;  come  pure  ha  vo- 
luto indicare  l'apparente  corso  di  esso  colla  frase  poetica  /'erta  infocata 
ascende. 

L'anima  assalita  dall'amore,  fatto  implacabile  persecutore  di  quella  in- 
felice, è  qualificata  coU'epiteto  impaurita  che  non  potrebb'essere  sostituito 
da  parola  più  adatta  e  più  propria. 

La  frase  ricliiama  a/  noto  duol  è  felicissima  nel  senso  che  l'amore,  mo- 
mentaneamente sopito,  richiama  l'anima  al  noto  dolore  mediante  immagini 
sviate. 

In  preda  a  questi  pensieri,  dopo  tante  memorie  crudeli  che  lo  fanno 
piangere  di  pietà  profonda,  il  poeta  rivolge  più  efficaci  parole  di  conforto 
alla  morente. 

Sgombra,  o  gentil,  dell'ansia 
Mente  i  terrestri  ardori 
Leva  all'Eterno  un  candido 
Pensier  d'offerta,  e  muori  : 
Nel  suol  che  dee  la  tenera 
Tua  spoglia  ricoprir. 


Altre  infelici  dormotio 

Che  il  diidl  coiisuuse:  orbate 
Spose  dal  braiulo,  e  veroini 
liuianio  fidanzate; 
Madri  che  i  nati  videro 
Trafitti  impallidir. 

Ai  primi  quattro  versi,  che  sono  un'opportuna  ripetizione  della  terza 
strofa,  succedono  i  conforti  espressi  nel  seguente  discorso: 

Sì,  muori,  ma  nel  suolo  che  deve  coprire  la  tua  gentil  persona  {tenera 
spoglia),  quante  altre  infelici  creature  consunte  dal  dolore  dormono  eter- 
namente !  quante  spose  i  cui  mariti  perirono  in  guerra  {spose  orbate  dal 
brando  !)  quante  madri  che  si  videro  spirare  fra  le  braccia  i  figli  coperti 
di  ferite  {che  i  nati  trafitti  videro  \) 

L' insieme  di  questi  casi  pietosi  richiama  alla  mente  la  fantasia  virgi- 
liana nell'Eneide:  niatres  atque  viri  defiinctaque  corpora  vita  Magnanimiim 
heroum  piieri  innuptaeque  pnellae,  ecc. 

Giunto  a  questo  punto,  il  poeta,  tratto  dalla  forza  prepotente  del  pro- 
prio sentimento,  erompe  in  santo  sdegno  contro  la  nequizia  dei  Longobardi 
ai  quali  fu  bravura  il  numero,  ragione  l'offendere,  diritto  lo  spargere  il 
sangue,  gloria  l'operare  senza  pietà  (tale  il  concetto  manzoniano),  e  ne 
ricava  ragione  di  conforto  per  la  morente. 

Te  dalla  rea  progenie 

Degli  oppressor  discesa, 

Cui  fu  prodezza  il  numero, 

Cui  fu  ragion  l'offesa, 

E  dritto  il  sangue,  e  gloria 

II  non  aver  pietà. 
Te  collocò  la  provvida 

Sventura  in  fra  gli  oppressi  ! 

Muori  compianta,  e  placida. 

Scendi  a  dormir  con  essi  ; 

Alle  incolpate  ceneri 

Nessuno  insulterà. 

Se  la  sventura  ti  ha  collocata  fra  gli  oppressi,  essa  fu  veramente  provvida, 
perchè  vai  meglio  essere  fra  gli  oppressi  che  non  fra  gli  oppressori.  Tu 
discendi  dalla  stirpe  degli  oppressori,  i  quali  riposero  la  loro  gloria  nella 
tirannia  e  nella  crudeltà  {e  gloria  di  non  aver  pietà).  ~  Ora  invece  tranquilla, 
circondata  dal  compianto  e  dalla  riverenza  dei  buoni,  scendi  a  riposare  fra 
gli  oppressi,  e  nessuno  insulterà  alla  tua  incontaminata  memoria  {incolpate 
ceneri).  11  participio  aggettivate  incolpate  è  adoperato  alla  latina  per  signifi- 
care senza  colpa,  come  irrevocato,  per  irrevocabile.  Anche  nell'ode  del  Cin- 
que Maggio  W  Manzoni  adopera  la  parola  figurata  r^'w^r/  {Tu  dalle  stanche 
ceneri)  per  indicare   la  memoria  che  si  lascia  dopo  morti. 
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Tutto  ciò  riguarda  il  concetto  racchiuso  nelle  strote  su  riferite. 
Però  rispetto  alla  verità  storica  esposta  nei  versi  : 

Te  dalla  rea  progenie 
Degli  appressar  discesa, 

non  parmi  giusto  chiamare  Ermengarda  figlia  della  rea  progenie  e  degli 
oppressori,  poiché  con  la  sana  critica,  e  anche  con  la  testimonianza  di  sommi 
storici,  si  può  dire  che  i  Longobardi,  benché  stranieri,  non  si  sono  mo- 
strati più  despoti  d'ogni  altro  straniero,  né  hanno  imposto  la  loro  volontà 
ai  popoli  conquistati.!  Si  può  dire  invece,  che  sono  conosciuti  da  tutti  per 
la  loro  mitezza  e  moralità  in  confronto  di  quella  dei  Greci,  che,  condotti 
da  Belisario  (536)  ed  entrati  in  Napoli,  ci  davano  un  bel  saggio  di  civiltà 
col  fare  orribile  strage  degli  abitanti  più  innocui,  come  le  donne,  i  vecchi 
e  i  fanciulli  ! 

Una  prova  della  umanità  dei  Longobardi  la  si  ha  nel  considerare,  come 
in  meno  di  quattro  anni  si  fecero  padroni  di  quasi  due  terzi  della  penisola, 
senza  dare  grandi  battaglie,  e  senza  opposizione,  tranne  che  parte  di  certe 
città  marittime  e  di  cert"é  altre  presidiate  dai  Greci,  le  quali  si  arresero  poi. 
Pavia,  che  fra  tutte  oppose  tanta  resistenza,  arresasi  che  fu,  venne  dai  Lon- 
gobardi rispettata. 

Inoltre  non  avrebbero  potuto  i  Longobardi  imporsi  agli  Italiani,  at- 
teso il  loro  numero  limitato  che  ascendeva  a  200  mila,  comprese  le  donne, 
i  vecchi,  i  fanciulli  e  i  servi;  mentre  gli  Italiani  erano  in  numero  ben  su- 
periore, dai  sei  ai  sette  milioni,  e  tutti  esperti  nelle  armi. 

Si  aggiunga  ancora  che  i  Longobardi,  scesi  in  Italia,  adottarono  ciò 
che  vi  trovarono  concernente  le  leggi,  le  lingue,  i  costumi,  le  vestimenta, 
la  religione,  vincoli  tutti  che  stringono  insieme  un  popolo. 

Da  tutto  questo  derivò  quindi,  che  dopo  cento,  o  centoventi  anni  al 
più,  giacché  le  fusioni  dei  popoli  avvengono  gradatamente,  si  può  dire  che 
i  Longobardi  di  stranieri  non  avevano  più  che  il  nome.  —  Di  questo  av- 
viso sono  gli  scrittori  tutti  di  cose  italiche  da  Machiavelli  a  Muratori,  e 
anche  i  moderni,  come  La  Farina,  Bertolini,  ecc.  Malissimo  adunque  fe- 
cero i  papi,  invece  di  stringere  allenza  co'  Longobardi  fattisi  italiani,  come 
gì'  Italiani  veri,  a  ricorrere  allo  straniero  per  cacciare  quelli  meno  stranieri 
dello  straniero  invasore.  —  Ma  ad  operare  in  tal  modo  i  papi  furono  sti- 
molati da  loro  spirito  di  antinazionalità,  dall'egoismo  di  conservare  la  loro 
temporale  potestà  in  Italia,  facendola  puntellare  dalle  armi  del  più  forte. 

Ed  eccoci  al  termine  della  poesia. 

Muori  ;  e  la  faccia  esamine 
Si  ricomponga  in  pace, 
Com'era  alior  che  itnprovvida 
D'un  avvenir  fallace, 
Lievi  pensier  virginei 
Solo  pingea  . . .  Così 


'  Dopo  Teodolinda,  specialmente,  i  Longobardi  si  ammansirono,  e  il  Culto  cristiano 
li  rese  più  miti  e  civili. 
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Dalle  squarciate  nuvole 
Si  svolile  il  si)l  cadente, 
E  dietro  il  monte  imporpora 
Il  trepido  occidente  ; 
Al  pio  colono  augurio 
\y\  più  sereno  dì. 

La  ripetizione  del  verbo  //mori  è  usata  come  nel  si<{nificato  che  la  morte 
sia  una  consolazione,  anziché  una  pena. 

Muori,  esclama  ti  poeta,  e  il  tuo  volto  si  ricomponoa  a  pace  serena, 
si  atteggi  a  quella  tranquillità,  come  era  quando  non  prevedendo  un  .av- 
venire ingannevole  ed  infido,  volgevi  in  mente  i  pensieri  modesti  e  inno- 
centi della  fanciullezza  {/jcr/sier  vi/-gi//ei).  Il  tuo  volto  esamine  si  ricomponga 
in  pace,  nella  stessa  guisa  che  il  sole  squarciando  le  dense  nubi  e  tingendo 
di  rossa  e  tremolante  luce  il  lembo  occidentale  del  cielo,  dà  al  buon  con- 
tadino sicuro  presagio  per  il  domani  di  un  giorno  più  sereno  {di  pili  se- 
re//o  dì). 

Questo  coro  sublime  eleva  l'anima  a  quella  infinita  bellezza,  che  è  il 
fine  della  grande  e  vera  poesia. 

A  proposito  di  quel  trepido  occide/itc\  l'illustre  prof.  Albini  così  si 
esprime  :  «  Raccontano  che  A.  Manzoni  non  abbia  saputo  darne  spiegazione. 
Sentiva  che  così  andava  bene,  ma  non  sapeva  tradurre  in  altre  parole  la 
sua  espressione,  perchè  vi  sono  parole  traspare/iti  che  non  consentono  di 
vedere  più  che  di  riespriz/zerc  con  altre  quel  che  significaìio. 


III. 

Il  Cinque  Maggio 


Ei  fu.  Siccome  immobile, 
Dato  il  mortai  sospiro, 
Stette  la  spoglia  immemore 
Orba  di  tanto  spiro, 
Così  percossa  attonita 
La  terra  al  nunzio  sta. 

Muta,  pensando  all'ultima 
Ora  dell'  uom  fatale. 
Né  sa  quando  una  simile 
Orma  di  pie  mortale 
La  sua  cruenta  polvere 
A   calpestar  verrà. 
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Qui  folgorante  in  solio 
Vide  il  mio  genio  e  tacque  ; 
Quando  con  voce  assidua 
Cadde,  risorse  e  giacque, 
Di  mille  voci  al  sonito 
Mista  la  sua  non  ha  ; 

Vergin  di  servo  encomio 
E  di  codardo  oltraggio, 
Sorge  or  commosso  al  sùbito 
Sparir  di  tanto  raggio  ; 
E  scioglie  all'urna  un  cantico 
Che  forse  non  morrà. 

Dall'Alpi  alle  Piramidi, 
Dal  Manzanarre  al  Reno, 
Di  quel  securo  il  fulmine 
Tenea  dietro  il  baleno; 
Scoppiò  da  Scilla  al  Tanai, 
Dall'  uno  all'altro  mar. 

Fu  vera  gloria?  Ai  posteri 
L'ardua  sentenza:  imi 
Chiniaii  la  fronte  al  massimo 
Fattor,  che  volle  in  lui 
Del  creator  suo  spirito 
Più  vasta  orma  stampar. 

La  procellosa  e  trepida 
Gioia  d' un  gran  disegno, 
L'ansia  d' un  cor  che  indocile 
Serve,  pensando  al  regno  ; 
E  il  giunge,  e  tiene  un  premio 
Ch'era  follia  sperar; 

Tutto  ei  provò:  la  gloria 
Maggior  dopo  il  periglio. 
La  fuga  e  la  vittoria. 
La  reggia  e  il  triste  esigilo  : 
Due  volte  nella  polvere, 
Due  volte  sull'altar. 

Ei  si  nomò:  due  secoli, 
L'un  contro  l'altro  armato, 
Sommessi  a  lui  si  svolsero 
Quasi  aspettando  il  fato; 
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Ei  te'  silenzio,  ed  arbitro 
S'assise  in  mezzo  a  lor. 

E  sparve,  e  i  dì  nell'ozio 
Chiuse  in  sì  breve  sponda. 
Segno  d'immensa  invidia 
E  di  pietà  profonda, 
D'inestinguibiI  odio 
E  d' indomato  amor. 

Come  sul  capo  al  naufrago 
L'onda  s'avvolge  e  pesa; 
L'onda,  su  cui  del  misero. 
Alta  pur  dianzi  è  tesa, 
Scorrea  la  vista  a  scernere 
Prode  remoteinvan; 

Tal  su  quell'alma  il  cumulo 
Delle  memorie  scese  ! 
Oh  quante  volte  ai  posteri 
Narrar  se  stesso  imprese, 
E  sull'esterne  pagine 
Cadde  la  stanca  man  ! 

Oh  quante  volte  al  tacito 
Morir  d'un  giorno  inerte. 
Chinati  i  rai  fulminei. 
Le  braccia  al  sen  conserte. 
Stette,  e  dei  dì  che  furono 
L'assalse  il  sovvenir  ! 

Ei  ripensò  le  mobili 
Tende,  e  i  percossi  valli, 
E  il  lampo  de'  manipoli, 
E  l'onda  dei  cavalli, 
E  il  concitato  imperio, 
E  il  celere  ubbidir. 

Ahi  !  forse  a  tanto  strazio 
Cadde  lo  spirto  anelo, 
E  disperò  ;  ma  valida 
Venne  una  man  dal  Cielo, 
E  in  più  spirabil  aere 
[Pietosa  il  trasportò  ; 

E  l'avviò,  pei  floridi 
Sentier  della  speranza. 
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Ai  campi  eterni,  al  premio 
Che  i  desidèri  avanza, 
Dov'è  silenzio  e  tenebre 
La  gloria  che  passò. 

Bella  Immortai  !  Benefica 
Fede  ai  trionfi  avvezza  ! 
Scrivi  ancor  questo,  allegrati  ; 
Che  più  superba  altezza 
Al  disonor  del  Golgota 
Giammai  non  si  chinò. 

Tu  dalle  stanche  ceneri 
Sperdi  ogni  ria  parola  : 
11  Dio  che  atterra  e  suscita. 
Che  affanna  e  che  consola, 
Sulla  deserta  coltrice 
Accanto  a  lui  posò. 

All'annunzio  della  morte  di  Napoleone  I  avvenuta  nell'  isola  di  Sant'Ele- 
na  il  5  maggio  1821  il  Manzoni  ne  restò  così  impressionato,  che  subito 
compose  questa  ode  eroica,  la  quale  per  la  novità  e  la  originalità  dei  con- 
cetti e  per  la  bellezza  della  forma  riscosse,  e  riscuote  tuttavia,  meritata  fa- 
ma nel  mondo  letterario. 

Come  strofa  scelse  la  sestina,  e  come  metro  il  settenario,  [alternando 
versi  sdruccioli,  piani  e  tronchi  per  meglio  accoppiare  in  un  insieme  ar- 
monico la  rapidità  e  la  forza  dell'espressione. 

Un  illustre  letterato  così  scrisse  : 
È  questo  il  celebrato  inno  che,  fra  i  tanti  onde   1'  Europa  echeggiò^ 
fu  giudicato  il  più  degno  che  si  sciogliesse  a  quella  memoria.  Quelli  stessi 
del  Béranger,  del  Lamartin,  e  di  Lord  Byron  sono  reputatiìinferiori  al  suo 
confronto.  11  Goethe  ne  era  ammirato,  e  lo  tradusse  in  tedesco^». 

Questa  ode  rimane  e  rimarrà  chiaro  esempio  di  una  lirica  sublime. 

Ei  fu.  Siccome  immobile 
Dato  il  mortai  sospiro,. 
Stette  la  propria  immemore 
Orba  di  tanto  spiro, 
Così  percossa  attonita 
La  terra  al  nunzio  sta, 

Muta,  pensando  all'  ultima 
Ora  dell'uom  fatale  : 
Né  sa  quando  una  simile 
Orma  di  pie  mortale 
La  sua  cruenta  polvere 
A  calpestar  verrà. 
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Et  fu.  l'er  conipremlcre  a  chi  si  riferisce  il  pronome  /:'/,  basta  il  ti- 
tolo   //  Cinque  Mu^^io. 

\'i  sono  nella  storia  certe  date  che  si  elevano  sopra  le  altre  per  la  loro 
speciale  siijiiificazioiie,  e  che  come  pietre  miliari  indicano  il  cammino  del- 
l' umanità. 

Tali  a  cagion  d'esempio  sono:  //  \'inti  Sttttiiibri,  che  st^nò  la  caduta 
del  "overno  teocratico  con  la  presa  di  Uoma  ;  1'  S9  anno  della  rivoluzione 
francese  che  tanta  luce  sparse  di  modernità  in  tutti  i  po[ioli  ;  il  1492,  anno 
della  scoperta  del  nuovo  mondo  ;  il  476  anno  della  caduta  dell'  impero 
d'occidente.  Così  dicasi  del  Cinque  Mti<r<Tio  che  ricorda  la  morte  di  Napo- 
leone Bonaparte. 

Dopo  aver  indicato  con  due  semplici  monosillabi  la  fiijura  del  grande 
Conquistatore,  il  poeta  ricorre  a  questa  bella  comparazione:  come  il  cor- 
po, appena  partito  lo  spirito,  {dato  il  mortai  sospiro)  giacque  immobile, 
così  la  terra  restò  colpita  dallo  stupore  (percossa  attonita)  iiell'apprendere 
la  morte  dell'  uomo  destinato  dai  fati  {uont  fatale)? 

La  terra  non  può  presagire,  né  tampoco  immaginare  quando  un'impronta 
simile  {orma  di  pie  mortale)  verrà  ad  imprimersi  sulla  sanguinosa  sua  pol- 
vere {cruenta  polvere)  ;  in  altri  termini,  quando  un  altro  guerriero,  come 
Napoleone,  verrà  a  calpestare  la  sua  polvere  intrisa  di  sangue  per  tante 
battaglie. 

Lui  sfolgorante  in  solio 
Vide  il  mio  genio  e  tacque  ; 
Quando  con  voce  assidua 
Cadde,  risorse  e  giacque, 
Di  mille  voci  ~  al  sonito 
Mista  la  sua  non  ha  ; 

Vergin  di  servo  encomio 
E  di  codardo  oltraggio, 
Sorge  or  commosso  al  sùbito 
Sparir  di  tanto  raggio  ; 
E  scioglie  all'  urna  un  cantico 
Che  forse  non  morrà. 

Qui  è  necessario  ricorrere  alla  costruzione  diretta  :  La  mia  forza  di 
poeta  (//  mio  frenio)  vide  lui  risplendente  come  folgore  sopra  il  trono  {fol- 
gorante in  solio),  ma  non  ne  trasse  1'  ispirazione  e  tacque,  quando  con  vi- 
cende mai  interrotte  {vece  assidua)  cadde,  risorse  e  giacque  ;  vale  a  dire  : 
cadde,  quando  fu  relegato  all'isola  dell'Elba;  risorse,  quando  fuggito  dal- 
l' Elba,  riacquistò  il  comando  durato  soli  cento  giorni  ;  giacque,  per  non 
rialzarsi  più,  quando  vinto  a  Waterloo,  fu  relegato  all' isoletta  di  Sant'Elena 
in  mezzo  all'Atlantico. 

Il  mio  genio  poetico,  sempre  libero  da  ogni  preconcetto  sulle  vicende 
napoleoniche  or  liete,  or  tristi,  non  confuse  mai  la  propria  voce  con  quelle 

•  Ugo  Foscolo  nei   Sepolcri   chiama  fatali  i  due  Peiidi. 

'  Sineddoche:  il  numero  determinato  per  il  numero  indeterminato. 
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{di  mille  voci  al  sonito)  dei  molti  poeti  adulatori  nel  tempo  della  gloria 
del  Bonaparte  {vergin  di  servo  encomio)  e  dei  poeti  diffamatori  nel  tempo 
della  sorte  avversa  {e  di  codardo  oltraggio). 

Non  contaminato  da  questi  detestabili  difetti  il  genio  del  poeta,  forse 
presago  dell'  immortalità  del  suo  carme,'  perchè  associato  alla  grande  me- 
moria del  primo  Napoleone,  sorge  commosso  allo  spegnersi  di  tanta  luce, 
e  scioglie  un  inno  sull'urna  a  perpetua  ricordanza  di  un  tanto  uomo. 

Dall'Alpi  alle  Piramidi, 
Dal  Manzanarre  al  Reno, 
Di  quel  securo  il  fulmine 
Tenea  dietro  al  baleno  ; 
Scoppiò  da  Scilla  al  Tanai, 
Dall'uno  all'altro  mar. 

<  Fu  vera  gloria  ?  Ai  posteri 
L'ardua  sentenza,  nui 
Chiniam  la  fronte  al  Massimo 
Fattor,  che  volle  in  lui 
Del  creator  suo  spirito 
Più  vasta  orma  stampar. 

Con  parola  incisiva,  e  per  antitesi,  accenna  alle  battaglie  combattute  in 
Italia,  in  Egitto,  in  Ispagna,  in  Germania  {Dall'Alpi  alle  Piramidi,  |  Dal 
Manzanarre  al  Reno),  ed  aggiunge  che  ovunque  la  vittoria  {di  quel  securo) 
seguiva  subito  al  lampo,  a  dimostrazione  della  rapidità  irresistibile  con  la 
quale  attaccava  i  nemici. 

Qui  l'aggettivo  sostantivato  securo  (sine  cura)  significa  il  nessun  pen- 
siero di  paura  che  provava  il  Bonaparte  in  mezzo  alla  mischia,  perchè  era 
certo  nella  riuscita  de'  suoi  piani. 

Il  fulmine  della  vittoria  scoppiò  dallo  stretto  di  Messina  {Scilla)  al 
fiume  Don  {Tanai)  che  attraversa  i  campi  moscoviti,  dall'Oceano  Atlantico  ai 
mari  d'  Europa  e  di  Libia  {dall'  uììo  all'altro  mar). 

Dopo  il  rapido  cenno  delle  imprese  napoleoniche,  il  Manzoni  si  do- 
manda se  quella  ///  vera  gloria  ;  ma  poi  si  astiene  dall'esprimere  il  proprio 
giudizio,  ed  aggiunge  di  lasciare  alla  posterità  il  compito  di  giudicare  l'ope- 
ra complessa  di  Napoleone,  quando  cioè  saranno  spente  le  passioni  dei 
contemporanei  sul  grande  guerriero,  e  il  giudizio  sarà  più  imparziale  e  più 
sereno  {ai  posteri  l'ardua  sentenza). 

'  Anche  U.  Foscolo  sente  il  presagio  dell'  immortalità,  quando  chiude  il  sonetto, 
//  proprio  ritratto,  con  questo  verso  : 

Morte  sol  mi  darà  fama  e  riposo  ■ . 

Lo  stesso  presaselo  sente  Dante,  quando  nel  1°  canto  Inf.  dice  a  Vlrijilio  : 

Tu  se'  solo  colui  da  cui  io  tolsi 
Lolbello  stile  che  m'ha  fatto  onore    . 

e  quando  nel  IV  canto  soddisfatto  di  trovarsi  in  compagnia  degl'immortali  poeti  Ome- 
ro, Virgilio,  Orazio,  Ovidio  e  Lucano,  dice  : 

Sì  eh'  io  fui  sesto  fra  cotanto  senno    . 
Lirica  moderna  italiana.  10 
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Intanto  invita  i  contemporanei  ad  ammirare  e  a  'chinare  fil  capotai 
Creatore  (Massimo  f-'nttor)  che  volle  stampare  in  Napoleone  tin'orma^  piìi 
vasta  di  o'^m  altra  fino  allora  creata. 

La  procellosa  e  trepida 
Gioia  d'un  gran  disegno, 
L'ansia  d'un  cor  che  indocile 
Serve  pensando  al  regno  ; 
E  il  giunge  e  tiene  '  un  premio 
Ch'era  follia  sperar; 

Tutto  ei  provo  :  la  gloria 
Maggior  dopo  il  periglio, 
La  fuga  e  la  vittoria, 
La  reggia  e  il  tristo  esigilo  : 
Due  volte  nella  polvere, 
Due  volte  sull'altar. 

La  gioia  agitata  e  trepidante  per  conseguire  lo  scopo  prefisso  {gioia 
d'un  gran  disegno)  ;  la  brama  inquieta  di  un  cuore  insofferente  di  servi tìi 
(indocile)  serve  al  regno  e  alla  gloria,  raggiunge  1'  uno  e  l'altra,  dopo  vinte 
molte  battaglie,  ed  ottiene  un  premio,  che  sarebbe  sembrato  di  impossibile 
conseguimento  (ch'era  follìa  sperar). 

Non  possono  sfuggire  all'attenzione  nostra  le  cinque  meravigliose  an- 
titesi che  riassumono  con  tratti  vigorosi  le  vicende  or  prospere,  or  tristi 
del  prode  Capitano  :  la  gloria  divenuta  più  grande  dopo  i  inolti  pericoli 
superati  (la  gloria  maggior  dopo  il  periglio)  \\a.  ritirata  da  Mosca,  le  scon- 
fitte di  Lipsia  (1813)  e  di  Waterloo  (1815)  e  le  molte  vittorie  precedenti  (/« 
fuga  e  la  vittoria)  ;  lo  splendore  del  trono  e  la  tristezza  dell'  esilio,  prima 
all'Elba,  poi  a  Sant' Elena  (la  reggia  e  il  triste  esilio);  due  volte  relegato 
nelle  suddette  isole,  e  due  volte  glorificato  :  la  prima  quando  fu  incoro- 
nato imperatore  di  Francia  e  re  d'  Italia,  la  seconda  quando  riacquistò  il 
comando  dopo  l'evasione  dall'  isola  d'  Elba  (due  volte  nella  polvere,  due 
volte  sull'altar). 

Ei  si  nomò:  due  secoli 
L'un  contro  l'altro  armato, 
Sommessi  a  lui  si  volsero 
Quasi  aspettando  il  fato  ; 
Ei  fé'  silenzio,  ed  arbitro 
S'assise  in  mezzo  a  lor. 

Con  le  imprese  del  suo  genio  e  del  suo  fortunato  valore  egli  riempì 
il  mondo  della  propria  fama,  (ei  si  nomò)  e  l'autorità  d' un  tanto  nome  fece 
sì  che  due  secoli,  il  XVIII  che  terminava,  e  il  XIX  che  incominciava,  (!'«« 
contro  l'altro  armato),  nella  fiera  lotta  fra  le  vecchie  e   le    nuove   dottrine 

'  giunge,  aferesi  di  raggiunge;  tiene,  aferesi  di  ottiene. 
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di  due  generazioni,  si  rivolsero  a  lui,  quasi  aspettando  il  proprio  destino 
da.\V  uomo  che  teneva  in  mano  le  sorti  d'Europa.  Egli,  imposto  silenzio  ai 
due  contendenti  —  rappresentanti  l'uno  la  barbarie  e  l'altro  la  viltà  —  si  col- 
locò in  mezzo,  signore  ed  arbitro  dei  loro  destini  (si  assise  in  mezzo  a  /or). 

E  sparve,  e  i  dì  nell'ozio 
Chiuse  in  sì  breve  sponda, 
Segno  d'  immensa  invidia 
E  di  pietà  profonda, 
D' inestinguibil  odio 
E  d' indomato  amor. 

Dopo  tante  opere  di  valore  e  di  sapienza,  egli  disparve  dalla  scena 
d'Europa  per  rinchiudersi  nella  isoletta  di  Sant'Elena  {fra  breve  sponda), 
oggetto  di  spietata  maldicenza  da  parte  degli  invidiosi  e  di  profonda  pietà 
da  parte  degli  ammiratori  e  degli  animi  gentili  ;  d' inestinguibile  odio  per 
gl'Inglesi  che  lo  vinsero  e  poi  paurosi  lo  rinchiusero  in  una  lontanissima 
isola,  ed  infine  d'  incancellabile  affetto  per  i  valorosi  commilitoni. 

Come  sul  capo  al  naufrago 
L'onda  s'avvolge  e  pesa, 
L'onda  su  cui  del  misero. 
Alta  pur  dianzi  è  tesa, 
Scorrea  la  vista  a  scernere 
Prode  remote  invan  ; 

Tal  su  quell'alma  il  cumulo 
Delle  memorie  scese  ! 
Oh  !  quante  volte  ai  posteri 
Narrar  se  stesso  imprese, 
E  sulle  eterne  pagine 
Cadde  la  stanca  man  ! 

Per  mostrarci  all'evidenza  l'ammasso  delle  memorie  che  avvolgevano  e 
torturavano  l'anima  del  grande  prigioniero,  il  Manzoni  ricorre  alla  se- 
guente comparazione. 

Come  quelle  stesse  onde  sulle  quali  il  naufrago  poco  innanzi  tendeva 
lo  sguardo  ansioso  per  discernere  lontane  terre  {prode  remote),  girano  vor- 
ticose e  premono  sopra  il  suo  capo,  così  il  ricordo  delle  grandi  imprese, 
che  gli  avevano  data  sicura  speranza  di  un  avvenire  sempre  più  glorioso, 
incombevano  sopra  il  suo  animo,  lo  abbattevano  e  l'opprimevano,  crudel- 
mente, come  la  burrasca  abbatte  ed  opprime  il  naufrago. 

Oh  !  quante  volte  egli  prese  a  scrivere  la  sua  vita,  ma  poi  la  man© 
stanca  cadde  inerte  su  quelle  pagine  immortali  ! 

Oh  quante  volte,  al  tacito 
Morir  d' un  giorno  inerte, 
Chinati  i  rai  fulminei, 
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Le  braccia  al  seii  conserte, 
Stette,  e  dei  dì  che  furono 
L'assalse  il  sovvenir. 

E  ripensò  le  mobili 
Tende  e  i  percossi  valli, 
E  il  lampo  dei  manipoli, 
E  l'onda  dei  cavalli, 
E  il  concitato  imperio 
E  il  celere  ubbidir. 

Oli  quante  volte  al  tramonto  placido  d'  un  "iorno  passato  oziosamente 
(giorno  inerte),  abbassati  gli  occhi  che  conservavano  sempre  il  fulmineo  ba- 
gliore (rai fulminei).  Napoleone,  tenendo  le  braccia  conserte  al  petto,  co- 
m'era solito  quando  era  assorto  in  profondi  pensieri,  arrestò  improvvisa- 
mente il  passo,  e  fu  assalito  dallo  impetuoso  affollamento  delle  memorie  (// 
s«7rr<'«//')  e  delle  immagini  del  passato  idei  dì  che  furono). 

Il  Manzoni  riprovò  egli  medesimo  il  francesismo  sovvenir,  ma  poi  con- 
fessò di  non  aver  potuto  trovar  di  meglio  al  caso. 

Nella  strofa  successiva  l'attenzione  resta  colpita  dalla  bella  armonia  di 
movimento  e  dalla  ripetizione  del  polisindeto  e.  Par  di  assistere  all'  im- 
menso movimento  di  un  grande  esercito  diviso  in  tante  schiere,  al  tra- 
sporto delle  tende  da  un  campo  all'altro  {le  mobili  tende),  al  passaggio  dei 
vincitori  sulle  trincee  e  sulle  fortificazioni  atterrate  dall'artiglieria  {i  per- 
cossi valli),  al  luccichio  delle  armi  maneggiate  dai  drappelli  (lampo  dei  ma- 
nipoli) al  fluttuare  della  cavalleria  '  simile  ai  cavalloni  del  mare  (l'onda 
dei  cavalli);  agli  affrettati  od  energici  comandi  dei  superiori  (//  concitato 
imperio),  alla  cieca  e  pronta  ubbidienza  degli  inferiori  (//  celere  ubbidir). 

Ahi  !  forse  e  tanto  strazio 
Cadde  lo  spirto  anelo, 
E  disperò  ;  ma  valida 
Venne  una  man  dal  cielo, 
E  in  più  spirabii  aere 
Pietosa  il  trasportò  ; 
E  l'avviò,  pei  floridi 
Sentier  della  speranza, 
Ai  campi  eterni,  al  premio 
Che  i  desideri  avanza, 
Dov'è  silenzio  e  tenebre 
La  gloria  che  passò. 

'  11   Leopardi  nella  canzone  all'Italia  dice: 

Un  fluttuar  di  fanti  e  di  cavalli    . 
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Ahi!  Al  dolore  straziante  tielle  sparite  u^randezze  e  della  triste  presente 
realtà,  forse  il  suo  spirito  affannato  '  venne  a  mancare  (cadde  lo  spirto  anelo) 
e  disperò,  ma  scese  dal  cielo  una  mano  potente  che  pietosamente  lo  tra- 
sportò in  aria  più  respirabile  (in  più  spirabil  aere). 

E  r  incamminò,  lungo  i  più  fioriti  sentieri  della  speranza,  ai  luoghi 
d' un'eterna  felicità,  (campi  eterni)  al  premio  che  supera  qualsiasi  desiderio 
umano  (die  i  desidèri  avanza),  verso  il  quale  la  gloria  umana  passata  non 
è  che  silenzio  ed  ombra. 2  (silenzio  e  tenebre). 

Bella  Immortai  !  Benefica 
Fede  ai  trionfi  avvezza  ! 
Scrivi  ancor  questo,  allegrati  ; 
Che  più  superba  altezza 
Al  disonor  del  Golgota 
Giammai  non  si  chinò 
Tu  dalle  stanche  ceneri 
Sperdi  ogni  ria  parola  : 
Il  Dio  che  atterra  e  suscita, 
Che  affanna  e  che  consola, 
Sulla  deserta  coltrice 
Accanto  a  lui  posò. 

Giunto  alla  chiusura  dell'ode,  il  Manzoni  rivolge   la   parola  alla   Fede 
abituata  ai  trionfi  chiamandola   Immortale   e    le    dice  :  Registra  ancor  que- 
sto trionfo  (scrivi  ancor  questo),  e  rallegrati  di  esso  come  del    più   grande 
di  tutti  ;  imperocché  un'altezza  più  grande  e  orgogliosa  di  questa  non   si 
piegò  giammai  alla  croce  (disonor  del  Golgota),  che  presso  gli    antichi   era 
segno  d' infamia.  La  frase   al    disonor  del    Golgota  spiacque    a    parecchi 
critici  putibondi.  11  Manzoni  però  così  la   difese  :    //  disonor  del  Golgota 
è  imitato  dall'  improperinm   Christi,   e  dall'altro  stultitiam  crucis  di  San 
Paolo.  1  grandi  predicatori  francesi  gettano  più  d'  una  volta  nei  loro  di- 
scorsi     Vopprobre  de  la  croi.v     senz'altro  temperamento,  perchè  s'  intende 
eh'  é  disonore,  obbrobrio,  improperio  agli  occhi  del  mondo  -. 

O  fede,  disperdi  ogni  crudele  e  ingiusta  parola  dalle  ceneri  stanche  dopo 
tante  imprese,  dopo  tanti  affanni.  Il  Dio  che  abbatte  e  solleva,  che  affligge 
e  poi  consola,  posò  accanto  a  lui  sul  letto  di  morte,  lontano  dai  più  stretti 
parenti,  perfino  dalla  moglie  e  dal  figlio  (deserta  coltrice),  assistito  soltanto 
da  pochi   fidi  ammiratori. 


come  madre  che  soccorre 

Subito  al  figlio  pallido  e  anelo.  .  . 
Dante  {Par.,  XXII. 

Ricorda  ciò  che  Dante  fa  dire  all'/lf/H/'/rt  celeste  (Par.,  XX)  : 

Per  essere  giusto  e  pio 

Son  io  qui  esaltato  a  quella  gloria 
Che  non  si  lascia  vincere  a  disio. 
(Quae  omne  desiderium  superanti. 


DA  GOFFREDO  MAMELI.^ 


•  Nato  a  Genova  nel  1827,  morì  garibaldino  alla  difesa  di  Roma  nel  1849.  —  Poeta 
e  soldato  ebbe  pari  all'ingegno  altissimo  il  carattere  e  la  virtù. 

11  suo  Inno,  che  fu  come  il  saluto  alla  nuova  alba  italiana,  divenne  il  nostro  canto 
nazionale  dalle  Cinque  Giornate  di  Milano  (1848)  alla  battaglia  di  Mentana  (1867). 

Giuseppe  Mazzini,  che  lo  ebbe  in  alta  estimazione,  scrisse  di  lui  :  «  Diventi  la 
breve  incontaminata  sua  vita,  consunta  fra  un  inno  e  una  battaglia,  simbolo,  esempio 
ed  ispirazione  ad  altre  vite  ed  incoraggiamento  alla  lotta-.  E  altrove:  >»  E  lira  e  spada 
staranno  giusto  simbolo  della  sua  vita,  sulla  pietra  che  un  dì  gli  ergeremo  in  Roma 
nel  Camposanto  dei  martiri  della  nazione  ". 

Il  nobile  desiderio  del  grande  agitatore  venne  appagato,  quando,  nel  1892,  i  resti 
mortali  di  Goffredo  Mameli  furono  raccolti  nel  monumento  erettogli  a  Campo  Verano 
dal  Municipio  di  Roma. 

Sulla  pietra  del  monumento  son  rilevate  la  lira  e  la  spada  e  sono  incise  per  epi- 
grafe le  surriferite  parole  di  Giuseppe  Mazzini  m  E  lira  e  spada  ■>■  ecc. 


Inno  di  Mameli 


Fratelli  d'Italia, 

L' Italia  s'è  desta  ; 

Dell'elmo  di  Scipio 

S'è  cinta  la  testa: 

Dov'è  la  Vittoria  ? 

Le  porga  la  chioma, 

Che  schiava  di  Roma 

Iddio  la  creò. 

Stringiamci  a  coorte, 
Siam  pronti  alla  morte  ; 
Italia  chiamò. 
Noi  siamo  da  secoli 
Calpesti  e  derisi. 
Perchè  non  siam  popolo. 
Perchè  siam  divisi. 
Raccolgaci  un'unica 
iBandiera,  una  speme, 
Di  fonderci  insieme 
Già  l'ora  suonò. 

Stringiamci  a  coorte,  ecc. 
Uniamoci,  amiamoci  : 

L'unione,  l'amore 

Rivelano  ai  popoli 

Le  vie  del  Signore, 
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Giurianu)  far  liberi) 
Il  suolo  natio, 
Uniti  per  Dio 
Chi  vincer  ci  può  ? 
Stringiamci,  ecc. 
Dall'Alpi  a  Sicilia 

Dovunque  è  Legnano  : 
Ogn'uom  di  Ferruccio 
Ha  il  core,  la  mano  ; 
•  I  bimbi  d'Italia 

Si  chiaman  Balilla, 
Il  suon  d'ogni  squilla 

I  Vespri  suonò. 

Stringiamci,  ecc. 
Son  giunchi  che  piegano 
Le  spade  vendute: 
Già  l'aquila  d'Austria 
Le  penne  ha  perdute  ; 

II  sangue  d' Italia 
Beve,  col  Cosacco 
11  sangue  polacco, 
Ma  il  cor  le  bruciò. 

Stringiamci,  ecc. 
Fratelli  d' Italia, 
L'Italia  s'è  desta; 
Dell'elmo  di  Scipio 
Se  cinta  la  testa  : 

Quando  Goffredo  Mameli  scrisse  l' inno,  divenuto  in  seguito  il  nostro 
canto  nazionale,  l' Italia  era  ancora  divisa  in  sette  Stati  con  preponderanza 
dell'Austria. 

Ne'  primi  versi  egli  chiama  gl'Italiani  divisi  e  tribolati  da  piccoli  Ree 
Duchi,  e  loro  dice:  Fratelli,  solleviamoci,  che  l'Italia  s'è  già  scossa  dal 
lungo  suo  letargo,  ed  è  matura  per  i  nuovi  destini.  —  Essa  è  ritornata  la 
terra  dell'armi,  come  lo  era  al  tempo  di  Scipione  Africano  che  vinse  e  fiaccò 
l'orgoglio  dei  Cartaginesi  guidati  dal  più  grande  capitano  di  quei  tempi, 
Annibale. 

Dov'è  la  Vittoria  ? 
Le  porga  la  chioma. 
Che  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò. 
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Gli  antichi  Greci  e  Romani,  che  erano  alquanto  superstiziosi,  personifica- 
vano la  Vittoria,  come  la  Fortuna,  in  una  donna,  dalla  lunga  capigliatura, 
sopra  una  ruota  velocissima.  Ora  la  Vittoria  arrideva  di  preferenza  ai  Ro- 
mani e  si  assoggettava  al  loro  giogo,  perchè  fortificati  negli  esercizi  dei 
campo  di  Marte  e  temprati  alla  durezza  della  vita  militare  e  delle  imprese 
guerresche.  —  Ecco  perchè  il  poeta  dice  :  La  Vittoria  porga  la  sua  chioma 
all'Italia. 

Stringianici  a  coorte, 
Siam  pronti  alla  morte  ; 
Italia  chiamò. 

Vale  a  dire,  formiamo  le  schiere,  e  tutti  stretti  a  un  patto  votiamoci 
alla  morte  per  la  causa  nazionale. 

Noi  siamo  da  secoli 
Calpesti  e  derisi, 
Perchè  non  siam  popolo, 
Perchè  siam  divisi  ; 
Raccolgaci  un'unica 
Bandiera,  una  speme  ; 
Di  fonderci  insieme 
Già  l'ora  suonò. 

La  patria  nostra  fu  per  lungo  volgere  di  secoli  pascolo  e  trastullo  degli 
stranieri,  perchè  ci  lasciammo  trascinare  dall'odio  di  parte  e  dalle  idee  di 
campanile.  Le  nostre  discordie  c'indebolirono,  e  ci  misero  alla  mercè  di 
questo  o  di  quel  padrone.  —  Eravamo  insomma  ridotti  a  tale,  che  si  osò 
con  amaro  sarcasmo  chiamare  il  nostro  bel  paese  terra  dei  morti!*  .  .  ., 
espressione  geografica  -  .  .  . 

Non  siam  popolo  —  cioè  non  siam  consci  dei  nostri  doveri,  e  per  con- 
seguenza della  nostra  forza.  —  Ma  ora  che  1'  istruzione  si  è  diffusa  per  ogni 
angolo  della  penisola,  che  ha  illuminato  i  popoli,  raccogliamoci  tutti  sotto 
il  vessillo  nazionale,  fondiamoci  in  un  solo  volere  e  nostra  meta  sia  l'unità 
della  patria. 

Uniamoci,  amiamoci: 

L'unione  e  l'amore 

Rivelano  ai  popoli 

Le  vie  del  Signore. 

Giuriamo  far  libero 

11  suolo  natio. 

Uniti  per  Dio 

Chi  vincer  ci  può  ? 


'  Lamartiiie,  poeta  francese.  A  questo  rispose  il  colonnello  Ciabriele  Pepe,  pro- 
fugo napolitano,  con  un  duello  nel  quale  il  Laniartine  toccò  una  ferita.  Più  tardi  ri- 
spose anche  il  Giusti  con  un'ode  che  penetra  quanto  la  spada  del  patriota  napolitano. 

*  Principe  dì  Mcttcrniih,  primo  Tuinistro  d'Austria. 
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L'aspirazione  a  stare  concordi  e  uniti  sotto  una  sola  bandiera  era  co- 
mune a  tutti  yli  animosi  che  volevano  l' Italia  libera  dai  tiranni  <rrandi  e 
piccini,  come  disse  il  Giusti. 

In  questa  strofa  inaravigliosa  il  ^irande  poeta  civile  insiste  nel  racco- 
mandare l'unione  e  la  fratellanza.  Giuriamo,  egli  grida,  far  libero  il  suolo 
natio  ;  non  sia  fra  noi  che  una  nobile  gara  di  valore  e  di  sacrificio.  (]osì 
legati  a  un  patto,  quali  novelli  crociati,  giungeremo  trionfanti  alla  meta 
agognata,  perchè  Iddio  protegge  i  popoli  uniti  e  concordi. 

Dall'Alpi  a  Sicilia 

Dovunque  è  Legnano  : 
Ogn'uoin  di  Ferruccio 
Ha  il  core,  la  mano  ; 

I  bimbi  d' Italia 

Si  chiaman  Balilla  : 

II  suon  d'ogni  squilla 
I  Vespri  suonò. 

Questa  strofa  rammenta  i  fatti  più  memorabili  della  nostra  intolleranza 
a  qualsivoglia  giogo  straniero.  Secondo  i  voti  generosi  del  poeta,  gli  Au- 
striaci dovevano  essere  vinti  in  ogni  terra  del  nostro  Paese  (dovunque  è  Le- 
gnano). 

Legnano  è  monumento  imperituro  del  valore  italiano.  Quivi  il  29  mag- 
gio 1176  le  schiere  della  Lega  Lombarda  debellarono  il  formidabile  eser- 
cito di  Federico  Barbarossa.  Questi  scampato  per  miracolo  fece  ritorno  in 
Germania,  come  disse  scherzevolmente  il  Giusti,  sul  cavai  di  San  Fran- 
cesco. 

Francesco  Ferruccio,  valoroso  capitano  e  strenuo  difensore  della  Re- 
pubblica Fiorentina,  sopraffatto  dal  numero  preponderante  dei  soldati  di 
Carlo  V,  cadde  il  2  agosto  1530  coperto  di  ferite  a  Qavinana.  Al  Mara- 
maldo che  era  corso  sopra  di  lui  per  finirlo,  gridò:  Vile,  tu  ammazzi  un 
uomo  morto  ! 

1  Vespri  accennati  in  questa  medesima  strofa  sono  quelli  in  Palermo  - 
31  marzo  1282  -  quando  la  popolazione,  provocata  dal  contegno  spavaldo 
e  prepotente  dei  soldati  francesi,  sollevossi,  e  ne  fece  un  massacro.  Intanto 
la  campana  della  chiesa  di  Monreale  suonava  i  Vespri.  L'esempio  di  Pa- 
lermo seguito  dalle  altre  città  della  Sicilia,  portò  la  distruzione  completa 
dei  Francesi  in  tutta  l'isola. 

1  due  versi  : 

I  bimbi  d'Italia 
Si  chiaman  Balilla 

si  riferiscono  alla  sollevazione  avvenuta  in  Genova  nel  dicembre  1747. 

In  quel  tempo  Genova  gemeva  sotto  l'oppressione  dei  Tedeschi.  Il  po- 
polo aspettava  il  momento  propizio  per  spezzare  il  giogo  aborrito.  E  il  mo- 
mento venne.  Un  dì  vari  Croati  trascinavano  per  la  via  un  grosso  mortaio 
a  bombe,  ma  per  il  grave  peso,  una  ruota  si  affondò.  L'ufficiale  con  alteri- 
gia e  con  minacele  ricorre  per  aiuto  ai  cittadini.  Riuscita  vana  ogni  minaccia, 


—    157   — 

dà  di  mano  al  bastone.  A  tal  vista  il  giovanetto  G.  B.  l'erasso,  soprannomi- 
nato Balilla,  è  fremente  di  sdegno;  ed  afferrato  nn  sasso  grida  nel  dialetto 
genovese  :  Che  Tinse  ?  (Comincio  a  rompere  ?),  e  lancia  il  sasso,  contro  il 
prepotente.  Quel  sasso  è  parva  favilla  che  gran  fiamma  seconda.  F'erocchè 
scoppia  improvvisa  e  impetuosa  la  rivolta;  dopo  cinque  giorni  di  pugna 
gli  .Austriaci  sono  battuti  e  scacciati  non  solo,  ma  inseguiti  sino  oltre  gli 
Appennini.  Una  bandiera  tuttora  si  conserva  come  trofeo  e  monumento  della 
titanica  lotta. 

Se  il  Poeta  avesse  scritto  l' inno  dopo  il  1848,  avrebbe  ricordato  le  gior- 
nate di  Milano,  di  Brescia  e  l'eroica  difesa  di  Venezia  e  di  Roma. 

Son  giunchi  che  piegano 
Le  spade  vendute  : 
Già  l'aquila  d'Austria 
Le  penne  ha  perdute. 

Col  traslato  —  le  spade  vendute  —  il  poeta  vuol  significare  che  i  sol- 
dati, i  quali  combattono  per  una  causa  ingiusta,  e  per  lo  scopo  del  gua- 
dagno, non  resistono  all'impeto  di  un  popolo  che  affronta  i  pericoli  della 
guerra  per  la  propria  libertà. 

Con  l'allegoria  Già  l'aquila  d'Austria    Le  penne  ha  perdute 
si  allude  all'impero  d'Austria    (difatti  lo  stemma  austriaco   porta   un'aquila 
bicipite)  che  nel  1847,  dopo  i  moti  rivoluzionari  di  Vienna,  s'era  indebolito 
{le  penne  ini  perdute)  per  il  suo  sistema  di  governo  rigorosamente  assoluto 
inaugurato  dal  principe  di  Metternich,  primo  ministro  dell'impero. 

11  sangue  d' Italia, 
Beve,  col  Cosacco 
Il  sangue  Polacco  ; 
Ma  il  cor  le  bruciò. 

.Anche  la  Polonia,  come  1'  Italia,  pugnò  lungamente  per  la  sua  indipen- 
denza, ora  contro  la  Russia,  a  Varsavia,  ora  contro  l'.Xustria,  a  Cracovia. 
Ma  pur  troppo  tutti  i  patriottici  tentativi  rimasero  spenti  nel  sangue:  Così 
l'Austria  che  aveva  bevuto  il  sangue  italiano,  bevve  colla  Russia  il  sangue 
polacco,  ma  ne  ebbe  avvelenato  il  sangue  e  annichilite  le  forze.  —  Noi  dob- 
biamo gratitudine  ai  generosi  Polacchi,  i  quali  combatterono  nelle  nostre 
file  contro  gli  .Austriaci  per  la  santa  causa  della  libertà,  a  Venezia  (1848),  a 
Roma  (1849),  in  Lombardia  (1859),  in  Sicilia  (1860).  Nobile  e  sventurato  po- 
polo! Giungerà  esso  a  ricuperare  la  propria  indipendenza?  Gli  è  certo  che 
le  nazionalità  non  periscono,  perchè  le  alimenta  e  le  anima  una  santa  idea, 
e  le  idee  buone  e  sante,  anche  combattute  in  tutt'  i  modi  dai  prepotenti  e 
dai  tiranni,  finiscono  sempre  col  trionfare. 

La  patria  nostra  non  è  ancora  interamente  riunita  fino  al  piìi  estremo 
limite  delle  Alpi.  Ci  giova  sperare  che  la  completa  unità  avvenga  per  trat- 
tati pacifici  ili  riconosciuta  giustizia,  non  per  sanguinose  lotte  fra  popolo  e 
popolo. 

Nel  leggere  1"  inno  di  Goffredo  Mameli  un  fremito  vi  scuote,  e  vi  tra- 
scina all'entusiasmo.  Quanti  giovani  incontrarono  ilari  e  sereni  la  morte  al 
suono  di  quelle  magiche  note  ! 
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Chi  lo  compose  fu  un  giovane  poco  più  ciie  ventenne,  tutto  infiammato 
del  sacro  amor  di  patria.  Giosuè  Carducci,  il  .^ran  poeta  vivente,  scrisse 
ili  lui  : 

Tu  cadevi,  o  Mameli, 

Con  la  pupilla  cenila  fissa  a  ir  li  aperti  cieli, 
Fra  un  inno  e  una  battaglia  cadevi  ;  e  come  un  fior 
Ti  rideva  da  l'anima  la  fede,  allor  che  il  bello 
E  biondo  capo  languido  chinavi. 

E  altrove  :  <■  Egli  è  il  crociato  dell'  idea  gentile,  mite,  eroico,  degno 
poeta  e  milite  in  quella  difesa  di  Roma,  che  per  il  valore  e  la  magnani- 
mità di  cui  fece  prova  il  latin  sangue  gentile,  pare  un  grande  episodio  dei 
poemi  di  Virgilio  e  del  Tasso    . 

Giuseppe  Mazzini,  che  lo  ebbe  in  alta  estimazione,  nel  ritratto  che  fece 
di  lui,  ebbe  a  dire  :  Né  qui  io  parlerò  dello  zelo  instancabile  spiegato  da 
lui  giovinetto,  ne  del  valore  ch'ei  mostrò  combattendo  nella  giornata  del 
30  aprile  1S49,  e  più  dopo  fino  al  giorno  che  fu  vinto  :  basti  ch'ei  meritò 
lode  ed  affetto  da  Garibaldi.  Né  ammirerò  come,  colto  nella  gamba  da  una 
palla  di  moschetto  il  3  giugno,  e  portato  all'ospedale  dei  Pellegrini,  ei  so- 
stenesse scherzando  e  lieto  di  patir  per  la  patria,  dolori  e  timori  pur  troppo 
avverati;  il  coraggio  era  natura  in  Goffredo.  .  .  .Avresti  detto  ch'ei  dovesse 
morire  con  Roma.  E  morì  il  6  luglio.  «  Come  il  fiore  della  flomide,'  egli 
sbocciò  nella  notte:  fiorì  pallido,  quasi  a  indizio  di  corta  vita,  sull'alba: 
il  sole  del  meriggio,  del  meriggio  d'  Italia,  non  lo  vedrà    . 

Al  ricordo  imperituro  del  giovane  poeta  va  unito  il  nome  di  Michele 
Novaro,  del  valente  maestro  che  vestì  di  note  musicali  quella  buona  novella, 
che  esaltò  e  condusse  la  nostra  gioventù  alla  vittoria.  La  sera  del  10  set- 
tembre 1847  mentre  il  valente  maestro  si  trovava  con  altri  in  casa  del  pa- 
triota Valerio  a  Torino,  gli  fu  consegnato  un  foglietto  mandatogli  da  Gof- 
fredo. 11  Novaro  apre  il  foglio,  legge,  si  commuove.  Gli  chiedono  tntti  che 
cos'è,  e  gli  fanno  ressa  d'attorno.  «  Una  cosa  stupenda  >  esclama  il  mae- 
stro, e  legge  ad  alta  voce  e  solleva  ad  entusiasmo  tutto  l'uditorio.  Poco  di 
poi  l'inno  era  musicato. 2  Così  gli  Italiani  ebbero  il  loro  canto  nazionale, 
l'inno  dell'unione  e  dell'indipendenza,  che,  come  disse  il  Carducci,  risonò 
per  tutte  le  terre  e  in  tutti  i  campi  di  battaglia  dal  1848  in  poi. 


•  Pianta  delia  famiglia  delle  labbiate. 

>  Io  sentii  —  diceva  nel  1874  il  Novaro  ad  Anton  Giulio  Barrili,  parlando  di  quella 
serata  in  casa  Valerio  io  sentii  in  me  qualche  cosa  di  strano,  che  non  saprei  defi- 
nire adesso,  malgrado  (?;  i  ventisett'anni  trascorsi.  So  che  piansi,  che  ero  agitato  e 
non  potevo  star  fermo.  Mi  posi  al  cembalo  coi  versi  di  (Goffredo  sul  leggìo,  e  strim- 
pelavo,  assassinavo  con  le  mani  convulse  quel  povero  strumento,  sempre  cogli  occhi 
all'inno,  mettendo  giù  frasi  melodiche,  l'una  sull'altra,  ma  lungi  le  mille  miglia  dal- 
l' idea  che  potessero  adattarsi  a  quelle  parole.  Mi  alzai,  scontento  di  me,  mi  trattenni 
ancora  un  po'  di  tempo  in  casa  Valerio,  ma  sempre  con  quei  versi  davanti  agli  oc- 
chi della  mente.  Vidi  che  non  c'era  rimedio;  presi  congedo  e  corsi  a  casa.  Là,  senza 
pure  levarmi  il  cappello,  mi  gettai  al  pianoforte.  Mi  tornò  alla  memoria  il  motivo 
strimpellato  in  casa  Valerio  ;  !o  scrissi  su  di  un  foglietto  di  carta,  il  primo  che  mi 
venne  alle  mani.  Nella  mia  prima  agitazione  rovesciai  la  lucerna  sul  cembalo,  e  per 
conseguenza  anche  sul  povero  foglio.  Fu  questo  l'originale  dell'inno  Fratelli  d'Italia. 


DAL  MERCANTINI/ 


•  Nacque  a  Ripatransone  nel  1821,  e  morì  a  Palermo  nel  1872,  insegnante  lettera- 
tura italiana  in  quella  Università.  —  Si  rese  popolare  co'  suoi  canti  patriottici,  primo 
dei  quali  è  l'inno  di  Garibaldi  che  divenne,  come  l'inno  di  Mameli,  il  canto  nazio- 
nale degli  Italiani. 

Fu,  più  che  amico,  fratello  di  Garibaldi,  con  cui  ebbe  comune  l'aspirazione  :  la 
unità  e  l'indipendenza  della  patria. 


*,^^iL^*:*.^it*.*  *L<è  <t«*^*.«;*fc*. 


I. 

Inno  di  Garibaldi 


Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti, 
I  martiri  nostri  son  tutti  risorti  ! 
Le  spade  nel  pugno,  gli  allori  alle  chiome, 
La  fiamma  ed  il  nome        d'Italia  nel  cor! 

Veniamo!  Veniamo!  Su,  o  giovani  schiere! 
Su  al  vento  per  tutto  le  nostre  bandiere! 
Su  tutti  col  ferro,  su  tutti  col  foco, 
Su  tutti  col  foco       d' Italia  nel  cor. 

Va'  fuori  d' Italia,  va'  fuori  ch'è  l'ora 
Va'  fuori  d' Italia,  va'  fuori,  o  stranier. 

La  terra  de'  fiori,  dei  suoni  e  dei  carmi 
Ritorni,  qual  era,  la  terra  dell'armi! 
Di  cento  catene  le  avvinser  la  mano. 
Ma  ancor  di  Legnano       sa  il  ferro  brandir. 

Bastone  tedesco  Italia  non  doma, 
Non  crescono  al  giogo  le  stirpi  di  Roma: 
Più  Italia  non  vuole  stranieri  e  tiranni. 
Già  troppi  son  gli  anni        che  dura  il  servir. 
Va  fuori  d' Italia,  ecc. 

Le  case  d'Italia,  son  fatte  per  noi, 
È  là  sul  Danubio  la  casa  de'  tuoi: 
Tu  i  campi  ci  guasti,  tu  il  pane  e' involi. 
I  nostri  figliuoli       per  noi  li  vogliam 

Son  l'Alpi  e  i  due  mari  d'Italia  i  confini. 
Col  carro  di  fuoco  rompiam  gli  Appennini: 

Lirica  moderna  italiniia. 
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Distrutto  ooiii  sL\iiii()  eli  vecciiia  frontiera, 
La  nostra  bandiera  —  per  tutto  iunalziani. 
\'a'  fuori  d' Italia,  ecc. 

Sien  mute  le  lingue,  sien  pronte  le  braccia; 
Soltanto  al  nemico  volgiamo  la  faccia; 
E  tosto  oltre  i  monti  n'andrà  \o  straniero. 
Se  tutta  un  pensiero        l' Italia  sarà. 

Non  basta  il  trionfo  di  barbare  spoglie, 
Si  chiudano  ai  ladri  d'Italia  le  soglie: 
Le  genti  d' Italia  son  tutte  una  sola,   - 
Son  tutte  una  sola     -  le  cento  città. 
Va'  fuori  d' Italia,  ecc. 

Se  ancora  dell'Alpi  tentasser  gli  spaldi, 
11  grido  (.V  air  armi!  sarà:  Garibaldi  ! 
E  s'arma  allo  squillo,  che  vien  da  Caprera, 
Dei  Mille  la  schiera  che  l' Etna  assaltò. 

E  dietro  la  rossa  vanguardia  dei  bravi 
Si  muovon  d' Italia  le  tende  e  le  navi  : 
Già  ratto  sull'orma  del  fido  guerriero 
L'ardente  destriero  —  Vittorio  spronò. 
Va'  fuori  d'Italia,  ecc. 

Per  sempre  è  caduto  degli  empi  l'orgoglio, 
A  dir  --  Viva  Italia  —  va  il  Re  in  Campidoglio: 
La  Senna  e  il  Tamigi  saluta  ed  onora 
L'antica  Signora  —  che  torna  a  regnar. 

Contenta  del  regno  fra  l'isole  e  i  monti 
Soltanto  ai  tiranni  minaccia  le  fronti  : 
Dovunque  le  genti  percuota  un  tiranno 
Suoi  figli  usciranno  —  per  terra  e  per  mar. 
Va'  fuori  d' Italia,  ecc. 

L'inno  di  Garibaldi  fu  composto  da  Luigi  Mercantini  nel  1859,  ma  le 
ultime  due  strofe,  in  realtà  meno  ispirate  delle  altre,  furono  aggiunte  l'anno 

di  poi. 

Per  mostrare  il  suo  gradimento  al  valoroso  poeta,  il  gran  Capitano  del 
popolo  gli  diresse  la  seguente  lettera  : 

Carissimo  Mercantini, 

Torino,  7  marzo  1859. 

'/Ho  ricevuto  ed    ho   letto    con    ammirazione  l'inno  vostro   bellissimo. 
Non  conoscendo  musica,  io  aspetto  alcun  intelligente  che  me  lo  insegni. 
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<  Spero  d'intonarlo  presto,  caricando  i  nemici  del  nostro  paese. 
«  Riconoscente  a  tante  vostre  gentilezze  sono  con  affetto 

'  Vostro 
G.  Garibaldi  : 

L'inno  del  Mercantini  trovò  subito  un  degno  interprete  nel  maestro 
Alessio  Olivieri,  allora  capomusica  nella  brigata  Savoia,  che  lo  vesti  con 
ispirate  note  musicali.  Esso  fece  in  un  baleno  il  giro  in  tutta  Italia,  destando 
dovunque  un  fremito  di  entusiasmo.  —  Alternato  con  l'inno  di  Goffredo  Ma- 
meli, lo  cantavano  i  giovanetti  nelle  scuole  e  per  le  vie,  i  volontari  nelle 
gloriose  vicende  delle  guerre  d'indipendenza  dal  1859  al  1867.  Dopo  la 
campagna  del  1860  Garibaldi  scriveva  da  Capua  a  Luigi  iMercantini  : 

Vi  mando  un  pugnale,  come  pegno  della  campagna  del  '60  che  illu- 
straste col  vostro  bellissimo  inno. 

Vostro 
«  G.  Garibaldi    . 

L'inno  incomincia  con  tono  energico  e  marziale,  che  solleva  lo  spirito, 
e  fa  battere  forte  il  cuore.  Lo  stesso  metro  del  verso,  (doppio  senario), 
così  magnificamente  musicato,  pare  che  imprima  la  cadenza  vibrata  della 
marcia. 

Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti, 
I  martiri  nostri  son  tutti  risorti  ! 

Questi  due  versi  accennano  ai  precursori  del  nostro  risorgimento,  a 
quello  stuolo  infinito  di  martiri  che  sui  patiboli,  negli  ergastoli  e  nell'  esilio 
incontrarono  serenamente  la  morte,  non  d'  altro  rei  che  di  aver  amato  la 
patria  e  di  aver  preparata  la  via  al  nazionale  riscatto. 

Sommamente  bella  e  opportuna  è  l'immagine  poetica  dei  martiri  italiani 
che,  esultanti,  escono  dalle  tombe  {si  levano  i  morti)  nell'ora  del  cimento, 
e  accompagnano  coi  loro  voti  i  prodi  alla  lotta  titanica  contro  i  nemici  del 
nostro  paese. 

Le  spade  nei  pugno,  gli  allori  alle   chiome, 
La  fiamma  e  il  nome  —  d'Italia  nel  cor  ! 

In  altri  termini  :  è  giunta  l'ora  dei  fatti.  Alle  armi  !  L'amore  (la  fiam- 
ma) e  il  nome  d'Italia  ci  restino  impressi  nel  cuore,  e  1'  unità  d'  Italia  sia 
primo  e  unico  nostro  scopo.  Con  questa  fede,  la  vittoria  sarà  nostra. 

Veniamo!  Veniamo!  Su,  o  giovani  schiere! 
Su  al  vento  per  tutto  le  nostre  bandiere  ! 
Su  tutti  col  ferro,  su  tutti  col  foco, 
Su  tutti  col  foco        d'Italia  nel  cor  ! 

Qui  il  poeta  fa  un  caldo  appello  ai  giovani  di  accorrere  alle  armi  sotto 
l'ombra  delle  bandiere  spiegate  al  vento  ed  alla  viva  luce  del  sole  (su  al 
vento  per  tutto  le  nostre  bantliere),  e  di  marciare  compatti  contro  il  comune 
nemico. 


IO! 

Vn'  fuori  (.l'Italia,  va'  fuori  ch'è  l'ora,' 
\'a'  fuori  d'Italia,  va'  fuori,  o  stranicr 

Comanda  ayli  stranieri,  die  da  secoli  caliiestano  il  nostro  sacro  snolo, 
di  uscire  d'Italia.  11  .Wanzoni  disse  con  inspirata  frase:  Ri/nissin /e  Alpi,  e 
tonierein  fratelli. 

Opportnnissinia  hi  dizione  ch'c  l'oni,  per  indicare  che  dopo  tanti  se- 
coli di  servitù  e  i>innta  l'ora  agli  oppressori  di  lasciare  l'Italia. 

La  terra  dei  fiori,  dei  suoni  e  dei  carmi 
Ritorni,  qual'era,  la  terra  dell'armi  ! 

Con  questa  perifrasi  il  poeta  dice  che  l'Italia,  j^iardino  d'Europa  (/^rrrt 
de'  fiori),  terra  classica  dei  sommi  cultori  della  musica  e  della  poesia  {dei 
suoni  e  dei  carmi),  di  cui  ha  conservato  sempre  il  primato,  deve  ritornare 
la  terra  delle  armi,  come  lo  fu  al  tempo  ilei  Romani,  cont|uistatori  del 
mondo. 

Di  cento  catene  le  avvinser  la  mano, 

Ma  ancor  di  Legnano  —  sa  il  ferro  brandir. 

È  a  un  dipresso  il  concetto  espresso  da  Goffredo  Mameli,  laddóve  dice: 

Noi  siamo  da  secoli 
Calpesti  e  derisi... 

e  piìi  innanzi  : 

Dall'Alpi  a  Sicilia 
Dovunque  è  Legnano  ; 

volendo  significare  che  per  un  lungo  volgere  di  secoli  l'Italia  fu  soggetta 
agli  stranieri,  passando  di  padrone  in  padrone,  come  dice  il  Giusti,  ma 
che,  volendo,  saprebbe  insorgere  per  cacciare  gli  oppressori,  come  fece  la 
Lega  Lombarda  alla  battaglia  di  Legnano  (2^  maggio  1176)  contro  l'eser- 
cito di  Federico  Barbarossa  (ma  ancor  di  Legnano  —  sa  il  ferro  brandir). 

Bastone  tedesco  Italia  non   doma, 

Non  crescono  al  giogo  le  stirpi  di  Roma  : 

Le  sevizie  dei  Tedeschi  fiaccano,  ma  non  domano  il  popolo  italiano 
(stirpi  di  Roma),  che  non  si  piega  a  sopportare  nessuna  tirannia  (non  cre- 
scono al  giogo).  Lo  sanno  le  fiere  popolazioni  del  Lombardo-Veneto,  che 
più  delle  altre,  si  trovarono  sotto  l'impero  del  bastone,  e  a  questo  si  ribel- 
larono nelle  memorande  giornate  di  Milano,  di  Brescia  e  di  Venezia. 

Più  Italia  non  vuole  stranieri  e  tiranni. 

Già  troppi  soli  gli  anni  —  che  dura  il  servir. 

'  Il  Mercantini  aveva  scritto  :  die  è  ora,  ma  all'orecchio  del  popolo  suonò  male 
rincontro  delle  tre  vocali,  e  mise  l'articolo  avanti  al  nome  ora.  Il  poeta  accettò  la 
correzione. 
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L'Italia  è  stanca  di  essere  alia  mercè  deicii  stranieri  e  dei  tiranni,  e  più 
non  li  vuole  poiché  il  servaggio  data  da  molti  secoli,  da  quando  cioè  alla 
caduta  dell"  Impero  romano,  esausta  di  forze,  divenne  facile  e  agognata 
preda  dei  barbari. 

Le  case  d'Italia  son  fatte  per  noi, 
e  là  sul  Danubio  la  casa  de'  tuoi  : 

Vale  a  dire  che  ogni  popolo  deve  stare  a  casa  propria,  e  non  deve  op- 
primere gli  altri. 

È  là  sul  Danubio.  -  Molto  opportunamente  il  poeta  ha  adoperata  la 
parte  per  il  tutto,  cioè  il  fiume  in  luogo  dell'impero  Austro-Ungarico,  ed 
ha  formato  quella  figura  rettorica  conosciuta  sotto  il  nome  di  sineddoche. 

Tu  i  campi  ci  guasti,  tu  il  pane  c'involi, 
1  nostri  figliuoli  —  per  noi  li  vogliam. 

E  noto  come  i  Tedeschi,  al  pari  degli  Spagnuoli,  in  tanti  anni  di  do- 
minazione malmenarono,  immiserirono  questa  nostra  patria,  spogliandola 
d'ogni  sua  ricchezza,  e  strappando  i  nostri  giovani  alle  loro  famiglie  per 
mandarli  soldati  in  Austria. 

Son  l'Alpi  e  i  due  mari  d'Italia  i  confini. 
Col  carro  di  fuoco  rompiam  gli  Appennini  : 
Distrutto  ogni  segno  di  vecchia  frontiera, 
La  nostra  bandiera  —  per  tutto  inalziam. 

Breve  ed  efficace  l'espressione:  Soi?  l'Alpi  e  i  due  mari  d'Italia  i  con- 
fini, per  indicare  i  limiti  della  nostra  patria,  la  quale  corrisponde  nel  con- 
cetto alla  definizione  dataci  dal  Petrarca: 

//  bel  Paese  che  Appentiin  parte,  ecc. 

E  siccome  gli  Appennini,  prima  della  guerra  del  1859,  separavano  il 
Granducato  di  Toscana  da  altri  Stati  italiani,  così  fa  mestieri  distruggere, 
con  tutti  i  mezzi,  ogni  segno  di  vecchia  frontiera  e  issare  per  tutto  la  ban- 
diera tricolore. 

Sien  mute  le  lingue,  sien  pronte  le  braccia  ; 
Soltanto  al  nemico  volgiamo  la  faccia  ; 
E  tosto  oltre  i  monti  n'andrà  Io  straniero, 
Se  tutta  un  pensiero  —  l'Italia  sarà. 

Qui  si  viene  a  dire  di  mettere  da  parte  ogni  discorso  inconcludente 
{sien  mute  le  lingue),  che  è  tempo  di  fatti.  Armiamoci,  e  carichiamo  i  ne- 
mici d'  Italia  {soltanto  al  nemico  volgiamo  la  faccia)  ;  questi  non  resiste- 
ranno all'impeto  dei  generosi  figli  d'Italia  infiammati  dal  santo  ideale  del- 
l'indipendenza. 

Lo  stesso  pensiero  fu  espresso  da  Goffredo  Mameli  nei  due  versi  : 

Son  criunclii  che  piegano 
Le  spade  vendute 
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come  s'è  detto  poc'anzi. 

Non  basta  il  trionfo  di  liarbare  spoglie, 
Si  ciiiiitlano  ai  ladri  d'Italia  le  sojilie  : 
Le  urenti  d'Italia  soii  tutto  una  sola, 
Soii  tutte  una  sola        le  cento  città. 

È  ?ioto,  che  i  soldati  tedeschi,  —  strumenti  ciechi  ci'  ccchiuta  rapina, 
come  ben  disse  il  Giusti  —  commisero  in  casa  nostra  rubamenti  d'  ogni 
sorta,  e  spogliarono  l' Italia  d'  ogni  sua  ricchezza.  —  Si  cliiudano  dunque 
le  porte  delle  nostre  case  a  costoro.'  Il  popolo  d'Italia  è  tutta  una  famiglia, 
e  le  cento  città  sono  tutte  strette  al  patto  di  cacciare  gli  stranieri. 

Se  ancor  dell'Alpi  tentasser  gli  spaldi, 
Il  grido  (Vali' anni!  sarà  «  Garibaldi  »  ; 
E  s'arma  allo  squillo  che  vien  da  Caprera, 
Dei  Mille  la  schiera  —  che  l'Etna  assaltò  ! 

Ossia,  se  i  Tedeschi,  cacciati  dal  nostro  paese,  osassero  affacciarsi  sulle 
cime  delle  Alpi  (gli  spaldi)  per  ritentare  la  conquista  d'  Italia,  il  nostro 
grido  d'all'armi  sarà  Garibaldi  .  Questo  nome,  che  è  tutto  un  program- 
ma di  patriottismo,  di  valore  e  di  sacrifizio,  chiamerà  a  raccolta  la  gioventù 
italiana,  e  tosto  la  schiera  dei  Mille  di  Marsala  al  grido  che  giunge  da  Ca- 
prera, dimora  di  Garibaldi,  s'armerà  e  s'unirà  a  noi  per  respingere  lo  stra- 
niero. 

E  dietro  la  rossa  vanguardia  dei  bravi 
Si  niuovon  d'Italia  le  tende  e  le  navi  : 
Già  ratto  sull'orma  del  fido  guerriero 
L'ardente  destriero  —  Vittorio  spronò. 

Preceduti  dai  Garibaldini,  l'esercito  e  l'armata  in  pieno  assetto  di 
guerra  {le  tende  e  le  navi)  si  moveranno  sotto  il  supremo  comando  di  Vit- 
torio Emanuele  cavalcante  l'intrepido  destriero. 

Per  sempre  è  caduto  degli  empi  l'orgoglio, 
A  dir  «  Viva  Italia  >  va  il  re  in  Campidoglio  : 
La  Senna  e  il  Tamigi  saluta  ed  onora 
L'antica  Signora  —  che  torna  a  regnar. 

1  prepotenti,  una  volta  giubilanti  nel  veder  divisa  e  oppressa  la  patria 
nostra,  sono  ora  fiaccati  nel  loro  orgoglio  al  grido  di  «Viva  1'  Italia  v.  Il 
voto  dei  martiri  e  dei  pensatori  italiani  (l'unità  della  patria  con  Roma  ca- 
pitale) è  compiuto. 

La  Francia  (Senna)  e  l'Inghilterra  {Tamigi)  ì  che  sopra  tutte  le  altre 
nazioni  favorirono  il  nostro  risorgimento,  salutano  l'Italia  (/'««/'/rr/ 5/^«or«) 
che  dopo  tanti  secoli  di  dolori,  costituita  a  nazione,  torna  a  regnare.  E  dice 


'  Adoperando  la  parte  (soi^lie)  \Kr  il  ìu[\o(aise)  si  ha  la  sineddoche. 
'  Sineddoche,  come  sopra. 
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bene  V Antica  Sio/iora,  perchè  al  tempo  (.lei  Romani  fu  padrona  e  sitjnora 
del  mondo. 

Contenta  del  regno  fra  l'isole  e  i  monti 
Soltanto  ai  tiranni  minaccia  le  fronti  : 
Dovunque  le  genti  percuota  un  tiranno 
Suoi  figli  usciranno  —  per  terra  e  per  mar. 

Contenta  d'aver  finalmente  conseguita  1'  unità  dalle  Alpi  alle  isole, 
guarda  i  tiranni  con  cipiglio  severo  (minaccia  le  fronti)  ;  e  se  mai  un  ti- 
ranno tornasse  a  percuotere  o  a  maltrattare  il  nostro  popolo,  da  ogni  parte 
sorgerebbero  vindici  e  implacabili  i  figli  d'  Italia  {suoi  figli  usciranno  per 
terra  e  per  mar). 


II. 

La  Spigolatrice  di  Sapri 


Eran  trecento,  eran  giovani  e  forti, 
E  sono  morti  ! 
Me  ne  andava  un  mattino  a  spigolare. 
Quando  ho  visto  una  barca  in  mezzo  al  mare 
Era  una  barca  che  andava  a  vapore, 
E  issava  una  bandiera  tricolore. 
All'isola  di  Ponza  si  è  fermata, 
È  stata  un  poco  e  poi  si  è  ritornata  ; 
S'è  ritornata,  ed  è  venuta  a  terra  : 
Sceser  con  l'armi  e  a  noi  non  fecer  guerra. 
Eran  trecento,  eran  giovani  e  forti, 
E  sono  morti  ! 
Sceser  con  l'armi  e  a  noi  non  fecer  guerra, 
Ma  s'inchinaron  per  baciar  la  terra. 
Ad  uno  ad  uno  li  guardai  nel  viso, 
Tutti  aveano  una  lagrima  e  un  sorriso. 
Li  disser  ladri  usciti  dalle  tane. 
Ma  non  portaron  via  nemmeno  un  pane. 
E  li  sentii  mandare  un  solo  grido  : 
—  Siam  venuti  a  morir  pel  nostro  lido.  — 

Eran  trecento,  eran  giovani  e  forti, 
E  sono  morti  ! 


Cimi  lili  (K'clii  a/ziiiri  e  dn  capelli  d'oro 
L'ii  giovili  caiiiiniiiava  innanzi  a  loro. 
Mi  feci  ardita,  e,  presol  per  la  mano, 
Gli  chiesi:  <  Dove  vai,  bel  capitano?» 
Guardommi,  e  mi  rispose:  <  O  mia  sorella, 
Vado  a  morir  per  la  mia  patria  bella  ». 
lo  mi  sentii  tremare  tutto  il  core, 
Ne  pt)tei  dirgli        V'aiuti  il  Signore  !  — 

Eran  trecento,  eran  giovani  e  forti, 
E  sono  morti  ! 
Quel  giorno  mi  scordai  di  spigolare, 
E  dietro  a  loro  mi  misi  ad  andare  ; 
Due  volte  si  scontrar  con  li  gendarmi, 
E  l'una  e  l'altra  li  spogliar  dell'armi. 
Ma  quando  fur  della  Certosa  ai  muri, 
S'udirono  suonar  trombe  e  tamburi  : 
E  tra  '1  fumo  e  gli  spari  e  le  scintille 
Piombaron  loro  addosscì  più  di  mille. 

Eran  trecento,  eran  giovani  e  forti, 
E  sono  morti  ! 
Eran  trecento,  e  non  voller  fuggire, 
Parean  tremila  e  vollero  morire; 
Ma  vollero  morir  col  ferro  in  mano, 
E  avanti  a  loro  correa  sangue  il  piano  : 
Fin  che  pugnar  vid'io,  per  lor  pregai  ; 
Ma  un  tratto  venni  men,  né  più  guardai; 
io  non  vedea  più  tra  mezzo  a  loro 
Quegli  occhi  azzurri,  e  quei  capelli  d'oro. 

Eran  trecento,  eran  giovani  e  forti, 
E  sono  morti  ! 

Questa  poesia  accrebbe  a  Luigi  Mercantini  quella  popolarità  che  s'era 
giustamente  guadagnata  coll'inno  fatidico  di  Qaribaldi. 

Egli  immagina  di  udir  parlare  una  giovane  campagnuoia,  che  spigola 
dietro  i  mietitori,  come  la  Ruth  della  Bibbia. 

Eran  trecento,  eran  giovani  e  forti, 
E  sono   morti  ! 

Allude  ai  trecento  valorosi,  che  guidati  da  Carlo  Pisacane  e  da  Giovanni 
Nicotera,  sbarcarono  agli  ultimi  di  giugno  del  1857  sulla  spiaggia  di  Sapri, 
nel  golfo  di  Policastro,  al  grido  di  Viva  Titalia  !  .  per  tentare  l'audacis- 
sima impresa  di  sollevare  il  popolo  contro  il  mal  governo  dei  Borboni,  di 
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quel  governo  che  fu  chiamato,  con  trace  scuhoria,   dal   grande  Gladstone 
Negazione  di  Dio  -. 

Ma  il  tentativo  fallì  :  pochi  di  quei  paesi  si  congiunsero  alla  valorosa 
schiera,  la  quale,  assalita  dai  gendarmi  e  dalle  truppe  borboniche,  fu  colta 
e  sbaragliata.  Carlo  Pisacane  e  cinquanta  suoi  compagni  caddero,  combat- 
tendo strenuamente.  Giovanni  Nicotera,  ferito,  e  tutti  gli  altri  superstiti, 
vennero  chiusi  nelle  orribili  carceri  della  Vicaria  di  Napoli. 

Me  ne  andava  un  mattino  a  spigolare, 
Quando  ho  visto  una  barca  in  mezzo  al  mare  : 

—  ed  infatti  si  era,  come  s'è  detto,  sulla  fine  di  giugno  — 
Era  una  barca  che  andava  a  vapore, 
E  issava  la  bandiera  tricolore. 

La  barca,  issante  a  poppa  il  vessillo  tricolore,  era  invero  il  vapore  <  Ca- 
gliari >  su  cui  i  trecento  prodi  avevano  viaggiato,  partendo  da  Genova. 

All'isola  di  Ponza  si  è  fermata, 

È  stata  un  poco,  e  poi  si  è  ritornata; 

S'è  ritornata,  ed  è  venuta  a  terra  : 

Sceser  con  l'armi  e  a  noi  non  fecer  guerra. 

L'isola  di  Ponza,  nel  golfo  di  Gaeta,  sotto  il  governo  borbonico  era, 
come  lo  Spielberg,  sotto  il  governo  d'  Austria,  un  luogo  rigorosissimo  di 
deportazione  in  ispecie  per  i  condannati  politici.  Quivi  la  barca,  o  meglio 
il  vapore,  gettò  l'ancora,  e  i  cospiratori,  disarmate  le  guardie  doganali  e 
un  piccolo  presidio  di  veterani,  liberarono  i  prigionieri,  e  poi  fecero  vela 
alla  volta  di  Policastro  per  sbarcare,  armati,  alla  marina  di  Sapri. 

È  graziosa  l'ingenua  espressione  della  spigolatrice: 

Sceser  con  l'armi  e  a  noi  non  fecer  guerra, 
Ma  s'inchinaron  per  baciar  la  terra 

luasichè  ella  avesse  pensato  che  quei  giovani  fossero  stati  dei  briganti  as- 
setati di  sangue  e  di  rapina.  Ma  il  suo  dubbio  si  dileguò,  quando  li  vide, 
appena  sbarcati,  chinarsi  e  baciare  il  sacro  suolo  della  madre  patria  senza 
torcere  capello  a  chicchessia.  A  tal  vista  la  ragazza  acquista  coraggio,  e  si 
interessa  della  loro  sorte.  Poi  continua  : 

Ad  uno  ad  uno  li  guardai  nel  viso, 
Tutti  aveano  una  lagrima  e  un  sorriso 

perchè,  invero,  la  contentezza  di  trovarsi  sulla  patria  terra  strappava  ai  loro 
occhi  una  lagrima  di  gioia  ;  e  l'amore  del  natio  loco  li  spronava  alla  santa 
impresa. 

Li  disser  ladri  usciti  dalle  tane. 

Ma  non  portaron  via  nemmeno  un  pane. 

E  li  sentii  mandare  ini  solo  grido  : 

—  Siam  venuti  a  morir  pel  nostro  lido. 
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I  pochi  soldati  colà  di  presidio,  non  ritenendo  piiidenle  affrontarli,  ri- 
corsero allo  strataoemma  di  spargere,  fra  i  contadini,  la  voce  che  quei  gio- 
vani erano  ivi  scesi  a  scopo  di  furto  e  di  rapina  (//  disscr  ladri),  ma  in- 
vece non  portaron  via  nemmeno  un  pane  ;  animati  dal  santo  ideale  di  patria, 
dicevano  d'essere  venuti  a  morire  per  il  loro  paese. 

Con  oli  occhi  azzurri  e  coi  capelli  d'oro 
Un  giovili  caiìimiuava  innanzi  a  loro. 

Quel  ijiovane  intrepido  dall'occhio  glauco  e  dalla  bionda  capigliatura 
{occhi  azzurri ... ,  capelli  d'oro),  che  camminava  innanzi  a  loro,  era  ap- 
punto Carlo  Pisacane  già  ufficiale  nel  1848-49  in  Lombardia,  in  Piemonte, 
a  Roma,  napolitano  di  nascita  e  di  educazione,  come  Luigi  Settembrini, 
Carlo  Poerio,  Silvio  Spaventa,  Francesco  De  Sanctis  e  altri  molti  illustri  pa- 
triotti. 

Mentre  dunque  la  balda  schiera  si  allontanava  dalla  marina  di  Sapri  per 
dirigersi  verso  il  Cilento,  che  in  altri  tempi  aveva  gagliardamente  combat- 
tuto per  la  libertà,  quella  giovane,  attratta  dalla  nobiltà  e  gentilezza  del 
biondo  capitano,  gli  chiese  : 

—  Dove  vai,  bel  capitano?  — 

E  continua  la  narrazione  : 

Guardonitni,  e  nii  rispose  :  «  O  mia  sorella, 
Vado  a  morir  per  la  mia  patria  bella    . 

II  presentimento  della  morte  era  fisso  nel  cuore  di  Pisacane  e  de'  suoi 
valorosi  seguaci  ;  tutti  però  ne  eran  lieti,  perche  sapevano  che  il  loro  san- 
gue avrebbe  apportato  un  dì  copiosi  frutti,  come  lo  fu  tre  anni  di  poi. 

Io  mi  sentii  tremare  tutto  il  core, 

Né  potei  dirgli  :  —  V'aiuti  il  Signore  !  — 

Sembrandomi  arrischiata  e  pericolosa  l'impresa,  e  presagendo  una  grave 
sciagura,  mi  sentii  tutta  invasa  da  un  senso  di  timore  {mi  sentii  tremare 
tutto  il  core),  e  non  ebbi  nemmeno  il  coraggio  di  dire  loro  :  Iddio  vi  aiuti  ! 

Quel  giorno  mi  scordai  di  spigolare, 
E  dietro  a  loro  mi  misi  ad  andare  : 
Due  volte  si  scontrar  con  li  gendarmi, 
E  l'una  e  l'altra  li  spogliar  dell'armi. 

In  altri  termini  :  L'impressione  da  me  provata  fu  tanta,  che  non  mi  ri- 
cordai più  nemmeno  di  spigolare,  e  seguii  la  falange  di  quei  giovani  ac- 
compagnandola coi  più  fervidi  auguri.  Lungo  il  cammino  sostennero,  con 
felice  esito,  due  scontri  con  i  gendarmi  e  le  guardie  borboniche,  e  il  loro 
ardire  si  accrebbe. 

Ma  quando  fur  della  Certosa  ai  muri, 
S'udiron(j  a  suonar  trombe  e   tamburi  ; 
E  tra  'I  fumo  e  gli  spari  e  le  scintille 
Piombaron  loro  addosso  più  di  mille. 
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In  quattro  semplici  versi  è  descritto  io  scontro  tra  i  nostri  e  i  borbo- 
nici :  il  grosso  della  pugna  fu  presso  Sala,  piccola  terra  vicina,  dove  l'in- 
trepida schiera  fu  assalita  dalla  truppa  borbonica  rinforzata  —  dice  la  sto- 
ria —  dai  contadini  sguinzagliati  da  ogni   banda  (piomharon  loro  addosso). 

E  continua  : 

Erari  trecento,  e  non  voller  fuggire, 
Parean  tremila,  e  vollero  morire  ; 
Ma  vollero  morir  col  ferro  in  mano, 
E  avanti  a  loro  correa  di  sangue  il  piano. 

11  che  è  quanto  dire  : 

Infiammati  dalla  santità  della  causa  quei  trecento  valorosi  affrontarono 
impavidi,  come  i  trecento  di  Leonida,  la  morte,  vendendo  cara  la  loro  vita 
{parean  tremila  e  vollero  morire),  e  mostrando  al  nemico  quanto  valga  il 
braccio  di  chi  combatte  per  il  santo  ideale  di  patria. 

Fin  che  pugnar  vid'io;  per  lor  pregai, 
Ma  un  tratto  venni  men,  né  più  guardai  ; 
lo  non  vedea  più  tra  mezzo  a  loro 
Quegli  occhi  azzurri  e  quei  capelli  d'  oro. 

Fino  a  tanto  che  li  vidi  combattere,  io  pregai  per  loro,  ma  vedendo 
che  il  numero  dei  nemici  sempre  più  ingrossava,  e  la  schiera  animosa  si 
assottigliava,  e  più  non  si  vedeva  tra  essa  il  biondo  capitano  {quegli  occhi 
azzurri  e  quei  capelli  d'oro),  io  mi  sentii  mancare  e  più   altro  non   vidi.' 


Richiama  il   dantesco  : 


Io  venni  men  cosi  coni  'io  morissi  ; 
E  caddi,  come  corno  morto  cade. 


DALL'ALEARDP 


>  Aleardo  Aleardi  (ISl'i-lSVS)  veronese,  per  amor  della  patria  sofferse  il  carcere 
sotto  l'Austria.  Fu  antico  del  frati,  e  come  questo.  Senatore  del  Ilegno  e  poeta  sen- 
timentale. Le  sue  poesie  facili  e  spontanee  sono  lette  volentieri  dai  «giovinetti  studiosi. 


I. 

Che  cosa  è  Dio 


Nell'ora  che  pel  bruno  firmamento 
Comincia  un  tremolìo 
Di  punti  d'oro  e  d'atomi  d'argento, 
Guardo  e  dimando  :  —  Dite,  o  luci  belle, 
Ditemi,  cosa  è  Dio? 

—  Ordine  —  mi  rispondono  le  stelle. 
Quando  all'aprii  la  valle,  il  monte,  il  prato, 

I  margini  del  rio, 

Ogni  campo  da'  fiori  è  festeggiato, 
Guardo  e  dimando  :  —  Dite,  o  bei  colori, 
Ditemi,  cosa  è  Dio  ? 

—  Bellezza  ^  mi  rispondono  quei  fiori. 
Quando  il  tuo  sguardo  innanzi  a  me  scintilla 

Amabilmente  pio, 

Io  chiedo  al  lume  delle  tue  pupille  : 

—  Dimmi,  se  il  sai,  bel  messagger  del  core, 
Dimmi,  che  cosa  è  Dio  ? 

E  la  pupilla  mi  risponde  :  Amore. 

Un'onda  di  profondo  affetto,  un  profumo  di  dolcezza  sgorga  da  questa 
facile  poesia.  Essa  rispecchia  il  cuore  e  la  gentilezza  del  suo  autore.  Questi 
finge  di  parlare  prima  alle  stelle  poi  ai  fiori,  in  ultimo  agli  occhi  scintil- 
lanti di  una  leggiadra  donzella. 

Nell'ora  che  pel  bruno  firmamento 
Comincia  un  tremolìo 
Di  punti  d'oro  e  d'atomi  d'argento, 
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Guardo  e  dimando  :     -  Dite,  o  luci  beile, 
Ditemi,  cosa  è  Dio? 

Ordine         mi  rispondono  le  stelle. 

Il  poeta  accenna  innanzi  tutto  all'ora  nella  qnale  incominciano  ad  ap- 
parire, tremolando,  suli'azznrra  volta  celeste  le  stelle  d'ogni  grandezza  e 
tutte  lucenti  (punti  d'oro  e  atomi  d'argento)  :  Poi  dopo  aver  ammirato 
tanta  maijnificenza,  rivolge  loro  la  domanda).  Ditemi  (^he  cosa  è  Dio  ?  E 
le  stelle  rispondono  :  —  Ordine  — .  La  risposta  non  poteva  essere  più  per- 
fetta. Intatti  tutti  i  miriadi  mondi  che  si  muovono  con  matematica  precisione 
nell'infinito  spazio,  con  tutte  le  cose  in  essi  contenute,  obbediscono  ad  nn 
unica  volontà  suprema  che  li  domina  e  li  governa. 

Quando  all'aprii  la  valle,  il    monte,  il  prato 
I  margini  del  rio, 

Ogni  campo  da'  fiori  è  festeggiato, 
Guardo  e  dimando  :  Dite,  o  bei  colori, 
Ditemi,  cosa  è  Dio? 
—  Bellezza        mi  rispondono  quei  fiori 

Quando  nel  rigoglio  delia  primaveia  la  natura  è  ricoperta  d'ogni  sorta 
di  fiori  e  un  olezzo  soave  si  spande  per  l'aria,  mentre  osservo  estatico  tanta 
meraviglia  a  loro  domando  :  Ditemi,  che  cosa  è  Dio?  E  i  fiori  mi  rispon- 
dono :  —  Bellezza. 

Infatti  quale  cosa  più  bella  dei  fiori? 

Quando  il  tuo  sguardo  innanzi  a  me  scintilla 
Amabilmente  pio. 

Io  chiedo  al  lume  delle  tue  pupille: 
Dimmi,  se  il  sai,  bel  messagger  del  core, 
Dimmi  che  cosa  è  Dio  ? 
E  la  pupilla  mi  risponde:  Amore. 

Quando,  o  fanciulla,  il  tuo  sguardo  dolce  e  buono  scintilla  innanzi  a 
me.  io  domando  allo  splendore  de'  tuoi  occhi  :  Dimmi,  bel  messaggero 
del  cuore:  Che  cosa  è  Dio?  E  la  pupilla  mi  risponde:  Amore. 

Infatti  l'occhio  rivela  i  sentimenti  tiel  cuore  e  il  pensiero  della  mente, 
e  non  a  torto  fu  detto  lo  specchio  dell'anima. 


II. 

Le    paludi    Pontine 


Allor  che  nelle 
Meste  per  tanta  luce  ore  d'estate 
Il  sole  incombe  assiduamente  ai  campi. 
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Traggono  a  mille  qui,  come  la   dura 

Fame  ne  li  consiglia,  i    mietitori, 

Ed  han  figura  di  color  che  vanno 

Dolorosi  all'esiglio  ;  e  già  le  brune 

Pupille  il  velenato  aere  contrista. 

Qui  non  la  nota  d'amoroso  augello 

Quell'anime  consola  ;  e  non  allegra 

Ninna  canzone  dei  natali  Abruzzi 

Le  patetiche  bande.  Taciturni 

Falcian  le  messi  di  Signori  ignoti  ; 

E  quando  la  sudata  opra   è  compita, 

Riedono  taciturni,  e  sol  talora 

La  passione  de'  ritorni  addoppia 

Col  domestico  suon  la  cornamusa. 

Ahi  !  ma  non  riedon  tutti  !  e  v'ha  chi  siede 

Moribondo  in  un  solco,  e  col  supremo 

Sguardo  ricerca  d'un  fedel  parente 

Che  la  mercè  della  sua  vita  arrechi 

Alla  tremula  madre,  e  la  parola 

Del  figliuol  che  non  torna  !  E  mentre  muore 

Così,  solo  e  deserto,  ode  lontano 

I  viatori,  cui  misura  i  passi 

Col  domestico  suon  la  cornamusa. 

E  allor  che  nei  venturi  anni  discende 

A  cor  le  mèssi  un  orfanello,  e   sente 

Tremar  sotto  un  manipolo  la  falce, 

Lacrima    e  pensa  :  Questa  spiga  forse 

Crebbe  su  le  insepolte  ossa  paterne  ! 

E  un  coinponiiiieiito  in  endecasillabi  sciolti,  di  soggeUo  sociale,  che 
locca  e  commuove  ogni  animo  bennato. 

Le  Paludi  Pontine  sono  una  lunga  e  larga  plaga  dell'Agro  Romano,  la 
quale  va  da  Cisterna  a  Terracina,  da  Sezze  a  Circello,  avendo  a  libeccio 
la  linea  marittima  del  Tirreno.  11  suolo  è  feracissimo,  ma  in  gran  parte  do- 
minato dalla  malaria  che  nei  mesi  d'estate  fa  innumerevoli  vittime  in  ispe- 
cie  di  mietitori.  Il  maggior  contingente  di  questi  forti  lavoratori  li  dà  lo 
Abruzzo.  Per  guadagnarsi  onestamente  un  pezzo  di  pane,  essi  ardiscono 
scendere  dai  loro  monti  a  mietere  le  messi,  col  pericolo  d'essere  uccisi  dalla 
febbre.  Grazie  ai  portati  della  scienza  moderna,  oggidì  si  è  potuto  ridurre 
alquanto  il  numero  delle  vittime,  di  cui  è  causa  il  micidiale  insetto  battez- 
zato dagli  scienziati  col  nome  di  anofele,  o  zanzara  malarica.! 

'  Onore  principalmente  a<i;li  illustri  professori  Grassi  e  Celli. 

Lirica  moderna  italiana.  12 
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La  poesia  incomincia  cosi,  e  sembra  clie  l'autore  assista  all'arrivo  del 
mesto  convoolio  : 

Allor  che  nelle 
Meste  per  tanta  luce  ore  d'estate 
11  sole  incombe  assiduamente  ai  campi, 
Traggono  a  mille  qui,  come  la  dura 
Fame  ne  li  ct)nsiglia,  i  mietitori, 
Ed  han  figura  di  color  che  vanno 
Dolorosi  all'esiglio  ;  e  già  le  brune 
Pupille  il  velenato  aere  contrista. 

Quando  il  sole  nel  colmo  dell'estate  preme  e  sferza  co'  suoi  raggi  in- 
fuocati i  campi  (incombe  assiduamente)  per  lunghe  ore  della  giornata,  ar- 
rivano a  migliaia  tratti  dalla  fame,  nelle  F'ahidi  Pontine  i  mietitori  col  do- 
lore nel  cuore,  come  condannati  a  duro  esilio  ;  e  già  l'aria  malsana  contri- 
sta il  loro  sguardo. 

Qui  la  nota  d'amoroso  augello 
Quell'anime  consola;  e  non  allegra 
Niuna  canzone  dei  natali  Abruzzi 
Le  patetiche  bande.  Taciturni 
Falcian  le  messi  di  Signori  ignoti  ; 
E  quando  la  sudata  opra  è   compita, 
Riedono  taciturni,  e  sol  talora 
La  passione  dei  ritorni  addoppia 
Col  domestico  suon  la  cornamusa. 

Ivi  è  tutto  uno  squallore.  Non  una  voce  d'amoroso  uccello  consola 
quelle  anime  afflitte,  perchè  tutti  i  volatini  hanno  abbandonato  quella  terra 
desolata  ;  nessuna  popolare  canzone  del  nativo  Abruzzo  solleva  e  rallegra 
quelle  malinconiche  schiere  {pateticlie  bande).  Falciano  mesti  e  taciturni  il 
frumento  di  signori  a  loro  ignoti,  perchè  fuggiti  lontano  dalla  mortifera 
plaga;  e  quando  il  lavoro  è  terminato  si  preparano  taciturni  a  ritornare 
ai  monti  nativi.  Soltanto  qualche  volta  si  sentono  rianimati  col  suono  per 
loro  famigliare  della  zampogna  {cornamusa),  la  quale  richiama  alla  loro 
memoria  tante  dolcezze  della  casa  e  del  paesello. 

Ma  un  caso  lugubre  turba  la  mente  dei  poeta  : 

Ahi  !  ma  non  riedon  tutti  !  e  va  chi  siede 

Moribondo  in  un  solco,  e  col  supremo 

Sguardo  ricerca  d'un  fedel  parente 

Che  la  mercè  della  sua  vita  arrechi 

Alla  tremula  madre,  e  la  parola 

Del  figliuol  che  non  ritorna!  E  mentre  muore 

Così,  solo  e  deserto,  ode  lontano 
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I  viatori,  cui  misura  i  passi 
Col  domestico  suon  la  cornamusa. 
E  allor  che  nei  venturi  anni  discende 
A  cor  le  messi  un  orfanello,   e  sente 
Tremar  sotto  un  manipolo  la  falce, 
Lacrima  e  pensa  :  —  Questa  spiga  forse 
Crebbe  su  le  insepolte  ossa  paterne  ! 

Ahimè  !  esclama  il  poeta  umanitario,  non  tutti  ritornano  (riedono)  ai 
loro  monti  :  Un  mietitore  giace  moribondo  in  un  solco  I  II  poverino  gira 
all'intorno  l'occhio  semi-spento  per  cercare  un  fedele  compagno,  a  cui  af- 
fida l'incarico  di  recare  alla  madre  vecchia  e  tremolante  la  tenue  mercede 
del  suo  sacrificio  e  i  saluti  del  figlio  che  non  torna  ! 

Mentre  l'infelice  esala  l'ultimo  respiro,  senza  una  persona  amica  che 
gli  dia  una  goccia  d'acqua  e  lo  conforti,  ode  la  voce  lontana  dei  conter- 
ranei che  camminano  in  cadenza  al  suono  della    zampogna. 

Oh  I  triste  scena  ! 

Qui  poteva  terminare  la  poesia.  Invece  l'autore  ha  volato  aggiungere, 
a  suggello  della  rea  sorte  toccata  allo  sventurato  mietitore,  quanto  ap- 
presso : 

Alcuni  anni  dopo  un  orfanello,  consigliato  dalla  fame  discende  anch'agli 
dai  monti  dell'.^bruzzo  a  mietere  il  frumento  nelle  Paludi  Pontine.  Mentre 
stringe  un  manipolo  per  tagliarlo,  sente  tremare  la  falce.  Il  suo  pensiero 
vola  al  padre  morto  pochi  anni  innanzi  in  quel  campo.  Commosso,  piar.ge 
e  pensa  :  Questa  spiga  crebbe  forse  sopra  le  ossa  insepolte  del  povero  pa- 
dre mio  ! 


IIJ. 

Corradino  di  Svevia 


.  .  .  Sull'estremo  lembo 
De  la  cerulea  baia,  ove  i  fastosi 
Avi  oziar  nei  placidi  manieri, 
Ermo,  bruno,  sinistro  èvvi  un  castello. 
Quando  il  corsaro  fé'  quest'acque  infami, 
La  paura  lo  eresse.  Ivi  da  lunghi 
Anni  una  fila  d'augurosi  corvi 
È  condannata  a  cingere,  volando. 
Ogni  mattin  le  torri  :  ivi  sui  merli, 
Fingendo  il  suono  di  cadente  scure, 
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La  più  flebile  fischia  ala  di  venti)  : 

Ivi  pure  di  sangue  incoK)rata 

L'cMida  sempre  che  ne  corrode  il  fondo  : 

Poi  che  una  sera  sul  perfido  ponte, 

A  consumare  un'opera  di  sangue, 

hi  senbianza  di  blando  ospite  stette 

Il  tradimento. 

Vuoi  saperne  il  nome  ? 
O  fida  come  il  sol,  tu  che  non  sai 
Che  sia  tradire,  deh  !  segnati    prima 
Col  segno  della  croce,  Itala  mia. 
È  il  castello  d'Astura  ! 

Un  giovinetto 
Pallido  e  bello,  con  la  chioma  d'oro. 
Con  la  pupilla  del  color  del  mare, 
Con  un  viso  gentil  da  sventurato, 
Toccò  la  sponda  dopo  il  lungo  e  mesto 
Remigar  de  la  fuga.  Avea  la  sveva 
Stella  d'argento  sul  cimiero  azzurro, 
Avea  l'aquila  sveva  in  sul  mantello  ; 
E  quantunque  affidar  non  lo  dovesse, 
Corradino  di  Svevia  era  il  suo  nome. 
Il  nipote  a'  superbi  imperadori 
Perseguitato  venia  limosinando 
Una  sola  di  sonno  ora  quieta. 
E  qui  nel  sonno  ei  fu  tradito;  e  quivi 
Per  quanto  affaticato  occhio  si  posi. 
Non  trova  mai  da  quella  notte  il  sonno. 
La  più  bella  città  de  le  marine 
Vide  fremendo  fluttuar  un  velo 
Funereo  sulla  piazza  :  e  una  bipenne 
Calar  sul  ceppo,  ove  posava  un  capo 
Con  la  pupilla  del  color  del  mare. 
Pallido,  altero,  e  con  la  chioma  d'oro. 
E  vide  un  guanto  trasvolar  dal  palco 
Sulla  livida  folla  ;  e  non  fu  scorto 
Chi  'I  raccogliesse.  Ma  nel  dì  segnato 
Che  da  le  torri  sicule  tonàro 
Come  Arcangeli  i  Vespri,  ei  fu  veduto 
Allor  quel  guanto,  quasi  mano  viva. 
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Ghermir  la  fune  che  sonò  l'appello 
Dei  beffardi  Angioini  innanzi  a  Dio. 
Come  dilegua  una  cadente  stella, 
Mutò  zona  Io  svevo  aspro  e  disparve, 
E  gemendo  l'avita  aquila  volse, 
Per  morire,  al  natio  Reno  le  piume  ; 
Ma  sul  Reno  natio  era  un  castello, 
E  sul  freddo  verone  era  una  madre, 
Che  lagrimava  nell'attesa  amara  : 
—  Nobile  augello,  che  volando  vai. 
Se  vieni  dalla  dolce  itala  terra, 
Dimmi,  hai  veduto  il  figlio  mio  ? 

—  Lo  vidi  ; 
Era  biondo,  era  bianco,  era  beato, 
Sotto  l'arco  d'un  tempio  era  sepolto. 

Giovanni  Villani  narra  nella  sua  <;  Cronaca  >  che  dopo  la  haUaylia  poco 
lungi  da  Tagliacozzo  (23  agosto  1268)  fra  le  milizie  di  Carlo  d'Angiò  e  le 
milizie  di  Corradino,  (ultimo  rampollo  degli  Svevi)  questi,  dopo  la  scon- 
fitta, fuggì  per  la  Campagna  Romana  verso  il  mare,  allo  scopo  di  muovere 
per  nave  alla  volta  della  Sicilia  ribellatasi  ai  Francesi.  Ospitato  nel  Castello 
di  Asturia  da  Jacopo  Frangipani,  antico  ghibellino,  fu  da  questo,  per  de- 
naro venduto  a  Carlo  d'Angiò.  Il  Castello  d'Astura  sorgeva  tutto  circon- 
dato dalle  acque,  congiunto  alla  terra  da  un  ponte  levatoio.  Spentasi  col 
tempo  la  famiglia  Frangipani,  passò  al  dominio  dei  Caetani,  dei  Colonna, 
dei  Borghese. 

Premesso  questo  cenno  storico,  non  è  difficile  ora  comprendere  il  com- 
ponimento poetico  deir.Aleardi. 

.  .  .  Sull'estremo  lembo 
De  la  cerulea  baia,  ove  i  fastosi 
Avi  oziar  nei  placidi  manieri,' 
Ermo,  bruno,  sinistro  èvvi  un  castello. 
Quando  il  corsaro  fé'  quest'acque  infami, 
La  paura  lo  eresse.  Ivi  da  lunghi 
Anni  una  fila  d'augurosi  corvi 
E  condannata  a  cingere,  volando. 
Ogni  mattin  le  torri,  ivi  i  suoi  merli. 
Fingendo  il  suono  di  cadente  scure. 


'  Costruzioni  forti  e  vetuste.  Giosuè    Calducci    parlando    dell'arco    d'Augusto   in 
Aosta  così  dice  : 

La  vecchia  Aosta  di  cesaree  mura 
Ammantellata,  che  nel  varco  alpino 
Eleva  sopra  i  barbari  manieri 

l'Arco  d'Hiieusto. 
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La  più  flebile  fischia  ala  di  venti)  : 

Ivi  pare  di  sangue  incolorata 

L'onda  che  sempre  ne  corrode  il  fondo: 

Poi  che  una  sera  sul  perfido  ponte, 

A  consumar  un'opera  di  sangue, 

In  sembianza  di  blando  ospite  stette 

Il  Tradimento. 

Il  Poeta  descrive  il  Castello. 

li  Castello  d'Astiira  nel  quale  soggiornavano  in  mezzo  al  tripudio  e  al- 
l'ozio i  ricchi  patrizi  romani,  sorge  solitario,  bruno,  sinistro  in  quel  tratto 
di  mare  {cerulea  buia)  fra  il  Monte  Circello  e  il  Castello  dello  stesso  nome. 
Nel  tempo  che  i  briganti  di  mare  (corsari)  resero  famosa  questa  costa  per 
terribili  delitti,  il  Castello  fu  eretto  per  difendersi  dalle  loro  rapine.  Una 
lunga  schiera  di  corvi  di  sinistro  augurio  (augurosi  corvi)  è  condannata  da 
molti  anni  a  volare  ogni  mattina  intorno  alle  torri.  Il  più  debole  moto  di 
vento  sui  merli  fischia,  imitando  (triste  presagio)  quasi  il  suono  di  una 
scure  cadente. 

Le  onde  che  s'infrangono  s\ii  muraglioni  del  castello,  e  che  ne  corro- 
dono le  fondamenta,  sembrano  rosseggianti  di  sangue:  poiché  una  sera  il 
Tradimento,'  col  sembiante  di  ospite  gentile  e  disinteressato,  consumò  sul 
ponte  lavatoio  un  afferato  delitto  di  sangue. 

Vuoi  saperne  il  nome? 
O  fida  come  il  sol,  tu  che  non  sai 
Che  sia  tradire,  deh  !  segnati  in   prima 
Col  segno  de  la  croce,  Itala  mia. 
È  il  castello  d' Astura 

Un  giovinetto 
Pallido  e  bello,  con  la  chioma  d'oro. 
Con  la  pupilla  del  color  del  mare. 
Con  un  viso  gentil  da  sventurato, 
Toccò  la  sponda  dopo  il  lungo  e  mesto 
Remigar  de  la  fuga.  Avea  la  sveva 
Stella  d'argento  sul  cimiero  azzurro, 
Avea  l'aquila  sveva  sul  mantello; 
E  quantunque  affidar  non  lo  dovesse, 
Corradino  di  Svevia  era  il  suo  nome, 
li  nipote  a'  superbi  imperadori 
Perseguitato  venia  limosinando 
Una  sola  di  sonno  ora  quieta. 


»  Antonomasia  per   indicare   il   Castello   d'Astura,  e   intuitivamente  .lacoiio  Fran- 
gipane. 
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E  qui  nel  sonno  ei  fu  tradito;  e  quivi 
Per  quanto  affaticato  occhio  si   posi, 
Non  trova  mai  da  quella  notte  il  sonno. 

Vuoi  sapere  il  nome  di  questo  infame?  Itala  mia  sincera  e  fedele  come 
il  sole,  tu  che  non  sai  che  cosa  sia  tradimento,  segnati  prima  di  conoscerne 
il  nome,  col  segno  della  croce. .  . 

È  il  Castello  d'Astura! 

Un  giovinetto  pallido,  bello  biondo  come  l'oro,  dall'occhio  glauco,  dal 
viso  gentile,  ma  da  perseguitato,  approdò  a  questa  sponda  dopo  un  lungo 
e  faticoso  remigare.  Aveva  l'argentea  stella  degli  Svevi  sul  cimiero  azzurro; 
portava  ricamata  l'aquila  sul  mantello  ;  e  sebbene  non  dovesse  svelare  il 
suo  nome,  egli  si  chiamava  Corradino  di  Svevia.'  Nipote  dei  grandi  im- 
peratori, veniva  in  cerca,  dopo  tante  persecuzioni,  di  un'ora  quieta  di  riposo. 

E  qui,  mentre  egli  dormiva  fu  tradito,  e  da  quella  notte  in  poi  per 
quantoegli  cerchi  di  chiuder  occhio  al  sonno,  non  riesce  addormentarsi. 

La  più  bella  città  de  le  marine 
Vide  fremendo  fluttuar  un  velo 
Funereo  sulla  piazza:  e  una  bipenne 
Calar  sul  ceppo,  ove  posava  un  capo 
Con  la  pupilla  del  color  del  mare, 
Pallido,  altero,  e  con  la  chioma  d' oro. 
E  vide  un  guanto  trasvolar  dal  palco 
Sulla  livida  folla;  e  non  fu  scorto 
Chi  '1  raccogliesse.  Ma  nel  dì  segnato 
Che  dalle  torri  sicule  tonàro 
Come  Arcangeli  i  Vespri,  ei  fu  veduto 
Allor  quel  guanto,  quasi  mano  viva, 
Ghermir  la  fune  che  sonò   l'appello 
Dei  beffardi  Angioini  innanzi  a  Dio. 
Come  dilegua  una   cadente  stella, 
Mutò  zona  lo  svevo  astro  e  disparve, 
E  gemendo  l'avita  aquila  volse. 
Per  morire,  al  natio  Reno  le  piume  ; 
Ma  sul  Reno  natio  era  un  castello, 
E  sul  freddo  verone  era  una  madre, 
Che  lacrimava  nell'attesa  amara  : 
Nobile  augello,  che  volando  vai. 


'  Figlio  di  Corrado  IV  assunse  sedicenne  il  titolo  di  re  delle  due  Sicilie,  e  scese 
in  Italia  dopo  la  morte  di  Manfredi  suo  tutore  per  far  valere  i  suoi  diritti  nel  reijno 
delle  due  Sicilie  contro  Carlo  d'  Angiò.  Sconfitto  presso  Tagliacozzo,  fu  costretto  a 
fuggire,  e  ad  Astura,  dove  sperava  imbarcarsi,  fu  tradito  (2S  agosto  126S)  e  conse- 
gnato al  re  L'arlo  d'Angiò  che  lo  fece  decapitare. 
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Se  vieni  dalla  dolce  itala  terra, 
Diniini,  hai  veduto  il  fiolio  mio? 

Lo  vidi  ; 
Era  bello,  era  bianco,  era  beato, 
Sotto  l'arco  del  tempio  era  sepolto. 

La  bella  Napoli  (la  più  bella  città  delle  marinerie)  vide,  fremendo,  it 
palco  del  supplizio  sulla  pubblica  piazza  ;  '  e  una  scure  {bipenne)  calò  sul 
capo  cou  gli  occhi  del  color  del  mare,  pallido,  altero  e  con  la  chioma 
bionda.  \'ide  passar  dal  palco  sulle  teste  un  guanto,*  ma  non  si  seppe  chi 
lo  raccogliesse. 3  —  Ma  quando  in  Sicilia  le  campane  come  Arcangeli  squil- 
larono ai  quattro  venti  l'annunzio  del  Vespro  egli  —  Giovanni  da  Frocida 
fu  veduto  afferrare  con  quel  guanto  la  fune  che  segnò  il  giudizio  di  Dio, 
sugli  insolenti  dominatori. 

La  fortuna  degli  Svevi  cambiò  come  stella  cadente,  e  l'antica  aquila, 
impressa  nello  stemma,-'  prese  il  volo  verso  11  Reno,  donde  era  venuta;  ma 
colà  sorgeva  un  castello  e  sul  balcone  era  una  madre  piangente  che  atten- 
deva il  ritorno  del  suo  Corradino,  e  diceva  :  Nobile  uccello,  che  voli  di 
paese  in  paese,  se  vieni  dalla  dolce  terra  d' Italia,  dimmi  hai  veduto  il  figlio 
mio?  Lo  vidi:  era  biondo,  era  bianco,  era  beato,  e  l'hanno  sepolto  sotto- 
l'arco  d'un  tempio. 


IV. 
La  valle  della  morte  nell'isola  di  Giava 


In  un'isola  in  fondo  all'oriente. 
Da  quaranta  vulcani  illuminata. 

Fra  le  magiche  valli  ond'è  ridente 
V'è  una  picciola  valle  avvelenata. 

Cava,  rotonda,  senza  un  filo  d'erba. 
Da  enormi  pietre  e  da  paure  cinta. 


'  La  piazza  del  Mercato  in  Napoli.  L'orrendo  misfatto  segui  il  29  ottolire  12&8. 

<  Sali  Corradino,  mostrossi  e  lettaj^li  in  volto  la  sentenza  che  il  chiamavi  sacrilcKO- 
«  traditore,  ne  protestò  nobilmente  al  popolo  e  a  Dio.  Uall'alto  di  una  torre  guar- 
dava quella  tigre  di  Carlo  i. 

M.  Amari. 

Sul  luogo  ove  fu  decapitato  Corradino,  fu  eretta  una  colonna.  Venuta  l'addolo- 
rata madre  in  Napoli,  fece  tuniolare  il  corpo  del  figliuolo  nella  chiesa  del  Carmine, 
ove  oggi  sorge  la  statua  dell'infelice   giovinetto. 

*  Non  è  storicamente  accertato. 

'  Secondo  la  leggenda  popolare  fu  Giovanni  da  Precida.  La  sollevazione  avvenne 
il  31  marzo  1282. 

*  Corse  la  leggenda  gentile  che  un'aquila,  scesa  dall'alto,  avesse  intriso  le  ali  nel 
sangue  dell'ucciso  giovinetto. 
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In  vetta  a  un  monte,  sovra  il  letto  serba 

Sempre  un'arena  in  livido  dipinta. 
Folte  allo  incontro  su  gli  esterni  clivi 

Selve  di  cocco  sorgon  e  d'allori  : 
Brucano  cervi,  cantano  giulivi 

Augelli  strani  in  cima  a  strani  fiori. 
Di  fuori  è  il  monte  un  naturai  giardino: 

Da  le  cortecce  sudano  le  manne; 
L'aura  che  spira  odor  di  benzoino 

Fa  dondolare  del  bambù  le  canne. 
Ma  su  in  la  valle,  come  in  trista  reggia. 

Sempre  col  dardo  vigile  sull'arco, 
Cacciatrice  infallibile,  passeggia 

La  Morte,  e  attende  gl'imprudenti  al  varco. 
Le  rondinelle  che  sfidando  a  nembi 

Riedono  alle  lor  case  in  occidente, 
Solo  che  radan  di  quel  loco  i  lembi. 

Come  ferite  piombano  repente. 
Vi  muore  il  daino  che  trapassa  a  volo. 

Vi  muore  il  seme  che  vi  reca  il  vento  ; 
D'ossa  biancheggia  il  maledetto  suolo. 

L'aura  che  ne  vapora  è  un  tradimento. 
Ode  il  fragor  de'  sotterranei  tuoni, 

E  queto  pasce  il  bufalo  selvaggio; 
Vede  le  vampe  de'  fumanti  coni, 

E  pasce  queto  delle  lave  al  raggio  : 
Ma  se  un  alito  sol  di  quella  infesta 

Aura  lo  tocca,  esterrefatto  mugge. 
Agita  il  pondo  de  la  torva  testa. 

Vibra  la  coda  e  ruinando  fugge. 

L'isola  di  Giava,  a  sud  di  Borneo  (S»  di  lat.  aust.),  è  la  patria  dei  vul- 
cani. In  una  superfice  corrispondente  a  quella  della  Sicilia  e  della  Sardegna 
riunite,  conta  ben  38  vulcani  attivi  e  un  numero  infinito  di  vulcani  spenti. 
La  valle  di  cui  parla  il  nostro  Aleardi  è  angusta,  e  trovasi  al  sommo  di  una 
collina  da  cui  esce  un  gas  asfissiante  (acido  carbonico),  che  uccide  ogni 
creatura  vivente. 

Questa  poesia  non  differisce  punto,  nel  sentimento  da  quella  su  Le 
Palude  Pontine  j,  dello  stesso  autore,  con  la  sola  differenza  che  nella  valle 
di  Giava  trovano  la  morte  gli  animali,  mentre  nella  plaga  pontina  trovan 
la  morte  gli  uomini. 
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In  un'isola  in  t'ondo  all'Oriente, 
Da  quaranta  vulcani  illuminata, 

Fra  le  magiche  valli  ond'è  ridente 
V'è  una  piccola  valle  avvelenata. 

L'isola  di  Giava  situata  neli'estreino  oriente,  e  precisamente  nell'arci- 
pelago della  Sonda,  è  rischiarata  da  circa  quaranta  vulcani  che  le  fanno 
lieta  corona.  Fra  le  splendide  valli  che  rabbelliscono,  ve  n'  ha  una  picco- 
letta  dalla  quale  esala  un  gas  asfissiante. 

Cava,  rotonda,  senza  un  filo  d'erba, 
Da  enormi  pietre  e  da  paure  cinta. 

In  vetta  a  un  monte,  sopra  il  letto  serba 
Sempre  un'arena  in  livido  dipinta. 

Essa  Giace  al  sommo  di  un  monte,  ed  è  circondata  da  ogni  parte  da 
enormi  pietre  e  da  spaventose  rupi.  Il  suo  terreno  di  colore  verde-scuro 
è  sterile  e  senza  un  filo  di  vita  vegetativa. 

Folte  allo  incontro  su  gli  esterni  clivi 

Selve  di  cocco  sorgon  e  d'allori  : 
Brucano  cervi,  cantano  giulivi 

Augelli  strani  in  cima  a  strani  fiori. 
Di  fuori  è  il  monte,  un  naturai  giardino: 

Da  le  cortecce  sudano  le  manne  : 
L'aura  che  spira  odor  di  benzoino 

Fa  dondolare  del  bambù  le  canne. 

Dopo  aver  descritto  con  brevi  tratti  lo  squallore  della  valletta,  passa  a 
parlare  dell'abbondanza  della  fiora  e  della  fauna  de'  luoghi  circostanti,  e 
facendone  risaltare  il  contrasto  dice  : 

Al  contrario  le  altre  parti  dell'  isola  sono  coperte  di  foreste  di  cocco, 
di  lauri  e  di  altri  alberi  frondosi.  Qua  vedi  cervi  brucare  le  foglie  sui  luo- 
ghi alti  e  scoscesi;  là  odi  il  canto  degli  uccelli  di  strane  forme  in  cima  a 
strane  piante.  Il  monte  di  fuori  è  tutto  adorno  di  piante  e  di  fiori  mai  vi- 
sti; gli  alberi  trasudano  l'umore  della  resina  dal  loro  tronco.  Il  dolce  zefi- 
retto  imbalsamato  dal  soave  odore  del  benzoino  agita  lievemente  le  canne 
del  bambù. 

Ma  su  in  la  valle,  come  in  trista  reggia, 

Sempre  col  dardo  vigile  sull'arco 
Cacciatrice  infallibile,  passeggia 

La  Morte,  e  attende  gì'  imprudenti  al  varco. 

Ma  lussù  nella  valle,  come  in  mesta  reggia,  la  Morte,  infallibile  caccia- 
trice, sempre  vigilante  con  la  freccia  pronta  a  scoccare,  fa  la  guardia  aspet- 
tando al  suo  passaggio  la  vittima  inesperta. 
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Le  rondinelle  che  sfilando  a  nembi 

Riedono  alle  lor  case  in  occidente, 
Solo  che  radan  di  quel  loco  i  lembi, 

Come  ferite  piombano  repente. 
Vi  muore  il  daino  che  trapassa  a  volo, 

Vi  muore  il  seme  che  vi  reca  il  vento: 
D'ossa  biancheggia  il  maledetto  suolo, 

L'aura  che  ne  vapora  è  un  tradimento. 

Le  rondinelle,  che  dopo  essere  scampate  alla  furia  del  temporale  ri- 
tornano in  primavera  alle  loro  dimore  in  Europa,  rimangono  come  ferite, 
e  cadono  spente  al  semplice  sfiorare  delle  ali  su  un  lembo  di  quella  terra  ne- 
fasta. —  Il  daino  che  passa  a  corsa  precipitosa  (trapassa  a  volo)  rimane  to- 
sto ucciso;  ivi  muore  perfino  il  seme  trasportato  dal  vento.  11  suolo  male- 
detto biancheggia  di  ossa;  il  gas  che  vi  si  sprigiona  è  un  tradimento. 

Ode  il  fragor  de'  sotterranei  tuoni 

E  queto  pasce  il  bufalo  selvaggio  ; 
Vede  le  vampe  de'  fumanti  coni, 

E  pasce  queto  delle  lave  al  raggio. 
Ma  se  un  alito  sol  di  quella  infesta 

Aura  lo  tocca,  esterrefatto  mugge. 
Agita  il  fondo  della  torva  testa, 

Vibra  la  coda  e  minando  fugge. 

Il  Bufalo  selvaggio  ode  il  rumore  dei  boati  sotterranei  e  pasce  tran- 
quillamente ;  esso  rimane  indifferente  anche  quando  vede  le  fiamme  dei  vul- 
cani fumanti  (fumanti  coni).  Ma  se  lo  tocca  un  semplice  soffio  di  quell'aria 
avvelenata,  mugge  in  preda  al  terrore,  esterrefatto  scuote  adirato  il  peso 
della  testa  torva,  agita  con  violenza  la  coda,  e  fugge  all'impazzata,  atter- 
rando ogni  ostacolo. 


DAL  PRATI 


I  Giovanni  Prati,  nacque  a  Campo  Maggiore  nel  Trentino  .12/  gennaio  1814  e 
morì  a  Roma,  senatore  del  Regno,  il  9  maggio  1SS4.  Secondo  .1  C;?'-^"^^'  7.  V  5?'° 
veramente  e  riccamente  poeta  della  seconda  generazione  dei  romantiu  in  tal.a,i.on 
intento  morale  e  patriottico  lasciò  molte  composizioni  P9^tiche  sopra  sxanau  argo 
menti.  Primeggiano  fra  tutte  VErmenesarda,  poemetto  in  ver^i  sciolti  ed  il  ^anw 
d'Idea  neW  Armando. 


*.^*.t*.*.*.*.<t*=«fc*.%*=*=*.*.*.'fe.*>*. 


1. 
Alba 


Fumano  i  campi;  la  rugiada  stilla 
Sull'erba  nova;  il  cheto  aere  si  desta 
Al  sol  che  spunta,  e  con  l'aletta  in  resta 
Il  cardellino  in  cima  al  gelso  trilla. 

Al  giocondo  lavor  sparsa  è  la  villa 
Sui  bruni  solchi  ;  pe'  declivi,  a  festa 
Saltan  le  capre;  e  in  seno  a  la  foresta 
Le  allegrie  della  caccia  il  corno  squilla. 

Questa  è  vita  davver  ;  questo  è  divino 
Elemento  di  forza  all'uman  petto: 
Aria,  luce,  tripudio,  opera  intorno. 

E  noi,  civico  vulgo,  ogni  mattino 
(Fatica  insigne  !)  ci  leviam  dal  letto. 
Pallidi  spettri,  ad  invecchiar  d'un  giorno. 

In  questo  sonetto  il  Prati  con  sobrietà  di  colorito  fa  un  quadretto  della 
vita  campestre,  e  ci  mostra  :  benefizi  che  da  essa  derivano.  Al  contrario 
commisera  la  gente  che  trae  la  vita  nella  cerchia  del  paese  o  della  città,  dove 
difettano  l'aria  ossigenata,  la  luce  e  il  moto.  Eccone  il  quadro  pieno  di 
movimento: 

Fumano  i  campi  ;  la  rugiada  stilla 
Sull'erba  nova  ;  il  chéto  aere  si  desta 
Al  sol  che  spunta,  e  con  l'aletta  in  resta 
Il  cardellino  in  cima  al  gelso  trilla.' 

Al  giocondo  lavor  sparsa  è  la  villa  - 
Sui  bruni  solchi  ;  pe'  declivi,  a  festa 


'  Cardellino. . .  gelso.  —  Sinedd.  ;  la  specie  per  il  genere. 

'  Villa  in  luogo  di  villani.  —  Metonimia:  il  contenente  per  il  contenuto. 
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Saltali  le  capre  ;  e  in  seno  a  la  foresta 
Le  alle!:irie  della  caccia  il  corno  squilla. 

1  vapori  dei  campi  si  elevano  ai  teiiitii  rag^i  tiei  sole;  le  goccioline  di  ru- 
«[iada  posate  sulla  tenera  erbetta  e  sulle  foglie  brillano  come  diamanti  ;  tutta 
la  natura  silenziosa  (//  cheto  aere)  si  ridesta  e  si  rianima  alla  luce  dell'astro 
benefico,  e  le  molteplici  varietà  di  uccelli  con  le  ali  pronte  a  spiccare  il 
volo  caletta  in  resta),  di  ramo  in  ramo,  cinguettano,  trillano,  garriscono, 
gorgheggiano. 

I  contadini  chinati  sui  bruni  solchi  '  scavati  dall'aratro,  attendono  al 
lavoro  apportatore  di  gioia  {giocondo  lavoro)  ;  le  capre  snelle  ed  allegre 
salgono  sui  greppi  scoscesi  piluccando  ad  una  ad  una  le  foglioline  più  te- 
nere degli  arbusti,  e  il  corno  chiama  col  suo  suono  squillante  i  cacciatori 
entro  la  foresta  al  divertimento  della  caccia. 

Dopo  averci  mostrato  il  quadro  campestre  animato  da  tante  creature, 
l'autore  esclama: 

Questa  è  vita  davver  ;  questo  è  divino 
Elemento  di  forza  all'uman  petto: 
Aria,  luce,  tripudio,  opera  intorno, 

volendo  significare  che  la  vita  vera  è  quella  dell'aperta  campagna,  appor- 
tatrice di  salute  e  di  gagliardia  fisica  (unian  petto),  di  cui  sono  fattori  : 
aria,  luce,  festa  (tripudio),  lavoro  {opera  intorno). 

E  poi  conclude  con  un  ammonimento-rimprovero  agli  abitanti  delle  città, 
lui  compreso  : 

E  noi,  civico  vulgo,  ogni  mattino 
(Fatica  insigne  !)  ci  leviam  dal  Ietto, 
Pallidi  spettri,  ad  invecchiar  d' un  giorno.- 

In  altri  termini:  mentre  la  vita  all'aria  aperta  genera  salute  e  giocon- 
dità, noi  invece,  gente  di  città,  {civico  vulgo)  ogni  mattina  ci  sobbarchiamo 
all'enorme  fatica  di  levarci  dal  letto  smunti  e  stecchiti  {pallidi  spettri)  a 
consumare  invano  un  altro  giorno. 


II. 

Biondo  tiranno 


Tolto  a  la  verde  frasca  e  a  le  celesti 
Aure  di  libertà,  biondo  tiranno. 
Tu  sorridendo,  un  augellin  che  danno 
Mai  non  ti  fece,  in  dura  gabbia  arresti 


>  Il  Prati  dà  giustamente  la  qualità  di  bruni  al  sostantivo  solchi,  perchè  infatti  la 
terra,  lavorata  di  fresco,  spicca  bruna  e  distinta,  come  dice  il  Manzoni,  nei  campi 
di  stoppie  biancastre. . 

*  Si  noti  la  pungente  ironia. 
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1'  pensar  non  potea  che  al  settim'anno, 
In  bei  riccioli  d'oro  e  in  corte  vesti, 
Si  piccin  come  sei,  ti  metteresti 
Tu  pur  coi  forti  che  l' ingiuria  fanno. 

Un  gran  dono  di  Dio,  fanciul,  tu  offendi 
Anco  nel  cardellino.  Al  eie!  l'hai  tolto: 
Apri  la  dura  gabbia,  e  al  eie)  lo  rendi. 

Ve'  come  batte  al  tuo  captivo  il  core: 
Mandalo,  in  cortesia,  mandalo  sciolto; 
Né  a  Dio  t'accusi  un  augellin  che  muore. 

Ritratto  parlante.  Sembra  d'avere  dinanzi  agli  occhi  un  biondo  e  vispo 
frugolo  che  gioca  con  un  cardellino  chiuso  fra  le  gretole  di  una  gab- 
bia, senza  darsi  pensiero  dell'azione  riprovevole  d'avergli  tolta  la  libertà. 
Il  poeta  intenerito  per  la  triste  sorte  dell'innocente  bestiolina,  ammonisce  il 
fanciullo,  e  lo  esorta  a  rimandar  libero  il  prigioniero. 

Tolto  a  la  verde  frasca  '  e  a  le  celesti 
Aure  di  libertà,  biondo  tiranno, 
Tu  sorridendo,  un  augellin  che  danno 
Mai  non  ti  fece,  in  dura  gabbia  arresti  : 

I'  pensar  non  potea  che  al  settim'anno, 
In  bei  riccioli  d'oro  e  in  corte  vesti, 
Si  piccin  come  sei;  ti  metteresti 
Tu  pur  coi  forti  che  l' ingiuria  fanno. 

Qui  è  necessaria  la  costruzione  diretta,  cambiando  all'uopo  qualche  frase. 

Tu,  o  biondo  tiranno,  ti  prendi  il  barbaro  divertimento  di  tener  serrato 
fra  le  gretole  di  una  gabbia  un  tenero  cardellino,  che,  senza  colpa  veruna, 
fu  rapito  alla  verde  campagna  (verde  frasca)  e  alla  dolce  e  libera  aria.  Eb- 
bene, io  non  avrei  mai  creduto  che  a  soli  sette  anni,  tu,  bambino  dai  ca- 
pelli biondi  inanellati  (riccioli  d'oro)  e  di  gentile  aspetto,  saresti  stato  ca- 
pace d' imitare  le  persone  adulte  che  commettono  1  azione  riprovevole  di 
togliere  la  libertà  a  un'  innocente  bestiolina. 

Un  gran  dono  di  Die»,  fanciul,  tu  offendi 
Anco  nel  cardellino.  Al  ciel  l'hai  tolto: 
Apri  la  dura  gabbia,  e  al  ciel  lo  rendi. 

Ve'  come  batte  al  tuo  captivo  '  il  core: 
Mandalo,  in  cortesia,  mandalo  sciolto; 
Né  a  Dio  t'accusi  un  augellin  che  muore. 

Caro  bambino,  tu  offendi,  anche  nel  cardellino,  un  gran  dono  di  Dio  : 


'  Sineddoche. 

'  Captivo,  dal  latino  in/>ri\iis,  pris;ioniero. 

Lirico  moderna  italiana. 
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la  libertà  che  è  a  tutti  oltremodo  cara.'  Tu  gli  hai  tolto  questo  gran  dono  : 
Piinque  apri  la  dura  prigione  e  restituiscilo  all'aria  nativa.  —  Vedi  come 
batte  atlrettatamente  il  cuore  a!  tuo  prigioniero  ?  —  Via,  mandalo  libero, 
per  carità,  e  non  permettere  che  un  semplice  uccellino  ti  accusi  davanti  a 
Dio  d'avergli  cagionato  la  morte. 


III. 

Al   canino 


Spiccar  volesti  dalla  cuccia  il  salto, 
O  canino  mio  bello  e  ardito,  ahi,  troppo  ! 
Ed  or  tu  gemi:  e  la  zampetta  in  alto 
T'è  forza  sostener,  povero  zoppo. 

Ma  se  or  non  giuochi  sul  fiorito  smalto, 
Né  più,  lungo  le  vie,  prendi  il  galoppo. 
Per  dar,  com'usi,  a  i  fieri  cani  assalto, 
T'è  il  dolor  dello  stinco  utile  intoppo. 

Così,  veltro  o  mastin  salito  in  rabbia 
Per  le  arroganze  tue,  le  orrende  mole 
Non  ti  pianta  nel  petto,  e  non  t'uccide. 
Dunque  zoppo  qual  sei,  per  sassi  e  sabbia 
Passa  umilmente.  Piìi  che  il  pie  ti  dole. 
Meglio  ti  salvi  da  le  incaute  sfide. 

Altro  bellissimo  quadretto  è  questo  del  «canino».  L'autore  parla  al  suo 
Fido  che  aveva  commesso  l'imprudenza  di  spiccare  un  salto  troppo  lungo 
riportando  la  rottura  di  uno  stinco.  Lo  esorta,  se  vuole  guarir  presto,  ad 
avere  pazienza  e  a  camminare  con  ogni  precauzione. 

Spiccar  volesti  dalla  cuccia  il  salto, 
O  canino  mio  bello  e  ardito,  ahi  troppo  ! 
Ed  or  tu  gemi:  e  la  zampetta  in  alto 
T'è  forza  sostener,  povero  zoppo. 

Canino  mio  bello  e  ardito,  volesti  spiccare  il  salto  troppo  lungo  dalla 
tua  cuccia  e  ti  rompesti  la  zampina.  Ora  gemi  per  la  tua  imprudenza  sdra- 
iato nella  cuccia,  e  per  sentir  meno  acuto  il  dolore  sei  costretto  a  tenere  la 
zampetta  sollevata.  Ma  se  ora  non  giuochi  sul  prato  smaltato  di  fiori,  né 
piìj  corri  incontro,  abbaiando,  ai  cani  che  passano  per  la  via,  lo  devi  al 
la  ferita  che  ti  cagiona  acuto  dolore. 

'  «  .  .  .  come  sa  chi  per  lei  vieta  rifiuta  ■■.  Dante. 
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Così,  veltro  o  mastin  '  salito  in  rabbia 
Per  le  arroganze  tue,  le  orrende  mole  * 
Non  ti  pianta  nel  petto,  e  non  t' uccide. 

Dunque,  zoppo  qual  sei,  per  sassi  e  sabbia 
Passa  umilmente.  Più  che  il  pie  ti  dole. 
Meglio  ti  salvi  da  le  incaute  sfide. 

Così  qualsiasi  grosso  cane,  veltro  o  inastino,  adirato  contro  le  molestie  e 
le  provocazioni  tue  non  è  messo  nella  dura  necessità  di  piantarti  le  acute 
zanne  nella  carne  e  non  ti  uccide. 

Dunque,  caro  zoppo,  sii  cauto,  e  cammina  umilmente  per  luoghi  sassosi 
e  sabbiosi  dove  non  passano  gli  altri  cani. 

11  dolore  dello  stinco,  per  quanto  acuto,  ti  salverà  la  vita  dalle  impru- 
denti tue  provocazioni. 


IV. 
I  monelli 


Giocano  sotto  il  mio  balcon,  chiassando, 
I  romani  monelli  a  pila  e  croce: 
Né  già  mite  è  la  turba  o  il  gioco  è  blando, 
Ma  ogni  moto  è  battaglia,  ira  ogni  voce. 

«  Che  tu  muoia  ammazzato  !  >  è  la  feroce 
Profezia  che  si  fanno  a  quando  a  quando, 
E  m'arde  il  viso  e  il  fegato  mi  coce 
L'abbominoso  a  udir  voto  nefando. 

In  duro  ozio  selvatico  cresciuti. 
Che  saran  questi  pargoli  che  sorda 
Han  l'alma  a  ciò,  che  sin  fa  forza  ai  bruti  ? 

Io  non  oso  guardar  di  là  molt'anni, 
Perchè  temo  veder  carcere  e  corda 
E  vecchie  madri  in  disperati  affanni  ! 

Questo  sonetto  è  per  i  monelli  romani.  Si  crederebbe  che  dall'epoca  di 
Giovanni  Prati  (1814-1884)  a  tutt'oggi,  dopo  tanto  aprirsi  di  scuole,  di  edu- 


'   Veltro,  velocissimo  cane  da  caccia;  masnno  grosso  cane  da  guardia. 
'  Meglio  zanne,  perchè  i  cani  non  mordono  coi  denti  molari. 
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catòri,  di  giardini  d' infanzia  . .  .  l'edncazione  dei  giovanetti  non  è  punto  mi- 
gliorata ?  Eppure  tant'è.  Basta  passare  per  i  Lungo-Tevere  o  per  qualche 
strada  solitaria  per  vedere  qua  e  la  gruppi  di  monelli  giuocare,  facendo  chiasso 
e  per  udire  imprecazioni,  bestemmie,  parole  da  trivio  che  rivoltano  lo  sto- 
maco d'ogni  animo  bennato.  11  problema  dell'educazione  in  sessanta  e  più 
anni  di  libere  istituzioni  non  è  stato  ancora  punto  risolto!  La  missione  della 
scuola  è  stata  fin  qui  una  vana  chimera  ! 

Ciò  premesso,  veniamo  alla  poesia  che  è  un  vero  bozzetto. 

Giocano  sotto  il  mio  balcon,  chiassando, 
I  romani  monelli  a  pila  e  croce:  ' 
Né  già  mite  è  la  turba  o  il  gioco  è  blando, 
Ma  ogni  moto  è  battaglia,  ira  ogni  voce. 

Che  tu  muoia  ammazzato  !  >  è  la  feroce 
Profezia  che  si  fanno  a  quando  a  quando, 
E  m'arde  il  viso  e  il  fegato  mi  coce 
L'abbominoso  a  udir  votf)  nefando. 

Gruppi  di  ragazzacci  giuocano  a  pila  e  croce  sotto  il  mio  balcone  in 
mezzo  a  un  vociare  assordante.  II  giuoco  in  se  stesso  è  mite,  ma  la  turba 
è  irrequieta.  Si  scatenano  le  ire  degli  uni  contro  le  ire  degli  altri.  È  un' in- 
crociarsi di  botte  e  di  risposte.  Tutte  le  voci  si  confondono  nelle  impreca- 
zioni e  nel  turpiloquio. 

Che  tu  muoia  ammazzatoi  .  È  questo  il  feroce  augurio  che  spesso  si 
fanno.  11  poeta  ne  rimane  scandalizzato,  ed  invaso  da  santo  sdegno,  il  ros- 
sore gli  sale  sul  volto.  Poi  riprende  : 

In  duro  ozio  selvatico  cresciuti, 
Che  saran  questi  pargoli  che  sorda 
Han  l'alma  a  ciò,  che  sin  fa  forza- ai  bruti? 

Io  non  oso  guardar  di  là  molt'anni. 
Perchè  temo  veder  carcere  e  corda  - 
E  vecchie  madri  in  disperati  affanni. 

Riacquistata  la  calma,  il  gentile  scrittore  rivolge  a  se  stesso  questa  giu- 
sta domanda:  Che  cosa  saranno  un  di  questi  giovinetti  cresciuti  in  mezzo 
all'ozio  e  al  vizio,  con  l'animo  privo  di  generosi  sentimenti  che  non  hanno 
nemmeno  i  bruti  ? 

E  poi  risponde  in  forma  di  preterizione  :  Io  non  ardisco  di  guardare 
il  lontano  avvenire  per  dedurne  una  profezia,  perchè  mi  turba  la  mente  il 
presentimento  della  detestabile  loro  fine  {carcere  e  corda)  e  del  pianto  scon- 
solato delle  vecchie  madri  ! 


'  A  F^oma  questo  giuoco  è  chiamato  curaclic. 
''  Priirioni  e  capestro. 
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V. 
Fratelli 


Non  è  sasso  né  zolla  ove  l'umano 
Sangue  non  grondi  :  e  i  candidi  fratelli 
Nelle  tetre  officine  arsa  han  la  mano, 
A  foggiar  spade,  a  temperar  coltelli. 

Pur  si  fan  cortesia:  schiudono  gli  ostelli 
A  solenne  convivio,  un  uragano 
Romoreggia  di  plauso  ;  e  su  i  castelli 
Misto  al  patrio  color  splende  lo  strano. 

Ma  se  la  fronda  dell'olivo  al  crine, 
Crocesignati  popoli  e  monarchi, 
Portate  or  voi,  perchè  l'aspre  officine 

Suonan  di  ferro,  e  la  menzogna  enorme 
Dura  nel  mondo  ?  Ah,  sotto  i  fiori  e  gli  archi 
Non  sta  la  Pace  ove  la  tigre  dorme  ! 

In  questo  sonetto  il  Prati  biasima  con  fine  ironia  il  contegno  ipocrita 
dei  governi,  i  quali,  mentre  da  una  parte  danno  assicurazioni  di  amicizia 
e  di  fratellanza  a  tutti  gli  stati  per  una  pace  duratura,  dall'altra  fanno  pre- 
parativi guerreschi  e  premiano  con  soverchia  liberalità  coloro  che  inven- 
tano nuovi  e  formidabili  mezzi  di  distruzione. 

Esempio  eloquente  di  questa  dura  verità  l'hanno  offerto  testé  le  potenze 
europee  nella  guerra  più  micidiale  che  mai  ricordi  l'umanità. 

Non  è  sasso  né  zolla  ove  l'umano 
Sangue  non  grondi  :  il  candidi  fratelli 
Nelle  tetre  officine  arsa  han  la  mano, 
A  foggiar  spade,  a  temperar  coltelli. 

Pur  si  fanno  cortesia  :  schiudono  gli  ostelli 
A  solenne  convivio  :  un  uragano 
Rumoreggia  di  plauso,  e  sui  castelli 
Misto  al  patrio  color  splende  lo  strano. 

Non  vi  è  lembo  di  terra,  né  pietra  ove  non  grondi  sangue  umano  a  causa 
delle  guerre.  Pur  tuttavia  i  popoli  nelle  officine  lavorano  febbrilmente  a 
preparare  armi  d'ogni  specie  per  distruggersi  a  vicenda.  Nondimeno  si 
fanno  cortesie  reciproche  e  dichiarazioni  di  sincera  amicizia.  Si  aprono 
gli  alberghi,  ed  ivi  si  riuniscono  a  solenne  banchetto.  I  discorsi,  i  brindisi 
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riscaldano  la  mente  dei  convitati  che  applaudono  con  calore  ai  vari  oratori 
inneggianti  la  pace!  Ne"  giorni  di  feste  nazionali  si  vedala  bandiera  della 
patria  sventolare  sulle  torri  e  sulle  fortezze  accanto  alle  bandiere  degli  stati 
esteri  {spUnde  lo  strano)  in  segno  di  giubilo  e  di  incoraggiamento  nella  pro- 
paganda per  la  pace.  Quanta  ipocrisia  I 

Ma  se  la  fronda  deirolivo  al  crine  ' 
Crocesignati  popoli  e  monarchi, 
Portate  or  voi,  perchè  l'aspre  officine 

Suonan  di  ferro,  e  la  tnenzogna  enorme 
Dura  nel  mondo  ?  Ah,  sotto  i  fiori  e  gli  archi 
Non  sta  la  Pace  ove  la  tigre  dorme.' 

Ma  se  voi,  monarchi  e  popoli  cristiani,  {crocesignati)  portate  sul  capo  il 
ramoscello  d'olivo  in  segno  di  pace,  perchè  permettete  che  ferva  nelle  of- 
ficine il  lavoro  per  la  preparazione  alla  guerra  ?  perchè  permettete  che  duri 
l'enorme  menzogna  di  protestar  sempre  che  desiderate  la  pace,  mentre  vi 
apparecchiate  alla  guerra  ?  3 

Ah  I  la  [-"ace  non  istà  sotto  i  fiori  e  gli  archi  di  trionfo,  quando  si  ali- 
menta in  seno  1'  ira  e  l'avidità  della  conquista  {ove  la  tigre  dorme). 


VI. 
Canto  d'Igea 


A  chi  la  zolla  avita 
Ara  co'  propri  armenti 
E  le  vigne  fiorenti 
Al  fresco  olmo  marita, 
E,  i  casalinghi  dei 
Bene  invocando,  al  sole 
Mette  gagliarda  prole 
Da'  vegeti  imenei  : 

A  chi  le  capre  snelle 
Sparge  sul  pingue  clivo, 
O  pota  il  sacro  olivo 
Sotto  clementi  stelle  ; 


*  Il  ramoscello  d'olivo  è  il  simbolo  della  pace.  Metonimia  :  il  segno  per  la  cosa 
significata. 

*  La  tigre  ha  istinto  sanguinario.  Qui  è  usata  metaforicamente. 

*  Forse,  anzi  senza  forse,  i  potentati  cristiani  seguono  la  sapienza  latina:     Si  vis 
pacem,  para  bellum    . 
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A  chi  le  braccia  igiiude, 
Nel  ciclopeo  travaglio, 
Picchia  il  paterno  maglio 
Su  la  fiammante  incude: 

A  questi  Igea  dispensa 
Giocondi  operatori 
I  candidi  tesori 
Del  sonno  e  della  mensa. 
Le  poderose  spalle 
E  i  validi  toraci 
Io  formo  a  questi  audaci 
Del  monte  e  della  valle. 

Né  men  chi  si  periglia 
Coi  flutti  e  le  tempeste 
Del  nostro  fior  si  veste, 
Se  il  mar  non  se  lo  piglia: 
Né  men  chi  suda  in  guerra 
Porta  le  mie  corone, 
Se  innanzi  il  dì  non  pone 
Lancia  nemica  in  terra. 

Ma  guai  chi  tenta  il  volo 
Per  me  senza  ritorni  ! 
Languono  i  rosei  giorni 
Al  vagabondo  e  solo. 
Perché  mal  cauti,  il  varco 
Dare  alla  mente  accesa  ? 
Corda  che  troppo  é  tesa 
Spezza  se  stessa  e  l'arco. 

Dal  dì  che  il  mondo  nacque, 
Io  ch'ogni  ben  discerno. 
Scherzo  col  riso  eterno 
Degli  arbori  e  dell'acque  ; 
E  dalla  bocca  mia 
Spargo,  volenti    i  numi, 
Aure  di  vita  e  fiumi 
Di  forza  e  d'allegria. 

Su!  tramite  beato 
Però  più  d'uno  è  vinto 
Per  doloroso  istinto 
O  iniquità  del  Pato: 
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Ma  può  levarsi  pieno 
Di  gatj^liardia  divina, 
S'ei  la  sua  testa  china 
Nel  mio  potente  seno. 

Dal  sol  che  spunta  e  cade 
A  voi  nella  pupilla, 
Dall'aria  che  vi  stilla 
Il  ben  delle  rugiade; 
Dai  rivi  erranti  e  lieti, 
Dal  rude  fior  dei  vepri 
Dal  fumo  dei  ginepri 
Dal  pianto  degli  abeti  ; 

Da  ogni  virtù  che  il  sangue 
E  il  corpo  vi  compose 
Rispunteran  le  rose 
Sul  cespite  che  langue  ; 
E  i  liberi  bisogni, 
Che  risentir  si  fanno, 
Nell'ombra   uccideranno 
Le  amare  veglie,  i  sogni. 

Salvate,  oimè,  le  membra 
Dal  tarlo  del  pensiero  ! 
A  voi  da  canto  è  il  vero 
Più  che  talor  non  sembra. 
L'uom  che  lo  chiede  altrove. 
Dannato  è  sul  macigno, 
E  lo  sparvier  maligno 
Fa  le  vendette  a  Giove. 

in  voi,  terrestri,  mesce 
Vario  vigor  Natura  : 
Ma  chi  non  tien  misura, 
Alla  gran  madre  incresce. 
Destrier  che  l' ira  invade. 
Fatto  demente  al  corso. 
Sui  pie  barcolla,  il  morso 
Bagna  di  sangue  ...  e  cade. 

Perchè  affrettar  l'arrivo 
Della  giornata  negra  ? 
Ne'  baci  miei  t'allegra, 
O  brevemente  vivo  ! 
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Progenie  impoverita 
Che  cerchi  un  ben  lontano, 
Nella  mia  rosea  mano 
È  il  nappo  della  vita. 

Il  Canto  d^  Igea  è  un'ode  con  strofa  di  otto  settenari  piani  e  con  rime 
chiuse  di  quattro  in  quattro  versi. 

Il  Prati  ispirandosi  al  principio  che  alia  salute  fisica  va  sempre  con- 
giunta la  salute  spirituale,  giusta  la  massima  latina  inetis  sana  in  carpare 
sano,  finge  di  udire,  in  mezzo  a  una  rigogliosa  campagna  popolata  di  Fauni, 
di  Napee,  di  Orcadi,  di  Driadi,'  dalla  viva  voce  di  Igea,  dea  della  sanità 
florida,  il  presente  canto  in  lode  della  vita  attiva  e  del  lavoro  uniche  fonti 
di  salute,  di  robustezza,  di  giocondità. 

A  chi  la  zolla  avita 
Ara  co'  propri  armenti 
E  le  vigne  fiorenti 
Al  fresco  olmo  marita, 
E,  i  casalinghi  dèi 
Bene  invocando,  al  sole 
Mette  gagliarda  prole 
Da'  vegeti  imenei  ; 

A  chi  le  capre  snelle 
Sparge  sul  pingue  clivo 

0  pota  il  sacro  olivo 
Sotto  clementi  stelle; 

A  chi,  le  braccia  ignude, 
Nel  ciclopeo  travaglio 
Picchia  il  fraterno  maglio 
Su  la  fiammante  incude; 
A  questi  Igea  dispensa 
Giocondi  operatori 

1  candidi  tesori 

Del  sonno  e  della  mensa. 

Le  poderose  spalle 

E  i  validi  toraci 

Io  formo  a  questi  audaci 

Del  monte  e  della  valle. 

Veramente  in  questo  costrutto  la  proposizione  principale  si  trova  nella 
terza  strofa.  Però,  se  si  dovesse  ricorrere  alla  costruzione  diretta,  ne  usci- 
rebbe un  periodo  intralciato,  confuso  e  snervato. 


»  Deità  campestri. 
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Per  questo  motivo  stimo  opportuno  sej;uire  l'ordine  tenuto  dall'autore: 
A  chi  ara  il  terreno  ereditato  dagli  avi   (zolla  avita  =  sinedd.),  e  ap- 
poggia (marita  —  metaf.)  la  vite  al  fresco  olmo,'  e  invocando  la  protezione 
degli  Dei  Lari,*  mette  alla  luce  da'  vegeti  matrimoni   {Inumi)^  una   prole 
sana  e  robusta  ; 

a  chi  guida  alla  pastura  sui  verdi  poggi  le  snelle  capre,  o  pota  l'olivo, 
sacro  a  Minerva,  nella  stagione  propizia  (sotto  clementi  stelle); 

a  chi  batte,  nude  le  braccia,  il  martello   ereditato   dal  padre  sull' in- 
focata incudine  nel  lavorìo  febbrile  (ciclopeo  travaglio)  ^  .  . . 

a  siffatti  giocondi  lavoratori  Igea  dispensa  questi  inestimabili  tesori  : 
il  placido  riposo  e  l'appetitoso  cibo. 

Io,  dice  Igea,  formo  le  poderose  spalle  e  i  validi  petti  agli  instancabili 
lavoratori,  così  del  monte,  come  del  piano. 

Né  men  chi  si  periglia 
Coi  flutti  e  le  tempeste 
Del  nostro  fior  si  veste, 
Se  il  mar  non  se  lo  piglia: 
Né  men  chi  suda  in  guerra 
Porta  le  mie  corone, 
Se  innanzi  il  dì  noi  pone 
Lancia  nemica  in  terra. 

Però  non  potrà  giammai  godere  de'  miei  doni  (nostro  fior.  .  .  ,  mie  co- 
rone) chi  si  avventura  alle  burrasche  dell'  infido  mare,  anche  se  ne  riesce 
incolume,  (se  il  mar  non  se  lo  piglia)  e  nemmeno  chi  ritorna  salvo  dalla 
guerra. 5  (Se  innanzi  il  dì  noi  pone,  Lancia  nemica  in  terra). 

Ma  guai  chi  tenta  il  volo 
Per  vie  senza  ritorno  ! 
Languono  i  rosei  giorni 
Al  vagabondo  e  solo. 
Perchè,  mal  cauti,  il  varco 
Dare  alla  mente  accesa?... 
Corda  che  troppo  è  tesa 
Spezza  se  stessa  e  l'arco. 

All'  illustre  prof.  Cotronei  non  sembra  —  giustamente  —  molto  chiaro 
il  senso  della  espressione  per  vie  senza  ritorni.  —  '  Potrebbesi  intendere, 
egli  dice,  nel  senso  figurato,  impresa  da  cui  è  difficile  uscirne  bene,  ovvero 
l'emigrare  in  lontani  paesi,  senza  pensare  a  ritornare  in  patria.  Quest'  ul- 

'  L'olmo,  essendo  molto  ricco  di  foglie,  fa  grande  ombra. 

-  I  Lari  erano,  secondo  la  favola,  gli  Dei  protettori  della  casa.  Si  chiamavano 
anche  Pinatio. 

'  Imeneo  era  il  Dio  protettore  delle  nozze. 

'  Era  il  lavoro  del  fabbro,  perchè,  secondo  la  mitologia  greca,  i  Ciclopi  aiutavano 
Vulcano' a  fabbricare  le  saette  al  Dio  degli  Dei,  Giove. 

^  Ossia,  se  non  muore  di  morte  naturale. 
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lima  mi  pare  la  migliore  interpretazione,  ed  è  confermata  dai  due  versi  se- 
guenti, dove  si  accenna  al  languire  del  vagabondo  e  solo.  Nel  concetto  del- 
l'autore, per  la  sanità  sono  necessarie  la  stabilità  e  la  vita  domestica    . 

Condivido  appieno  il  parere  del  valoroso  collega,  aggiungendo  che 
la  sua  interpretazione  è  avvalorata  anche  dal  concetto  contenuto  nella  pre- 
cedente strofa  dove  la  Dea  biasima  chi  espone  la  propria  vita  ai  marosi  e 
chi  prende  parte  alla  guerra.  Per  la  stessa  ragione  l'autore  sulla  strofa  in 
questione  parla,  biasimandolo,  di  chi  emigra  in  lontane  terre,  senza  pen- 
sare alla  via  del  ritorno.  E  poi  è  naturale,  per  l' idea,  il  passaggio  dagli 
audaci  del  mare  e  della  guerra  agli  audaci  dell'emigrazione. 

Ecco  dunque  il  senso  della  strofa  : 

Guai  a  chi  tenta  di  emigrare  in  lontane  terre,  senza  pensare  a  ritor- 
nare in  patria,  ossia  alla  quiete  della  vita  naturale  !  In  lontani  paesi  i  giorni 
rosei  della  giovinezza  languono  al  solitario  emigrante  (vagabondo  e  solo). 
Perchè,  o  incauti,  concedete  alla  immaginazione  infiammata  speranze  irrea- 
lizzabili senza  poter  rifare  la  via  del  ritorno  ?  Chi  nell'operare  si  allontana 
dalle  proprie  abitudini,  e  abusa  delle  proprie  forze,  perde  la  pace  dell'animo 
e  la  salute  del  corpo  :  (Corda  che  troppo  è  tesa  \  Spezza  se  stessa  e  l'arco). 

Dal  dì  che  il  mondo  nacque, 
Io,  ch'ogni  ben  discerno, 
Scherzo  col  riso  eterno 
Degli  arbori  e  delle  acque; 
E  dalla  bocca  mia 
Spargo,  volenti  i  numi, 
Aure  di  vita  e  fiumi 
Di  forza  e  d'allegria. 

Da  quando  fu  creato  il  mondo,  io  che  conosco  e  apprezzo  ogni  bene, 
vivo  lietamente  fra  l'eterno  sorriso  della  natura  (degli  arbori  e  delle  acque); 
e  dispenso  dovunque  a  larghe  mani,  col  permesso  degli  Dei,  aure  di  pro- 
spera vita  e  fiumi  di  forza  e  di  giocondità. 

Sul  tramite  beatt) 
Però  più  d'uno  e  vinto 
Per  doloroso  istinto 
O  iniquità  del  Fato; 
Ma  può  levarsi  pieno 
Di  gagliardia  divina, 
S'ei  la  sua  testa  china 
Nel  mio  potente  seno. 

Qui  la  Dea  avverte  che  sulla  via  segnata  dalla  natura  qualche  fibra, 
vinta  dai  dolorosi  istinti  o  dagli  avversi  destini  (iniquità  del  Fato),  si  è  spez- 
zata. Ma  se  r  uomo  ha  l'avvertenza  di  porre  in  me  ogni  sua  fiducia,  ogni 
sua  speranza,  si  salva,  e  colla  forza  di  cui  l'ho  dotato,  trionfa  su  tutto.  Ed 
ora  l'autore  spiega  come  può  l'uomo  tornar  sano  e  forte,  enumerando  le 
forze  e  le  azioni  dirette  a  tale  scopo: 
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Dal  sol  che  spunta  e  cade 
A  voi  nella  pupilla, 
Dall'aria  che  vi  stilla 
Il  ben  delle  rugiade, 
Dai  rivi  erranti  e  lieti, 
Dal  rude  fior  dei  vepri, 
Dal  fumo  dei  ginepri 
Dal  pianto  degli  abeti, 

Da  ogni  virtù  che  il  sangue 
E  il  corpo  vi  compose 
Rispunteran  le  rose 
Sul  cespite  che  langue;' 
E  i  liberi  bisogni, 
Che  risentir  si  fanno, 
Nell'ombra  uccideranno 
Le  amare  veglie  e  i  sogni. 

La  prima  forza  a  chi  voglia  ricuperar  la  salute  è  data  dal  sole,  che  si 
deve  vedere  dal  sorgere  al  tramonto;  poi  dall'aria  temperata  dalle  goccio- 
line di  rugiada,  dallo  scorrere  lieto  dei  ruscelli-  e  dei  fiumi,  dal  selvatico 
fior  delle  ginestre,  dal  fumo  dei  ginepri  !  2  dall'umore  che  trasuda  dagli 
abeti.  Insomma  da  ogni  forza  naturale  atta  a  giovare  all'organismo  di  cui 
e  fondamento  la  sincerità  del  sangue. 

Mercè  tali  forze  e  tali  azioni  ristoratrici,  che  la  natura  serba  nella  vita 
campestre  e  silvestre,  la  salute  rifiorirà  nei  corpi  debilitati  :  (Rispunteran 
le  rose  sul  cespite  che  langue)  ;  e  i  bisogni  riacquistati  liberamente  da  un 
corpo  sano  uccideranno  le  notti  insonni  e  affannose  e  ridoneranno  la  quiete 
e  il  riposo. 

Salvate,  oimè  le  membra 
Dal  tarlo  e  dal  pensiero! 
A  voi  da  canto  è  il  vero 
Più  che  talor  non  sembra. 
L' uom  che  lo  chiede  altrove 
Dannato  è  sul  macigno, 
E  lo  sparvier  maligno 
Fa  le  vendette  a  Giove. 

Salvate,  ahimè,  il  corpo  dal  pensiero  di  penetrare  gì'  imperscrutabili  mi- 
steri della  natura,  altrimenti  sconterete  il  fio  della  vostra  temerità  col  danno 
della  salute  fisica  e  morale. 


■  Bellissima  allegoria. 

'  E  noto  che  la  fiamma  dei  ginepri  esala  un  odore  che  giova  molto  ai  malati  di 
bronchite.  Così  pure  giova  loro  liquefare  in  bocca  la  gomma  degli  abeti  e  in  gene- 
rale di  tutte  le  piante  resinose. 
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Ricordo  a  proposito  I>ronieteo  il  quale  fu  legato  e  crocifisso  sul  Cau- 
caso, (su/  macigno),  mentre  un  avvoltoio  (sparvier  maligno)  gli  rodeva  con- 
tinuarne!.*e  il  cuore.  E  perchè  ciò  ?  Perchè  aveva  rapito  il  fuoco  a  Giove 
per  donarlo  agli  uomini. 

In  voi,  terrestri,  mesce 
Vario  vigor  Natura  : 
Ma  chi  non  tien  misura. 
Alla  gran  madre  incresce. 
Destrier  che  l' ira  invade. 
Fatto  demente  al  corso, 
Sui  pie  barcolla,  il  morso 
Bagna  di  sangue. . .  e  cade. 

O  uomini,  continua  la  Dea,  la  Natura  ha  profuso  diversi  sentimenti 
nel  vostro  animo;  ma  ad  essa  dispiace  chi  non  li  sa  tenera  freno,  il  cavallo 
invasato  dall'ira  e  lanciato  a  galoppo  furente  più  di  quanto  comportino  le 
forze  naturali,  dopo  lunga  corsa  non  reggendosi  piìi  sulle  gambe,  bagna 
di   sangue  il  morso,  e...  miseramente  cade. 

Perchè  affrettar  l'arrivo 
Della  giornata  negra? 
Ne'  baci  miei  t'allegra, 
O  brevemente  vivo  ! 
Progenie  impoverita, 
Che  cerchi  un  ben  lontano. 
Nella  mia  rosea  mano 
È  il  nappo  della  vita.  ' 

Igea  conclude  così  il  suo  discorso  :  O  uomo,  (brevemente  vivo)  perchè 
affrettare  colle  troppe  fatiche  e  colle  troppe  lotte  il  giorno  della  morte  ? 
(giornata  negra).  Vivi  tranquillo,  e  lieto  seguendo  i  miei  consigli. 

O  misera  gente,  che  vanamente  ti  affatichi,  e  ti  consumi  l'esistenza 
dietro  il  miraggio  di  un  bene  irraggiungibile  (ben  lontano)  ricordati  sempre 
che  vivendo  dell'onesto  lavoro  e  sotto  la  mia  protezione,  ritroverai  la  sa- 
nità e  con  essa  le  gioie  della  vita  (//  nappo  della  vita). 


Nappo  vale  coppa,  tazza.  Qui  è  usato  uietaforicauieute. 


DALLO  ZANELLA' 


'  Giacomo  Zanella  nacque  a  Chiampo  (Vicenza)  nel  settembre  1820,  e  mori  a  i"a- 
vazzale  il  17  maggio  1888.  Conciliando  1' ideale  con  la  scienza,  scrisse  bellissime  poe- 
sie. I  suoi  sonetti  sono  tanti  ritratti.  Nell'ode  Sopra  una  conchiglia  fossile  —  poesia 
d'amore  e  di  speranza  —  lo  Zanella,  oltreché  poeta  lirico,  si  manifesta  valoroso  scien- 
ziato. 


Ì>      ^1^      2>      2*      J>      ->      ^  \J      ^'t      ^      J>      M>      ^      ^      J>      J>      ^      J'      '^      mf      2» 


I. 
Il  falco  e  il  gallo 


Sotto  le  nubi  altissimo  si  gira 

Con  lenta  rota  il  falco,  e  la  gallina, 

Che  del  grifagno  l'animo  indovina, 

Sotto  la  siepe  i  pargoli  ritira. 
Ma  su  l'entrata,  pien  d'orgoglio  e  d' ira, 

Piantasi  il  gallo,  e  lui,  che  s'avvicina 

Di  sangue  desioso  e  di  rapina. 

Con  erto  collo  e  fermo  ciglio  mira. 
Quei  cala  come  folgore:  d'un  salto 

Questi  il  respinge,  e  de'  ricurvi  artigli 

Pie  e  rostro  oppone  all'iterato  assalto. 
Ma  l'unghiato  la  pugna  ecco  abbandona  ; 

Con  gli  sproni  di  sangue  ancor  vermigli. 

L'altro  il  peana  del  trionfo  intuona. 

È  un  vero  gioiello  di  sonetto.  Lo  Zanella  in  soli  quattordici  versi  ci 
presenta  un  quadro  completo,  parlante.  Chi  per  caso  ha  assistito  in  qual- 
che'campagna  al  duello  cruento  fra  il  gallo  e  qualche  animale,  predatore 
del  pollaio,  non  può  negare  quanta  verità  vi  sia  in  questo  sonetto. 

Sotto  le  nubi  altissimo  si  gira 
Con  lenta  rota  il  falco,  e  la  gallina, 
Che  del  grifagno  l'animo  indovina, 
Sotto  la  siepe  i  pargoli  ritira. 

Costruisci  e  completa  1'  espressione: 

Il  falco  si  gira  altissimo  sotto  le  nubi,  descrivendo  una  lenta  ruota  e 
la  chioccia,  che  interpreta  la  rea  intenzione  {/'animo  indovina)  del  rapace 
uccello,  nasconde  i  suoi  pulcini  sotto  la  siepe 

Lirica  moderna  i  aliana.  14 
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Ma  su  l'entrata,  pieii  d'orgoglio  e  d'ira, 
Piantasi  il  gallo,  e  lui,  che  s'avvicina 
Di  sangue  desioso  e  di  rapina. 
Con  erto  collo  e  fermo  ciglio  mira. 

Ma  il  "allo,  fidente  nella  propria  forza  e  pieno  d'orgoglio  e  di  rab- 
bia, si  pianta  di  pie  fermo  snll'entrata  del  nascondiglio,  in  attitudine  di  di- 
fesa, e  di  là  mira  e  spia,  erto  il  collo  e  fiso  lo  sguardo,  le  mosse  del 
nemico  avido  di  sangue  e  di  preda. 

Quei  cala,  come  folgore  :  d'  un  salto 
Questi  il  respinge  e  de'  ricurvi  artigli 
Pie  e  rostro  oppone  all'  iterato  assalto. 

Ma  l'unghiato  la  pugna  ecco  abbandona: 
Con  gli  sproni  di  sangue  ancor  vermigli 
L'altro  il  peana  del  trionfo  intuona. 

Intanto  il  falco  piomba  a  terra  con  la  velocità  del  fulmine;  it  gallo  lo 
respinge  con  un  salto  vigoroso,  opponendo  piede  e  becco  {rostro)  ai  ripe- 
tuti assalti  {iterati)  de'  poderosi  artigli.  Ma  il  grifagno  spossato  e  malcon- 
cio, abbandona  la  cruenta  pugna:  mentre  il  gallo  con  gli  sproni  ancor 
grondanti  sangue  {vennigli),  canta  l'inno  della  vittoria  (//  peana). 


II. 

La    pioggia 


Il  suo  stridor  sospeso  ha  la  cicala; 
La  rondinella  con  obliquo  volo 
Terra  terra  sen  va  :  sul  fumaiolo 
Bianca  colomba  si  pulisce  l'ala. 

Grossa,  sonante  qualche  goccia  cala, 
Che  di  pinte  anitrelle  allegro  stuolo 
Evita  con  clamor:  lieve  dal  suolo 
Di  spenta  polve  una  fragranza  esala. 

Scroscia  la  pioggia  e  contro  il  sol  riluce 
Come  fili  d'argento:  il  ruscel  suona 
Che  la  villa  circonda  e  par  torrente: 

Sulla  cui  ripe  a  salti  si  conduce 

Lo  scalzo  fanciulletto,  ed  abbandona 
Le  sue  flotte  di  carta  alla  corrente 
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Altro  quadretto  preso  dal  vero  non  meno  efficace  del  primo. 

Il  SUO  strider  sospeso  ha  la  cicala: 

La  rondinella  con  obliquo  volo 

Terra  terra  sen  va:  sul  fumaiolo 

Bianca  colomba  si  pulisce  l'ala. 
Grossa,  sonante  qualche  goccia  cala, 

Che  di  pinte  anitrelle  allegro  stuolo 

Evita  con  clamor  :  lieve  dal  suolo 

Di  spenta  polve  una   fragranza  esala. 

All'approssimarsi  della  pioggia,  la  cicala  ha  troncato  il  suo  canto  stri- 
dulo, e  la  rondine  abbassa  il  volo  verso  terra  intorno  alle  gronde.  La  can- 
dida colomba,  posata  sul  fumaiolo  della  casa,  si  pulisce  le  piume.  Intanto 
comincia  a  cadere  qualche  grossa  goccia  che  risuona  sulla  strada  e  sui  tetti. 
Uno  stuolo  di  variopinte  anitrelle  cerca  di  evitare  la  pioggia,  e  corre  via, 
col  suo  grottesco  dimenarsi,  agitando  le  ali  e  facendo  allegro  chiasso. 

Un  leggiero  odore,  come  di  bruciaticcio,  esala  dalla  polvere  bagnata, 
alle  prime  gocce  d'acqua. 

Scroscia  la  pioggia  e  contro  il  sol  riluce, 

Come  fili  d'argento:  il  ruscel  suona 

Che  la  villa  circonda,  e  par  torrente. 
Sulle  cui  ripe  a  salti  si  conduce 

Lo  scalzo  fanciulletto,  ed  abbandona 

Le  sue  flotte  di  carta  alla  corrente. 

Ecco,  la  pioggia  scroscia  forte  sul  selciato.  Vista  di  contro  al  sole,  ri- 
luce come  fili  d'argento.  Il  ruscello  prossimo  alla  villa  ingrossato  dalla  re- 
cente pioggia,  sembra  diventato  torrente,  e  scorre  precipitoso  producendo 
un  lieto  rumore  (//  ruscel  risuoni).  Il  giovinetto  scalzo  corre  allegro  sulla 
sponda,  e  affida  alla  corrente  le  sue  barchette  di  carta. 


111. 

Ad  un  ruscello 


Fresco  ruscel,  che  dal  muscoso  sasso 
Precipiti  tra  i  fiori  e  la  verzura, 
E  mormorando  tristamente  in  basso, 
Ratto  dilegui  per  la  valle  oscura, 
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Rammenti  ancor,  quando,  assetato  e  lasso 

Dei  vagar  lungo  e  dell'estiva  arsura, 

Io  giovinetto  ratteneva  il  passo 

Tacito  a  contemplar  l'onda  tua  pura? 
Era  quello  l'aprii  de'  miei  verdi  anni, 

Degli  anni  miei  più  belli,  che  fuggirò 

Sui  veloci  del  tempo  invidi  vanni. 
Al  modo  stesso  che  le  dolci  e  chiare 

Tue  linfe,  amabii  rio,  di  giro  in  giro 

Dal  patrio  colle  van  fuggendo  al  mare. 

-\ltro  quadretto  preso  dal  vero  e  non  meno  bello  dei  precedenti.  F.  un 
ricordo  di  adolescenza  dell'autore  il  quale  parla  al  ruscello  che  scorre  non 
molto  lungi  dal  suo  paese  nativo  (Chiainpo-Vicentino),  dove  egli  si  tra- 
stullava fanciullo. 

Fresco  ruscel,  che  dal  muscoso  sasso 

Precipiti  tra  i  fiori  e  la  verzura, 

E  mormorando  tristamente  al  basso, 

Ratto  dilegui  per  la  valle  oscura, 
Rammenti  ancor  quando  assetato  e  lasso 

Del  vagar  lungo  e  dell'estiva  arsura. 

Io  giovinetto  ratteneva  il  passo 

Tacito  a  contemplar  l'onda  tua  pura? 

L'autore  parla  al  ruscello  : 

O  fresco  ruscello,  che  ti  precipiti  dalla  rupe  coperta  di  musco  e  di  te- 
nere erbette,  fra  le  piante  e  i  fiori,  e  gorgogliando  mestamente  sparisci  in 
un  baleno  per  le  oscure  cavità  della  valle,  ti  ricordi,  quand  'io,  giovinetto, 
arso  dalia  sete  e  spossato  dalla  stanchezza  per  le  lunghe  gite  sotto  la  grande 
sferza  dei  giorni  canicolari  {estiva  arsura),  mi  fermavo  silenzioso  a  con- 
templare la  tua  acqua  fresca  e  limpida?  (l'onda  tua  pura). 

Era  quello  l'aprii  de'  miei  verdi  anni, 
Degli  anni  miei  più  belli,  che  fuggirò 
Sui  veloci  del  tempo  invidi  vanni, 

Al  modo  stesso  che  le  dolci  e  chiare 
Tue  linfe,  amabii  rio,  di  giro  in  giro 
Dal  patrio  colle  van  fuggando  al  mare. 

Ebbene,  amabile  ruscello,  quello  era  il  tempo  della  mia  giovinezza  {aprii 
de'  miei  verdi  anni),  degli  anni  più  belli,  i  quali,  ahimè,  fuggirono  sulle 
ali  invidiose  e  veloci  {veloci  vanni)  del  tempo,  nella  stessa  guisa  che  e  tue 
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dolci  e  limpide  acque  (chiare  linfe)  vanno   correndo    al   mare,    dopo   aver 
percorsi  lunghi  e  tortuosi  giri  dalla  rupe  nativa.' 


IV. 
Egoismo  e  carità 


Odio  l'allor,  che  quando  alla  foresta 
Le  novissime  fronde  invola  il    verno, 
Ravviluppato  nell'intatta  vesta 

verdeggia  eterno, 
Pompa  de'  colli  ;  ma  la  tua  verzura 
Gioia  non  reca  all'augellin  digiuno  : 
Che  la  splendida  bacca  invan  matura 
non  coglie  alcuno. 
Te,  poverella  vite,  amo,  che  quando 
Fiedon  le  nevi  i  prossimi  arboscelli, 
Tenera,  l'altrui  duol  commiserando, 
sciogli  i  capelli. 
Tu  piangi,  derelitta,  a  capo  chino. 
Sulla  ventosa  balza.  In  chiuso  loco 
Gaio  frattanto  il  vecchierel  vicino 
si  asside  al  fuoco. 
Tien  colmo  un  nappo;  il   tuo  licor  gli  cade, 
Nell'ondeggiar  del  cijbito  sul  mento  ; 
Poscia  floridi  paschi  ed  auree  biade 
sogna  contento. 

In  questa  poesia  l'alloro  simboieuuia  l'egoista,  [jerchè  solo,  ricco  di 
foglie  in  mezzo  allo  squallore  dell'inverno  sfoggia  pomposamente  il  suo 
verde  manto. 2  Al  contrario  la  vite,  simbolo  della  carità,  non  pure  condivide 

'  In  altro  poeta  disse: 

. .  .  Quel  rio  che  ratto  all'oceùn  cammina. 
Quel  rio  vuol  dirmi  die  del  par  veloce 
Nel  mar  d'eternila  mette  la  foce 
Mia  vita  peregrina. 

'  Il  Dio  Apollo  ebbe  sacra  questa  pianta  che  si  trasformò  in  una  bellissima  Ninfa 
da  Ini  amata.  Ecco  perchè  l'alloro  fu  sempre  ambito  dai  cultori  delle  Atuse,  ecco  per- 
chè alcuni  poeti  furono  incoronati  con  le  foglie  sempreverdi  dell'alloro.  Eppure  lo 
Zanella  non  ama  questa  pianta,  che  unica  nell'inverno,  fa  pompa  di  se  in  mezzo  alle 
altre  piante  brulle  e  disadorne. 
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la  sorte  lielle  altre  piante  durante  la  nevosa  stagione,  ina  anche  ristora  col 
suo  frutto  il  vecchio  contadino.  La  vite  è  l' immagine  dell'uomo  che  si  com- 
muove alle  altrui  miserie,  e  si  adopera  a  mitigarle  col  soccorso  e  col  con- 
forto che  infonde  la  speranza  nei  sofferenti. 

Odio  l'allor,  che  quando  alla  foresta 
Le  novissime  fronde  invola  il  verno, 
Ravviluppato  nell'  intatta  vesta 

verdeggia  eterno, 
Pompa  de'  colli,  ma  la  tua  verzura 
Gioia  non  reca  all'augellin  digiuno: 
Che  la  splendida  bacca  invan    matura 
non  coglie  alcuno. 

Odio  l'alloro.  Sempre  ravvolto  nella  stessa  veste,  verdeggia  anche  quando 
l'inverno  fa  cadere  fino  le  ultime  foglie  del  bosco.  Esso  è  l'ornamento 
delle  colline,  è  l'ambizione  dei  poeti,  ma  la  sua  bacca,  tuttoché  splendida 
in  apparenza,  matura  inutilmente  e  nessuno  la  coglie.  Ed  eccoci  al. contra- 
sto :  dall'odio  al  sentimento  della  carità. 

Te,  poverella  vite,  amo,  che  quando 
Fiedon  le  nevi  i  prossimi  arboscelli. 
Tenera,  l'aitrui  duol  commiserando, 
sciogli  i  capelli. 

lo  invece  amo  te,  povera  vite,  che  quando  le  nevi  cadono  a  larghi 
fiocchi  e  abbattono  {fiedon  le  nevi)  gli  arboscelli  a  te  vicini,  tu,  buona 
sempre,  avendo  pietà  {commiserando)  dei  sofferenti,  lasci  cadere  i  tuoi  pam- 
pini {cape/ li)  al  suolo. 

Tu  piangi,  derelitta,  a  capo  chino. 
Sulla  ventosa  balza.  In  chiuso  loco 
Gaio  frattanto  il  vecchierel  vicino 

Si  asside  al  fuoco. 
Tien  colmo  un  nappo;  il  tuo  licor  gli  cade, 
Nell'ondeggiar  del  cubito  sul  mento  ; 
Poscia  floridi  paschi  ed  auree  biade 

Sogna  contento. 

Mentre  tu,  povera  abbandonata,  {derelitta)  piangi  a  capo  basso,  sul- 
l'altura ventosa,  poco  lontano,  il  vecchio  agricoltore,  chiuso  nel  suo  tugu- 
rio, sta  seduto  accanto  al  fuoco,  tenendo  sorridente  in  mano  un  bicchiere 
(nappo)  pieno  di  vino.  Il  braccio  gli  trema,  e  nel  portare  il  bicchiere  alla 
bocca,  qualche  goccia  gli  cade  sul  mento.  Poscia  si  addormenta  al  tepido 
calore  del  camino,  e  contento  sogna  floridi  pascoli  e  messi  dorate  {auree 
Iliade). 

Par  di  vedere  la  figura  di  questo  vecchio  contadino  accanto  r.l  fuoco 
nel  cuor  dell'inverno. 
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V. 


Sopra  una  conchiglia  fossile 


Sul  chiuso  quaderno 
Di  vati  famosi, 
Dal  musco  materno 
Lontana  riposi, 
Riposi  marmorea, 
Dell'onde  già  figlia. 
Ritorta  conchiglia. 

Occulta  nel  fondo 
D'un  antro  marino 
Del  giovine  mondo 
Vedesti  il  mattino; 
Vagavi  co'  nautili, 
Co'  murici  a  schiera; 
E  l'uomo  non  era. 

Per  quanta  vicenda 
Di  lente  stagioni 
Arcana  leggenda 
D'immani  tenzoni 
Impresse  volubile 
Sul  niveo  tuo  dorso 
De'  secoli  il  corso  ! 

Noi  siamo  di  ieri; 
Dell'indo  pur  ora 
Sui  taciti  imperi 
Splendeva  l'aurora  : 
Pur  ora  del  Tevere 
A'  lidi  tendea 
La  vela  d'Enea. 

E  fresca  la  polve 
Che  il  fasto  caduto 


De'  Cesari  involve. 
Si  crede  canuto 
Appena  all'Artefice 
Uscito  di  mano 
Il  genere  umano  ! 

Tu,  prima  che  desta 
All'aure  feconde 
Italia  la  testa 
Levasse  dall'onde, 
Tu  suora  de'  polipi, 
De'  rosei  coralli 
Pascevi  le  valli. 

Riflesso  nel  seno 
De'  cernii  piani 
Ardeva  il  baleno 
Di  cento  vulcani: 
Le  dighe  squarciavano 
Di  pelaghi  ignoti 
Rubesti  tremoti. 

Nell'imo  de'  laghi 
Le  palme  sepolte; 
Nel  sasso  de'  draghi 
Le  spire  rivolte, 
E  l'orme  ne  parlano 
De'  profughi  cigni 
Sugli  ardui  macigni. 

Pur  baldo  di  speme 
L'uom,  ultimo  giunto, 
Le  ceneri  preme 
D'un  mondo  defunto: 
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Incalza  tli  secoli 
Non  anco  niatiiri 
I  fulgidi  auguri. 

Sui  tumuli  il  piede, 
Ne'  cieli  lo  sguardo, 
All'ombra  procede 
Di  santo  stendardo; 
Per  golfi  reconditi, 
Per  vergini  lande 
Ardente  si  spande. 

T'avanza,  t'avanza. 
Divino  straniero; 
Conosci  la  stanza 
Che  i  fati  ti  dièro: 
Se  schiavi,  se  lagrime 
Ancora  rinserra, 
È  giovin  la  terra. 

Eccelsa,  segreta 
Nel  buio  degli  anni 


Dio  pose  la  mèta 
De'  nobili  affanni, 
Con  brando  e  con  fiaccola 
Sull'erta  fatale 
Ascendi  mortale. 

Poi  quando  disceso 
Sui  mari  radenti 
Lo  Spirito  atteso 
Ripugni  le  genti, 
E  splenda  de'  liberi 
Un  solo  vessillo 
Sul  mondo  tranquillo  ; 

Compiute  le  sorti, 
Allora  de'  cieli 
Ne'  lucidi  porti 
La  terra  si  celi  ; 
Attenda  sull'ancora 
Il  cenno  divino 
Per  novo  cammino. 


L'ode  Sopra  una  concliiglia  fossile  a  strofe  di  sette  senaii  è  fra  le  più. 
bellefiiscite  dalla  penna  dell'autore.  L'occasione  di  comporre  quest'ode  venne 
allo  Zanella  offerta  da  una  conchiglia  fossile  ch'ejfli  teneva  nel  suo  studiolo 

Udite  : 

Sul  chiuso  quaderno 
Di  vati  famosi 
Dal  musco  materno 
L(jntana  riposi. 
Riposi  marmorea. 
Dell'onde  già  figlia 
Ritorta  conchiglia. 

Qui  il  poeta  parla  alla  sua  conchiglia  a  spirale,  dicendo:  Ritorta  con- 
chìglia, generata  un  di  dal  mare,  (</^//'ort</e /?•/« //^//V/)  ed  ora  pietrificata ;i 
tu  riposi  lontana  dal  musco  materno  sopra  i  volumijdi  rinomati  poeti  {vati 
famosi). 


•  Il  poeta  Lorenzo  Mascheroni  parlando  di  un  pesce  fossile  dice:   Questa  ad  un 
tempo  è  pesce,  ed  è  macigno.  —  Questa  è  qual  piii  la    vuoi,    c/nocciola    o    selce  .  .  . 
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Occulta  nel  fondo  Per  quanta  vicenda 

D'un  antro  marino  Di  lente  stagioni, 

Del  giovine  mondo  Arcana  leggenda 

Vedesti  il  mattino:  D'immani  tenzoni 

Vagavi  co'  nautili,  Impresse  volubile 

Co'  murici  a  schiera;  Sul  niveo  tuo  dorso 

E  l'uomo  non  era.  De'  secoli  il  corso  ! 

Confinata  nella  profondità  d'nna  profonda  caverna,  (antro  marino), 
vedesti  l'origine  (//  mattino)  del  giovine  mondo,  ossia  della  terra;  allora 
tu  giravi  di  luogo  in  luogo  in  compagnia  di  quei  molluschi  chiamati  nau- 
tili ^  e  di  quelle  chiocciole  marine  chiamate  murici*;  e  l'uomo  non  era  an- 
cora comparso. 

Il  corso  dei  secoli  così  sollecito  nel  volgersi  (volubile),  attraverso  la 
lunga  serie  di  stagioni,  che  parvero  lente,  impresse  sul  tuo  bianco  (niveo) 
dorso  le  leggende  inesplicabili  (arcane)  di  guerre  gigantesche  (d'inin/ani 
tenzoni)  degli  elementi  nella  formazione  della  terra. 

Noi  siamo  di  ieri;  È  fresca  la  polve 

Dell'Indo  pur  ora  Che  il  fasto  caduto 

Sui  taciti  imperi  De'  Cesari  involve. 

Splendeva  l'aurora;  Si  crede  canuto 

Pur  ora  del  Tevere  Appena  all'Artefice 

A'  Hdi  tendea  Uscito  di  mano 

La  vela  d'Enea.  11  genere  umano. 

La  nostra  razza  è  venuta  di  recente  (noi  siamo  di  ieri);  l'aurora,  com- 
parendo in  oriente,  illuminò  prima  gl'ignorati  imperi  lungo  il  fiume  Indo; 
ed  ora  Enea  è  fuggito  da  Troia  per  approdare  alle  spiaggie  del  Lazio  (del 
Tevere  ai  lidi).  È  recente  la  polvere  che  copre  lo  splendore  degli  impera- 
tori romani  (//  fasto  caduto  de'  Cesari).  Il  genere  umano,  uscito  da  poco 
tempo  dalle  mani  del  divino  Artefice  ;3  si  crede  già  vecchio. 

Tu,  prima  che  desta 
All'aure  feconde 
Italia  la  testa 
Levasse  dall'onde, 
Tu  suora  dei  polipi, 
De'  rosei  coralli 
Pascevi  le  valli. 


'  Mollusco  composto  di  (ante  scaglie  e  di  cartilagini  cosiffatte,  che  comparendo 
a  fior  d'acqua,  tutte  si  distendono,  rassomigliando  allora  ad  una  navicella. 

"  Ticchio  marino  fecondo  di  un  umore  rossastro,  col  quale  gli  antichi  tingevano 
le  lane. 

•  Perif.  :  il  Creatore. 
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Tu,  concliiiilia.  sorella  dei  polipi,  pascevi  nelle  valli  abitate  da  migliaia 
di  famiglie  di  coralli  rosseggianti  prima  ancora  che  1'  Italia,  uscisse  fuori 
<ialla  gran  massa  delle  acque  a  respirare  quest'aria  vitale. 

Riflesso  nel  seno  Nell'imo  de*  laghi 

De'  cenili  piani  Le  palme  sepolte, 

Ardeva  il  baleno  Nel  sasso  de'  draghi 

Di  cento  vulcani  :  Le  spire  rivolte, 

Le  dighe  squarciavano  E  l'orme  che  parlano 

Di  pelaghi  ignoti  De'  profughi  cigni 

Rubesti  tremoti.  Sugli  ardui  macigni. 

Il  roseo  balenìo  d'infiniti  vulcani  che  eruttavano  fuoco  e  lava  ardente 
dai  crateri  degli  Appennini,  si  rispecchiava  nella  distesa  azzurrognola  del- 
l'Adriatico e  del  Tirreno  {cenili  piani),  essendo  la  ferra  sommersa,  tranne  gii 
Appennini.  Terremoti  frequenti  e  furiosi  (rubesti)  squarciavano  le  sponde 
delle   paludi   e  dei   laghi,   ora   scomparsi   (pelaghi  ignoti). 

Le  selve  di  palme  ora  fossilizzate  nel  letto  profondo  dei  laghi  (nelVimo 
de'  laghi),  le  spire  attorcigliate  dei  rettili  (draghi),^  che  lasciarono  in  rilievo 
sulla  pietra  le  loro  forme,  gii  scheletri  dei  cigni  sui  più  alti  scogli  dimo- 
strano all'evidenza  che  lo  stato  del  nostro  pianeta,  prima  della  venuta  della 
razza  umana,  era  nel  modo  testé  indicato,  e  che  l'uomo  fu  l'ultimo  a  com- 
parire. 

Pur  baldo  di  speme 
L'uom,  ultimo  giunto. 
Le  ceneri  preme 
D'un  mondo  defunto:- 
incalza  di  secoli 
Non  anco  maturi 
I  fulgidi  auguri. 

Sui  tumuli  il  piede, 
Nei  cieli  lo  sguardo, 
All'ombra  procede 
Di  santo  stendardo; 
Per  golfi  reconditi, 
Per  vergini  lande 
Ardente  si  spande. 

Benché  il  mondo  sia  tanto  antico,  l'uomo,  ultimo  giunto,  dominato 
dalla  speranza  del  divenire  civile,  né  calca  le  ceneri,  e  affretta  il  giorno 
d'una  civiltà  ancor  lontana,  di  cui  si  scorgono  appena  i  primi  indizi. 


'  Sinedd.:  la  specie  per  il  genere. 

*  Prima  che  l'uomo  venisse  sulla  terra,    parecctiie    generazioni   di   animali   erano 
esistite. 
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L'uomo  tenendo  il  pie  sugli  avanzi  dei  secoli  passati,  e  il  pensiero  fisso 
al  progresso  umano,  cammina  fidente  all'ombra  del  santo  stendardo,'  e  dif- 
fonde i  nuovi  portati  della  civiltà  in  ogni  remoto  angolo  della  terra. 

T'avanza,  t'avanza, 
Divino  straniero  ; 
Conosci  la  stanza 
Che  i  fati  ti  dièro  : 
Se  schiavi,  se  lagrime 
Ancora  rinserra, 
È  giovin  la  terra. 

Eccelsa,  segreta 
Nel  buio  degli  anni 
Dio  pose  la  mèta 
De'  nobili  affanni. 
Con  brando  e  con  fiaccola 
Sull'erta  fatale 
Ascendi,  mortale  ! 

Di  queste  ultime  strofe  Tillustre  prof.  G.  Mazzoni  così  si  esprime: 
Grido  de'  più  alti  che  abbia  la  nostra  poesia  ;  e  certo  il  più  alto  di  quanti 
'  uscirono  dal  petto  commosso  dello  Zanella,  il  quale  io  credo  che  toccasse 
<  nell'ode  della  <  Conchiglia  il  sommo  non  dell'arte  sua,  ma  della  sua 
•  lirica,  appunto  perchè  questa  volta  lasciò  libero  il  corso  alla  poesia  di 
'  amore  e  di  speranza  che  dentro  gli  fluttuava    . 

O  uomo,  nuovo  sulla  terra,  {divino  straniero)  avanzati,  [irendi  cono- 
scenza completa  della  dimora  che  gli  Dei  ti  assegnarono.  Se  la  terra  con- 
tiene schiavi  e  dolori,  bisogna  pazientare,  perchè  essa  è  ancor  giovine.  Dio 
collocò  molto  in  alto  la  meta  prefissa;  perciò  l'uomo  deve  tentar  di  salire 
l'erta  fatale  fino  alla  sommità,  giovandosi  dei  mezzi  più  acconci  per  rag- 
giungere il  nobile  fine. 
Excelsior  ! 

Poi  quando  disceso 
Sui  mari  radenti 
Lo  Spirito  atteso 
Ripurghi  le  genti, 
E  splenda  de'  liberi 
Un  solo  vessillo 
Sul  mondo  tranquillo; 

Compiute  le  sorti, 
Allora  de'  cieli 
Ne'  lucidi  porti 


■  Simbolo  della  civiltà  umana. 
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La  terra  si  celi  : 
Attenda  sull'ancora 
Il  cenno  divino 
Pel  novo  cammino. 

Poscia  (.iiiaiulo  lo  spirito  del  progresso  e  della  civiltà  avrà  raggiunta 
la  meta  agognata,  ed  avrà  educato  le  genti  al  culto  del  hello  e  del  vero, 
allora  verrà  il  tempo  di  qualche  nuova  specie  di  creature.  Compiuta  la  mis- 
sione imposta  dal  celeste  volere  alla  terra,  gli  abitanti  aspettino  fidenti  da  Dio 
un  nuovo  cenno  per  intraprendere  un  nuovo  cammino,  che  egli  potrà  as- 
segTiare  al  nostro  pianeta,  mettendo  fine  all'ordine  presente  delle  cose. 


DAL  CAVALLOTTI' 


'  Felice  Cavallotti  nato  a  Milano  nel  1S42  e  ucciso  in  duello  a  Roma  il  o  marzo 
1S9S,  fu  prode  garibaldino,  polemico  arguto,  oratore  eloquente,  poeta  lineo  e  dram- 
matico. Le  opere  sue  più  pregiate  sono  quelle  scritte  con  l'anima  e  la  mente  aper*» 
ai  più  alti  pensieri  della  patria:  Le  Battaglie,  So<rni  e  Scherzi,  Anticaglie,  I  Pez- 
zenti, La  Sposa  di  Menecle,  La  Figlia  di  Jefte,  Alcibiade,  Cantico  de  Cantici  ecc.. 
Anima  di  poeta  e  di  soldato,  fu  per  antonomasia  chiamato,  come  già  G.  Mameli,  */ 
Tirteo  d' Italia. 


*.^*.*.*.4*.'fc^*.^*:'fc't't't't*:*ÌL*= 


1. 

La  rosa 


Oh  !  come  è  bella  ne'  suoi  tre  colori 

la  regina  dei  fiori  e  degli  amori  ! 
Sono  i  color  della  terra  natia, 

Sono  i  colori  dell'anima  mia  ! 
C'è  il  verde,  emblema  di  dolce  speranza, 

Onde  il  fior  germogliò  della  costanza. 
C'è  il  bianco  della  fede,  (ser  tant'anni 

Temprata  nelle  prove  e  negli  affanni. 
C'è  il  rosso  della  fiamma  del  mio  cuore, 

Che  arde,  brilla,  consuma  e  mai  non  muore  ! 
Petali  bianchi  e  rossi  e  verde  stelo, 

Che  non-  v'  incolga  mai  brina  né  gelo  ! 
Siete  i  color  della  terra  natia, 

Siete  i  colori  dell'anima  mia. 

Felice  Cavallotti,  anima  infiammata  di  puro  patriottismo,  canta  nella 
rosa,  dice  molto  bene  il  Casini,  più  che  il  fiore  gentile,  i  colori  della  ban- 
diera italiana;  svolgendo  in  una  graziosa  invenzione  simbolica,  il  concetto 
già  espresso  da  un  altro  scrittore  di  versi  patriottici,  Gio.  Berchet:  t  11  verde, 
la  speme  tant'anni  pasciuta  ;  il  rosso,  la  gioia  d'averla  compiuta  ;  il  bianco, 
la  fede  fraterna  d'amor  ». 

Il  bianco,  il  rosso,  il  verde  sono  i  tre  bellissimi  colori  con  cui  Dante 
veste  Beatrice  che  vede  scendere  dal  cielo  fra  le  festive  acclamazioni  degli 
Angeli  e  dei  Beati.' 


>  Sovra  CANDIDO  \fl  cinta  d'olivo 

Donna  m'apparve,  sotto  verde  manto, 

Vestila  di  color  di  fiamma  viva  (Purg.,  XXX,  v.  31 1 

Giosuè  Carducci  parlando  dei     colori   simbolici   della  nostra  bandiera  disse  :  .  Il 
bianco   è    la  fede  serena  alle  i<lee  che  fanno  divina  l'anima  nella   costanza   dei    savi. 
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Oh  !  C(ìme  è  bella  ne'  suoi  tre  colori 
La  regina  dei  fiori  e  degli  amori  ! 

l'ieiio  di  ammirazione  per  la  bellezza  della  rosa,  il  poeta  fa  l'elogio 
del  fiore  gentile  che  riunisce  i  tre  ley^iadri  colori  :  il  bianco,  il  rosso,  il 
verde.  Con  graziosa  perifrasi  la  chiama  <-  regina  dei  fiori  e  degli  amori  ». 
Ed  invero  essa  riunisce  in  sé  le  migliori  doti  di  tutti  gli  altri  fiori  dalla 
forma  maestosa  alla  grata  fragranza,  ed  è  simbolo  di  bellezza  e  di  gentilezza. 

Sono  i  color  della  terra  natia, 
Sono  i  colori  dell'anima  mia. 

I  tre  colori  della  rosa  sono  pure  i  colori  della  bandiera  nazionale,  im- 
magine gentile  e  forte  della  patria  nostra,  verso  la  quale  ogni  vero  ita- 
liano deve  sentire  ardente  affetto,  e  deve  anche,  ove  se  ne  manifesti  il  bi- 
sogno, versare  per  lei  il  proprio  sangue. 

C'è  il  venie,  emblema  di  dolce  speranza, 
Onde  il  fior  germogliò  della  costanza. 

Nella  nostra  bandiera  c'è  il  verde,  simbolo  della  speranza,  perchè  l' idea 
della  nostra  indipendenza  scosse  ed  infiammò  gli  animi  degl'Italiani,  e  li 
preparò  alle  animose  imprese  per  il  nazionale  riscatto. 

C'è  il  bianco  della  fede,  per  tant'anni 
Temprata  nelle  prove  e  negli  affanni. 

C'è  il  bianco,  vale  a  dire  la  fede  viva  e  fraterna  conservata  con  indo- 
mita costanza  in  tanti  anni  di  persecuzioni,  di  lotte  e  di  martiri.' 

C'è  il  rosso  della  fiamma  del  mio  core. 
Che  arde,  brilla,  consuma  e  mai  non  muore. 

C'è  il  rosso,  ossia  la  gioia  per  aver  conseguito,  dopo  tanti  affanni, 
l'unità  e  l'indipendenza  della  patria,  suprema  aspirazione  dei  nostri  padri. 

Petali  bianchi  e  rossi  e  verde  stelo 

Che  non  v'  incolga  mai  brina  né  gelo. 
Siete  i  color  della  terra  natia. 
Siete  i  colori  dell'anima  mia. 

Qui  il  poeta  chiude  il  breve  canto,  rivolgendo  la  parola  ai  tre  colori, 
ed  augurando  ai  petali  bianchi  e  rossi  e  al  verde  gambo  della  rosa,  simbo- 
leggianti  il  tricolore  nazionale,  che  il  freddo   non   li   colpisca  mai,   si   che 


il  verde,  la  perpetua  rifioritura  della  speranza  a  frutto  di  bene  nella  gioventù  dei 
poeti,  il  rosso,  la  passione  ed  il  sangue  dei  martiri  e  degli  eroi.  E  subito  il  popolo 
cantò  alla  sua  bandiera  che  ella  era  la  piìi  bella  di  tutte  e  che  sempre  voleva  lei  e 
con  lei  la  libertà    .  • 

'  Il  martirologio  italiano  ricorda  le  seguenti  principali  date:  1820  (moto  napoli- 
tano), 1821  (moto  piemontese),  1831  fmoto  modenese  e  romagnolo),  1844  (moto  c;iìa- 
brese),  1848-49  d»  guerra  di  indipendenza),  1859-60  (2*  guerra)  1866  (3»  guerra)  1870 
Centrata  in  Koma). 
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possano  risplendere  sempre  belli  e  immacolati  in  faccia  al  sole.  Voi,  con- 
clude, siete  i  colori  del  nostro  vessillo,  voi  siete  il  palpito  d'ogni  cuore 
italiano. 


II. 

La  marcia  dì  Leonida 


Le  notti,  allor  che  torna  piena  la  luna  in  cielo, 
E  s'ode  per  le  tèssale  gole  il  vento  mugghiar, 
Spalancasi  una  tomba  sul  culmine  di  Antélo, 
E  in  vetta,  in  armi  chiuso,  ritto  un  guerriero  appar. 

Ha  fiammeggiante  il  guardo;  mordon  le  labbia  i  denti; 
Ed  all'enorme  clipeo  fiero  s'appoggia  e  sta: 
Guata  pel  colle  sparsi  sepolcri  e  monumenti, 
E  la  lung'asta  in  terra  batte  gridando:  —  Olà! 

Olà,  voi  che  di  Tespia  lasciaste  le  contrade, 
Voi  che  d^Earóta  i  bagni  lasciaste  e  i  forti  amor  ! 
O  per  le  patrie  leggi  pugnanti  ellenie  spade, 
Vedrern  se  il  mondo  ha  lauri  che  sfrondi  il  nostro  allor!  - 

Sclama  —  e  discende:  e  a  grandi  passi  il  terren  misura, 
Via  per  dirupi  e  balzi  marcia  col  vento  al  par  ; 
A  lui  dintorno  l'aquile  volan  nell'aria  scura, 
E  cupe  l'armi  s'odono  sui  passi  risonar. 

Marcia,  e  ai  beozii  arrestasi  valli  di  Cheronea, 
Mira  il  cruento  rivo  e  il  memore  léon  : 
S'alzano  voci  lunghe  lontan  per  la  vallea, 
E  dei  Tebani  amanti  mormora  la  legion  : 

—  Leonida,  Leonida  !  vieni  a  posar  con  noi  ! 
Siam  vinti,  ma  nei  secoli  la  nostra  gloria  va  !  — 

-  No,  no,  dormite  in  pace  !   Vano  fu  il  sangue,  eroi  ! 
Periste,  e  non  salvaste  l'el lenta  libertà  ! 

E  va  superbo  innanzi  :  e  il  Citeron  varcato. 
Vede  il  trofeo  levarsi  di  Maratona  al  ciel  ! 
Invido  un  lampo  guizza  nell'occhio  al  gran  soldato, 
E  l'ombra  di  Callimaco  parla  dal  grande  avel  : 

—  Leonida,  Leonida  !  serba  di  noi  memoria. 
Con  noi  qui  posa  !  — 

Lirica  moderna  italiana.  15 
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—  ()  morti,  io  non  rimango  qui  ! 
Tutto,  voi,  tutto  aveste  !  la  gloria  e  la  vittoria 
Pei  lari  !  È  troppo  dolce,  morti,  dormir  cosi.    —   • 

E  marcia  innanzi.  E  al  raggio  degli  astri  tremolanti 
Scura,  alla  destra,  in  cielo,  l'alta  Acropoli  appar  : 
Varca  il  Pentélio  e  l'onde  di  Céfiso  sonanti, 
E  dalla  sùnia  rupe  dritto  s'inoltra  in  mar. 

Ve'  come  l'ombra  celere  sfiora  i  sentier  dell'onde  ! 
Andro  e  la  sacra  Delo,  d'Icaro  il  mar  passò  : 
E  Chio  ricca  di  pampini  :  e  de  le  lesbie  sponde 
In  vista,  alle  Arginuse  pensosa  s'arrestò. 

Ivi  triremi  infrante,  ivi  sanguinolenti 
Salme  sull'onde  mosse  vedonsi  galleggiar  : 
E  grida  Callicràtida.  —  In  cinque  contro  venti 
Fui  vinto  anch'io  !  Leonida,  vien  meco  a  riposar  !  — 

^  No,  no,  figliuol  di  Eurota  !  dormi  in  pace  nei  flutti 
Dove  la  ostil  trireme  si  ruppe  al  tuo  speron  ! 
Tutti  d'un  sangue  nati,  comuni  l'are  a  tutti, 
Elleni  contro  Elleni  !  che  squallida  tenzon  !  — 

E  passa  —  e  in  Lidia  scende:  guarda  beffardo  il  suolo 
Timbréo  narrante  i  lauri  di  Ciro;  e  il  fiume  d'or: 
E  la  superba  Sardi  lascia  e  il  ventoso  Tmolo, 
E  Tarso  che  di  Antonio  rise  ai  fatali  amor. 

E  pel  cilicio  lido  ratto  inoltrando,  il  piede 
Ferma  in  angusto  piano  tra  la  montagna  e  il  mar  ; 
Ivi  d'immense  spoglie  alto  un  trofeo  si  vede, 
E  stanno  ellénie  larve  dintorno  a  favellar  : 

—  Leonida,  Leonida  !  qui  de  le  perse  torme, 
Grecia,  e  dei  cento  carri  falcati  trionfò  : 

—  Salvete,  o  morti  !  Leonida  non  dorme 
Dove  acciar  greco  i  lauri  per  despoti  intrecciò.  — 

E  passa.  Ed  Antiochia  lascia,  Sidone  e  Tiro, 
Ecco  di  Gerosólima  le  torri  alte  apparir: 
Ed  al  guerrier  di  Sparta  guerrieri  ignoti  in  giro 
Stringonsi.  L'ombra  intenta  soffermasi  ad  udir. 

Fermasi  intenta;  han  foggie,  corazze,  armi  novelle, 
E  sulle  vesti  candide  rossa  una  croce  sta; 
Insiem  cozzanti  assordano  cento  varie  favelle 
L'ombra  che  i  tempi  valica,  che  ogni  favella  sa. 

~  Libera  tomba  in  Creta,  Leonida,  ha  il  tuo  Giove! 
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Del  nostro  Iddio  la  tomba  noi  liberammo  qui. 

Noi  contro  il  fior  d'Arabia  pugnammo  in  cento  prove, 

E  sotto  il  franco  acciaro  l'arabo  fior  peri. 

Con  noi,  con  noi,  gagliardo,  nei  valli  conquistati 
Posa  !  — 

—  Salvete,  o  morti  !  non  posso  io  qui  dormir  ! 
lo  non  pugnai  sul  colle  per  espiar  peccati. 
Né  in  cerca  di  ventura  non  mossi  ad  arricchir  !  — 

E  via.  Del  cedro  a  tergo  già  la  fatai  vallea 
Lascia,  e  a  inanca  le  squallide  rive  del  Morto   mar  : 
E  i  vigneti  d'Engaddi  :  le  sabbie  d'idumea: 
E  al  misterioso  Nilo  ve'  l'orme  indirizzar. 

Sta  fra  i  sepolcri  immani,  sta  fra  le  sfingi  altere  : 
E  ascolta  una  gran  voce  gridante:  —  Di  lassù 
Visto  han  quaranta  secoli  il  nostro  ardir:  le  schiere 
Del  sir  del  fuoco  apparvero  :  e  l'oste  egizia  fu. 
Resta  con  noi,  Leonida/  — 

—  No,  no,  morti  dormite/ 
L'asta  è  onor  mio;  del  fuoco  già  non  son  io  signor, 
lo  non  guidai  sul  colle  i  miei  Trecento  a  Dite, 
La  libertà  sul  labbro  e  la  conquista  in  cor.  — 

E  passa.  E  pei  deserti  di  Libia  e  di  Cirene 
E  per  le  sirti  infide  volge  a  occaso  il  cammin  : 
E  vaste  ecco  di  Zama  biancheggiano  le  arene 
Ove  travolto  giacque  d'Annibale  il  destin. 

Gridan  gli  astati  :  È  bello  del  roman  ferro  il  lampo  / 
Qui,  coi  guerrier  di  Scipio,  è  bello,  eroe,  giacer.     - 

—  E  voi  giacete  /  io  passo.  Troppi  eravate  in  campo  / 
E  i  numidi  elefanti  v'apersero  il  sentier.  — 

E  va.  D'Utica  al  memore  lido  e  all'iberio  mare 
Volge  :  e  dall'alta  rupe  di  Calpe  sogguardò  : 
Lontano  il  pian  di  Munda  nell'orizzonte  appare, 
Che  di  Pompeo  la  prole  distrutta  insanguinò. 

Sclaman  larve  :  Di  Cesare  noi  slam  guerrier  /  Qui  invita 
Dei  V incito r  la  gleba  dolci  sonni  a  sognar  /  — 

—  Sul  colle  io  per  la  patria  pugnai,  non  per  la  vita  / 
Vincitori  di  Munda,  lasciatemi  passar  / 

E  via,  marcia  per  fiumi,  per  monti,  oltre  Pirone, 
Fin  che  in  Provenza  ai  margini  del  Rodano  arrivò: 
Umane  siepi  mira  :  e  fan  pingui  le  arene 
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Mille  teutónie  salme  che  l'onda  rifiutò. 

T'arresta,  eroe  di  Grecia  !  Le  notti  qui  san  belle  ! 
Che  orfroglio  coi  soldati  di  Mario  riposar!  — 

—  No,  no,  eh'  io  non  attesi,  scrutando  ne  le  stelle, 
Certezza  di  vittoria  per  l'ora  del  pucrnar  ! 
Addio!  — 

Ratto  dell'Alpi  i  gioghi  erti  guadagna, 
E  giù  per  le  convalli,  piombando  su  Legnan. 
Di  Svevia  ecco  le  spoglie  disperse  a  la  campagna. 
E  i  legionari  cantan  le  glorie  di  Milan. 

Qui,  qui,  con  noi,  Leonida  !  Soldati  della  morte 
Pei  patri  altari  a  vincere  venimmo  od  a  morir  !  — 

—  Se  vincitrice  fosti,  prode  gentil  coorte, 
Le  insegne  non  dovevi  del  vinto  riverir. 

Se  non  dà  frutti  il  sangue,  che  vai  gloria  d'allori  ? 
Se  libertà  non  germina,  che  vai  d'armi  virtìi  ? 
Morti  feconde  io  cerco,  non  vinti  o  vincitori  ; 
Morti  feconde  e  libere,  tra  quei  che  non  son  più.  — 

E  passa  :  e  pur  mestissimo  volge  lo  sguardo  indietro 
Del  carroccio  alle  insegne  .  . . 

Ed  al  gran  Tebro  va: 
Sul  colle  di  Mentana,  già  in  vista  di  San  Pietro, 
Ritto,  all'enorme  clipeo  fiero  s'appoggia  e  sta. 

Sorge  modesta  un'ara:  e  sull'ala  dei  venti 
S'odono  voci  fioche  per  la  notte  àalir. 

—  Noi  pur,  noi  pur  pugnammo  in  cinque  contro  venti, 
A  non  fu  indarno,  o  patria,  né  il  sangue,  né  il  morir  ! 

A  noi  non  la  vittoria,  ma  dei  fiacchi  lo  scherno: 
Non  i  felici  oròscopi,  ma  il  pallido  dover  : 
Non  fratricidi  allori,  ma  l'abbandon  fraterno  : 
Non  di  tiranni  il  soldo,  ma  il  raggio  d'  un  pensi er. 

L'alme  donammo  al  fato,  non  bugiarde  parole. 
Dall'ombra  degli  avelli  guardando  all'avvenir  !  — 

L'ombra,  inchinando  l'asta,  grida:  Stanotte  vuole 
Coi  morti  di  Mentana  Leonida  dormir  !  — 

La  Marcia  di  Leonida  è  un'ode  eroica,'  tutta  di  endecasillabi  a  quar- 
tine e  a  rime  alternate.  Felice  Cavallotti,  fiore  di  patriota,  la  compose  il  3 
novembre  1880,  nella  circostanza  della  inauirurazione  in  Milano  del  monu- 

'  V'ha  chi  la  chiama  anche  inno  —  canto  marziale  —  per  la  fiamma  che  all'autore 
arde  in  petto_e  per  la, foga  dell'espressione. 
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mento  ai  martiri  di  Mentana,  con  la  dedica  seguente:  —  Nel  nome  grande 
—  di  Garibaldi  —  ai  Mani    ~  di  —  Enrico  e  Giovanni  Cairoli.' 

Leonida,  re  di  Sparta,  capitanava  i  Greci  contro  l'esercito  persiano,  gui- 
dato dal  re  Serse,  al  passo  delle  Termopili  in  Tessaglia. 2  Favorito  dalle  con- 
dizioni del  luogo,  che  impedivano  al  numeroso  esercito  invasore  di  spiegarsi 
in  diverse  direzioni,  Leonida  oppose  un'accanita  resistenza.  Quando  si  ac- 
corse che  non  poteva  resistere  all'enorme  numero  dei  i-ersiani,  rimandò  la 
maggior  parte  dei  Greci,  e  rimase  alla  difesa  del  passo  con  i  suoi  trecento 
Spartani,  aiutato  da  pochi  valorosi  di  Tespia  e  di  Tebe  (città  della  Beozia). 
All'ultimo  vigoroso  attacco  cadde  eroicamente  con  tutti  i  suoi,  dopo  aver 
inflitto  all'esercilo  nemico  la  perdita  di  ben  ventimila  uomini  (480  a.  C.) 
Sul  luogo  della  titanica  pugna  i  Greci  eressero  dei  monumenti,  e  scolpi- 
rono un  leone  di  marmo  in  onore  di  Leonida. 

Ora  il  Poeta,  nella  sua  fervida  immaginazione,  finge  di  vedere  in  una 
notte  plenilunare  sul  colle  d'Antela,  a  ridosso  del  passo  delle  Termopili, 
la  maschia  figura  di  Leonida  uscire  dal  sepolcro.  11  glorioso  capitano,  dopo 
aver  destato  e  salutato  i  suoi  soldati,  imprende  un  lungo  viaggio  e  visita 
ad  uno  ad  uno  i  luoghi  ne'  quali  si  combatterono  le  battaglie  più  memo- 
rabili, per  vedere  se  ve  n'ha  qualcuna  che  possa  superare,  o  anche  ugua- 
gliare, la  gloria  di  quella  delle  Termopili. 

Le  notti,  allor  che  torna  piena  la  luna  in  cielo, 
E  s'ode  per  le  tèssale  gole  il  vento  mugghiar, 
Spalancasi  una  tomba  sul  culmine  d'Antèlo, 
E  in  vetta,  in  armi  chiuso,  ritto  un  guerriero  appar. 

Ha  fiammeggiante  il  guardo;  mordon  le  labbia  i  denti; 
Ed  all'enorme  clipeo  fiero  s'appoggia  e  sta: 
Guata  pel  colle  sparsi  sepolcri  e  monumenti 
E  la  lung'asta  in  terra  batte  gridando  :   —  Olà  ! 

—  Olà,  voi  che  di  Tespia  lasciaste  le  contrade, 
Voi  che  d'Euróta  i  bagni  lasciaste  e  i  forti  amor  ! 
O  per  le  patrie  leggi  pugnanti  ellenie  spade, 
Vedrein  se  il  mondo  ha  lauri  che  sfrondi  il  nostro  allor.  — 

'  Enrico  e  Giovanni  Cairoli,  nell'ottobre  1867,  capitanavano  l'eroica  avanguardia 
i;aribaldina,  che  si  spinse  fino  ai  Paridi  in  vista  delie  porte  dell'  l'rbe,   dove   sosten- 
nero ima  strenua  putjna  contro  j^li  Zuavi  del  papa.  11  celebre   scultore    Ercole    Kosa 
immortalò  nel  bronzeo  moiuimento  i    due  eroici  fratelli  sul  colle  Pincio. 
»  Il  Petrarca  aveva  chiamato  le  Terniopili  con  la  perifrasi 
l.e  mortali  strette 
Clie  difese  il  Leon  con  poca  gente. 


E  il  Leopardi 


E  voi  sempre  onorate  e  gloriose, 

O  tessaliche  strette, 

Dove  la  Persia  e  il  fato  assai  nien  forte 

Fu  di  poc'alme  franche  e  generose  ! 

lo  credo  che  le  piante  e  i  sassi  e  l'onda 

E  le  montagne  vostre  al  passcggicr 

Con  indistinta  voce 

Narrin  siccome  tutta  quella  sponda 

Coprir  le  invite  schiere 

De'  corpi  ch'alia  Grecia  eran  devoti. 
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Ecco  il  senso  di  questa  prima  strofa: 

Quando  la  notte  ò  riscliiarata  ilal  plenilunio,  e  si  ode  il  rumore  del 
vento  per  le  ijole  della  Tessai^iia,'  una  tomba  si  spalanca  sul  colle  d'Antela, 
sovrastante  il  passo  delle  Termopili,  e  apparisce  un  guerriero  ritto  e  co- 
perto d'armi.  Ha  oli  occhi  splendenti  di  fiamma;  i  denti  mordono  le  labbra 
in  atto  di  sacro  sdegno.  Eijli  si  appoggia  fiero  al  grande  scudo  {enonne 
clipeo),  e  rimane  fermo,  come  torre.  Quindi  guarda  sparsi  all'  intorno  tombe  e 
monumenti;  e  battendo  la  lunga  asta,  grida  :  O  eroi,  voi  che  ahbandonaste  le 
belle  contrade  di  Tespia  ;  2  voi  che  deste  un  addio  ai  baffni  salutari  del  fiume 
Euróta  3  e  alla  felicità  coniugale,  voi  tutti  cittadini  di  Grecia  che  pugnaste 
in  difesa  delle  leggi  patrie,  vedremo  se  il  mondo  ha  tali  glorie  guerresche, 
che  possano  diminuire  la  nostra  gloria.  (Se  il  mondo  ha  lauri  che  sfrondi 
il  nostro  aliar). 

Sclama        e  discende;  e  a  grandi  passi  il  terren  misura, 
Via  per  dirupi  e  balzi  marcia  col  vento  al  par; 
A  lui  d'intorno  l'aquile  volan  nell'aria  scura, 
E  cupe  l'armi  s'odono  sui  passi  risonar. 

Dopo  aver  dirette  queste  parole  agli  eroici  suoi  commilitoni,  discende 
dal  colle  e  cammina  con  passo  lungo  e  sicuro,  attraverso  balzi  e  dirupi  con  la 
velocità  del  vento.  Le  aquile  lo  accompagnano  nella  notte,  facendogli  co- 
rona;  al  passo  affrettato  corrisponde  il  tintinnìo  delle  armi. 

Marcia,  e  ai  beozì  arrestasi  valli  di  Cheronea  ; 
Mira  il  cruento  rivo  e  il  memore  léon  ; 
S'alzano  voci  lunghe  lontan  per  la  vallea, 
E  dei  Tebani  amanti  mormora  la  legion: 

—  Leonida,  Leonida  !  vieni  a  posar  con  noi  ! 
Siam  vinti,  ma  nei  secoli  la  gloria  nostra  va.  — 

—  No,  no,  dormite  in  pace  !  Vano  fu  il  sangue,  eroi  ! 
Periste,  e  non  salvaste  l'ellenia  libertà  ! 

Leonida,  continuando  il  cammino,  si  ferma  alle  trincee  (valli)  di  Che- 
ronea nella  fJeozia,  dove  nell'anno  336  a.  C.  Filippo,  il  Macedone,  sconfisse 
gli  Ateniesi  e  i  Tebani  (de'  Tabani  amanti  la  legion),  distruggendo  così  la 
libertà  greca. ■•  Ivi  mira  le  acque  del  fiume  Emone,  rosseggianti  di  sangue 
(cruento  rivo),  e  il  colossale  leone  di  marmo  posto  in  memoria  della  sacra 
legione  tebana.  Si  odono  voci  alte  e  lontane  che  si  ripercuotono  per  l'am- 
pia valle.  Sono    i  trecento   Tebani  che   gridano  in    coro  :  —  Leonida,  Leo- 


'  Regione  settentrionale  della  Grecia,  capoluogo  l.arissa. 

'  Tespia,  città  della  Beozia  confinante  con  l'Attica. 

'  Eurbta,  fiume  presso  Sparta,  detto  oggidi  lìasilipotaino. 

'  Sul  luogo  dove  cadde  la  sacra  legione  tebana,  Tebe  (allora  capitale  della  Beo- 
zia,, a  perpetua  memoria  di  tanto  nobile  sacrificio,  pose  un  leone  di  marmo,  che, 
retto  sulle  zampe  anteriori,  leva  fiero  il  capo  in  alto  con  lo  sguardo  fiso.  Oli  storici 
narrano  che  Filippo  di  .Macedonia,  in  cospetto  dei  trecento  cadaveri  tebani  esclamasse  : 
Maledetti  coloro  i  quali  sospetteranno  che  siffatti  guerrieri  potessero  commettere 
cosa  turpe  !  > 


—  231  — 

nida!  vieni  un  poco  a  riposare  con  noi.  Fummo  vinti  dai  Macedoni,  ma  la 
nostra  gloria  passa  di  generazione  in  generazione,  di  secolo  in  secolo  {la 
gloria  nostra  va).  A  cui  risponde  i^  grande  guerriero:  No,  no,  dormite  in 
pace,  0  prodi.  Voi  versaste  il  sangue  invano  !  Moriste  tutti,  ma  non  sal- 
vaste la  libertà  greca.' 

E  va  superbo  innanzi;  e  il  Citeron  varcato, 
Vede  il  trofeo  levarsi  di  Maratona  al  ciel! 
Invido  un  lampo  guizza  nell'occhio  al  gran  soldato, 
E  l'ombra  di  Callimaco  parla  dal  grande  avel  : 
—  Leonida,  Leonida. '  serba  di  noi  memoria, 
Con  noi  qui  posa!  — 

—  O  morti,  io  non  rimango  qui, 

Tutto  voi,  tutto  aveste!  la  gloria  e  la  vittoria 
Pei  lari!  È  troppo  dolce,  morti,  dormir  così! 

Ciò  detto,  riprende  dritto  e  fiero  il  cammino,  e  superata  la  catena  del 
Citerone,  fra  la  Beozia  e  l'Attica,  discende  nella  pianura  di  Maratona,  dove, 
nell'anno  490  a.  C.  gli  Ateniesi,  duce  Milziade,  vinsero  gli  invasori  persia 
ni,  e  così  liberarono  la  patria  dalla  servitù  straniera.  Quivi  si  ferma  a  con- 
templare, pieno  d'ammirazione,  i  gloriosi  ricordi  della  grande  vittoria.' 
Callimaco,  uno  dei  capi  della  Repubblica, 2  caduto  in  quella  memorabile 
battaglia,  sorge  dalla  tomba  e  così  parla  :  Leonida,  serba  memoria  di  noi, 
e  scendi  a  riposare  con  noi. 

Risponde  il  guerriero:  O  morti,  io  non  resto  qui.  Voi  aveste  tutto:  la 
gloria  e  la  vittoria,  e  con  esse  la  libertà  della  patria  vostra  e  la  incolumità 
delle  vostre  famiglie  (pei  lari).  Dopo  siffatta  conquista,  voi  ora  dormite 
con  troppa  dolcezza. 

E  marcia  innanzi.  E  al  raggio  degli  astri  tremolanti 
Scura  alla  destra,  in  cielo  l'alta  Acropoli  appar: 
Varca  il  Pentélio  e  Tonde  di  Céfiso  sonanti, 
E  dalla  sùnia  rupe  dritto  s' inoltra  in  mar. 

Ve'  come  l'ombra  celere  sfiora  i  sentier  dell'onde  ! 
Andro  e  la  sacra  Delo,  d' Icaro  il  mar  passò  : 
E  Chio  ricca  di  pàmpini  :  e  de  le  lesbie  sponde 
In  vista,  alle  Arginuse  pensosa  s'arrestò. 

Ivi  trireme  infrante,  ivi   sanguinolenti 
Salme  sull'onde  mosse  vedonsi  galleggiar: 
E  grida  Callicràtida  :  ///  cinque  contro  venti 
Fui  vinto  anch'io!  Leonida,  vien  meco  a  riposar!  — 

>  Pericle,  il  grande  cittadino  della  Repubblica  Ateniese,  commemorando  i  giova- 
ni caduti  a  Maratona  disse  :  ^  L'Attica  ha  perduto  una  parte  della  sua  primavera  :  quei 
giovani  furono  quali  dovevano  essere  per  la  patria  ■». 

'  Nove  erano  i  capi  della  repubblica  di  Atene,  e  si   chiamavano  PoìimarcUi. 
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No,  no,  figliuol  d'Eurotu  !  dormi  in  pace  nei  flutti 
Dove  la  ostil  trireme  si  ruppe  al  tuo  speron  ! 
Tutti  d'un  sangue  nati,  comuni  l'are  a  tutti, 
Elleni  contro  Elleni  !  che  squallida  tenzon  !  — 

E  prosegue  il  suo  viaggio.  Volgendo  lo  sguardo  a  destra,  scorge  l'alta 
e  bruna  città  -  V Acropoli  -  '  rischiarata  dalla  luce  tremolante  del  cielo  stellato. 
Attraversa  il  monte  l'entello  ed  il  rumoreggiante  corso  del  Cèsifo,  lungo  la 
pianura  ateniese,  e  franco  e  sicuro  si  spinge  fino  al  promontorio  delle  Co- 
lonne (sunia  rupe)  nell'Attica  meridionale,  e  di  là  s'inoltra  nel  mare.  Vedi, 
come  la  celere  ombra  di  Leonida  trascorre  libera  sui  meandri  delle  onde. 
Passa  le  isole  Andro  e  Delo,«  nelle  Cicladi,  e  tutto  il  mar  Egeo  3  (d'Icaro  il 
mar),  e  si  ferma  pensieroso  all'isola  di  Scio  (C/iio)  ricca  di  vigneti,  e  poi 
all'isola  di  Mitilene  {Lesbo),*  in  prossimità  dei  Dardanelli,  in  vista  alle  tre 
Arginuse,  isole  celebrate  specialmente  per  la  sconfitta  inferta  nel  406  a.  C. 
dai  dieci  Capitani  Ateniesi  alla  flotta  Spartana  guidata  da  Callicradica. 

Aspra  è  la  battaglia  fra  le  due  flotte.  Sui  flutti  sconvolti  vedonsi  gal- 
leggiare gli  avanzi  delle  navi  (triremi  infrante)  e  i  cadaveri  dei  combat- 
tenti.» 

Callicràtida,  6  allo  appressarsi  di  Leonida,  grida:  Anch'io  fui  vinto  in 
cinque  contro  venti.   Vieni,  Leonida,  a  riposare  con  me. 

E  Leonida:  No,  no,  degno  figlio  di  Sparta!  (figliuol  d' Eurota),  dormi 
in  pace  fra  le  onde  egee,  dove  la  trireme  nemica  si  ruppe  all'urto  violento 
di  prua  della  tua  nave.  Ahimè,  quanto  è  riprovevole  la  guerra  fra  popoli 
della  stessa  razza  !  (d'un  sangue  nati)  e  della  stessa  religione  !  (comune 
l'are  a  tutti).'' 

E  passa  —  e  in  Lidia  scende.  Guarda    beffardo  il  suolo 
Timbréo  narrante  i  lauri  di  Ciro  :  e  il  fiume  d'or. 


'  La  bruna  AcropoU,  o  città  alta,  sorgeva  su  di  una  rupe  scoscesa.  Era  adorna  di 
splendidi  monumenti,  fra  i  quali  il  tempio  di  Minerva,  detto  Partenone,  miracolo 
deU'ar'e  greca. 

'  L'isola  di  Delo  è  patria  di  Diana  e  di  Apollo,  e  per  questo  vien  chiamata  Sacro. 

*  Icaro,  secondo  la  Mitologia,  fuggì  da  Creta  per  mezzo  di  ali  attaccate  con  cera. 
Essendosi  troppo  esposto  ai  raggi  del  sole,  la  cera  si  fuse,  ed  esso  cadde  in  mare. 

*  Lesbo,  ora  Mitilene,  patria  della  poetessa  Saffo. 

*  Importa  sapere  che  i  dieci  Capitani,  tuttoché  vincitori,  furono,  dal  voto  unani- 
me dei  loro  concittadini,  mandati  a  morte  pei'  non  aver  ripescato  dai  flutti,  e  onorato 
di  funerali,  i  cadaveri  degli  Ateniesi  spenti  nella  battaglia. 

*  CalUcrdtida,  ammiraglio  spartano,  peri  eroicamente  combattendo,  avendo  lo 
sperone  della  propria  trireme  (nave  a  tre  remi;  investito  e  spezzato  quella  quidata 
da  Pericle,  uno  dei  nove  capitani.  Al  pilota  che  lo  esortava  a  non  accettar  batta'^lia 
contro  maggior  numero  di  navi  di  Atene,  rispose  :  Sparta,  perduta  una  flotta,  può 
raccoglierne  un'altra,  ma  io  non  posf.o  fuggire  senza  ignominia. 

'  Il  presentimento  che  dalle  lotte  fraterne  sarebbe  venuta  la  rovina  della  Oiecia 
era  nelle  idee  di  tutti  i  pensatori  greci,  e  perfino  dello  stesso  Callicràtida;  il  quale 
giurò  che  appena  ritornato  dall'ambasciata  di  Persia,  avrebhe  fatto  di  tutto  per  ri- 
conciliare fra  loro  i  Greci,  affinchè  d'ora  innanzi  incutessero  essi  il  timore  ai  bar- 
bari e  non  avessero  bisogno  del  loro  soccorso  per  rafforzarsi  gli  uni  contro  gli  al- 
tri a  ruina  totale  della  nazione   (Plutarco). 

Durante  questa  guerra  Aristofane  in  .\tene  scriveva  :  lo  voglio  sgridarvi  tutti 
e  giustamente,  perché,  spruzzando  con  un  sol  vaso  di  acqua  lustrale  gli  altari  come 
uniti  di  parentela,  in  Olimpia^  a  Pilo,  a  Delfo,  mentre  avete  nemici  i  barbari,  di- 
struggete gli  nomini  e  le  citta  greche. 
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E  la  superba  Sardi  lascia  e  il  ventoso  Tmolo, 
E  Tarso  che  di  Antonio  rise  ai  fatali  amor. 
E  pel  cilicio  lido  ratto  inoltrando  il  piede, 
Ferma  in  angusto  piano  tra  la  montagna  e  il  mar  : 
Ivi  d'immense  spoglie  alto  un  trofeo  si  vede, 
E  stanno  ellénie  larve  d'intorno  a  favellar  : 

—  Leonida,  Leonida!  qui  de  le  perse  torme, 
Grecia,  e  dei  cento  carri  falcati  trionfò  : 
Resta!  — 

—  Salvete,  o  morti  !  Leonida  non  dorme 
Dove  acciar  greco  i  lauri  per  despoti  intrecciò.  — 

l'oi  riprende  il  cammino,  ed  entra  in  Lidia  nell'Asia  minore.  Guarda 
ivi  con  riso  canzonatorio  (beffardo)'^  il  suolo  di  Timbra  (suolo  tirnbreo),  dove 
nel  546  a.  C.  il  persiano  Ciro  il  Grande  disfece  la  potenza  del  re  Creso.' 
Lascia  il  Fattolo-  (filini-  d'or),  la  superba  Sardi,  antica  capitale  della  Li- 
dia e  il  ventoso  Tmolo.  Attraversa  Tarso,  famosa  città  della  Cilicia,  dove  il 
triumviro  romano  Marcantonio  ebbe  con  la  regina  egiziana  Cleopatra,  i  pri- 
mi colloqui  d'amore  che  riuscirono  funesti^  (fatali  amor).  Percorrendo 
la  Cilicia,  (cilicio  lido)  si  arresta  nel  breve  piano  di  Isso.*  Vede  in  alto  un 
superbo  trofeo  formato  dalle  spoglie  dei  Persiani  guidati  dal  re  Dario,  vinti 
dai  Greci,  duce  Alessandro  il  Grande.  In  quell'angusto  tratto  ombre  di 
soldati  greci  conversano  fra  loro.  Tosto  alla  vista  di  Leonida  gridano  :  Qui 
hi  Grecia  trionfò  dei  Persiani  e  dei  formidabili  carri  armati  di  falci. 
Leonida,  rimani  dunque  con  noi.  Salvete,  o  valorosi!  Leonida  non  dorme 
dove  le  spade  greche  donarono  lauri  ai  tiranni  ! 

Poscia  il  poeta  continua  col  suo   verso  infiammato  : 

E  passa.  Ed  Antiochia  lascia,  Sidone  e  Tiro  : 
Ecco  di  Gerosólima  le  torri  alte  apparir:  • 
Ed  al  guerrier  di  Sparta  guerrieri  ignoti  in  giro 
Stringonsi.  L'ombra  intenta  soffermasi  a  udir. 

Fermasi  intenta  :  han  foggie,  corazze,  armi  novelle, 
E  sulle  vesti  candide  rossa  una  croce  sta  : 
Insiem  cozzanti  assordano  cento  varie  favelle 
L'ombra  che  i  tempi  valica,  che  ogni  favella  sa. 

-  Libera  tomba  in  Creta,  Leonida,  lia  il  tuo  Giove  ! 
Del  nostro  Iddio  la  tomba  noi   liberammo  qui. 

'  Creso,  re  di  Lidia,  era  tanto  ricco  che  passò  in  proverbio. 

"  Si  credeva  che  il  corso  del  Fattolo  trascinasse  seco  la  rena  d'oro  dal  monte 
linolo,  detto  ventoso  da  Omero. 

^  Narra  la  storia  che  l'anno  31  a.  C.  Marcantonio  vinto  da  Ottaviano,  nella  bat- 
taiJlia  d'Azio  e  abbandonato  da  ([Cleopatra,  si  uccise. 

*  Fra  il  golfo  di  Isso  e  il  monte  Amano.  La  Cilicia  si  estende  fra  la  Siria,  Testi e- 
niit.ì  dell'Asia  minore,  e  la  catena  del    Tauro  e  deH'.Vmano. 

•  La  vista  di  Gerusalemme  richiama  alla  memoria  i  quattro  versi  del  Tasso  nella 
Gerusalemme  liberata,  quando  i  Crociati  vedono  in  distanza  l'agognata  città  :  Ecco 
apparir  Gerusaietn  si  vede,  |  Ecco  additar  Oernsalem  si  scorge  ;  Fcco  do  mille  voci 
unitamente  \  Gerusalemme  salutar  si  sente. 
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Noi  con  fra  il  fior  d'Arabia  pugnammo  in  cento  prove 
E  sotto  il  franco  acciaro  l'arabo  fior  perì. 

Con  noi,  con  noi,  aagUardo,  nei  valli  conquistati 
Posa  !  — 

—  Salvete,  o  morti  !  non  posso  io  qui  dormir, 
lo  non  pugnai  sul  colle  per  espiar  peccati, 
Né  in  cerca  di  venture  non  mossi  ad  arricchir! 

Ciò  detto,  si  rimette  in  moto.  Passa,  senza  soffermarsi,  Antiochia  in 
Siria,  Sidone  e  Tiro  in  Fenicia.  Finalmente  ecco  apparire  gli  alti  edifizi  di 
Gerusalemme,  e  subito  centinaia  di  guerrieri  sparsi  per  quelle  campagne, 
accorrono,  e  si  stringono  intorno  al  nuovo  arrivato.  Questi  si  ferma,  dispo- 
sto a  udire  le  loro  parole.  Intanto  osserva  le  svariate  fogge  del  loro  vestire,  le 
corazze,  le  armi  diverse  da  quelle  degli  antichi  soldati,  e  poi  il  suo  occhio 
si  fissa  sopra  la  bianca  tunica,  portante  nel  mezzo  una  rossa  croce.'  Cento 
diverse  favelle  si  intrecciano  fra  loro,  si  confondono  e  assordano  il  gran 
capitano,  il  quale  torna  col  pensiero  ai  tempi  delle  crociate,  e  comprende 
ogni  lingua  dei  soldati  di  varie  nazioni: 

O  Leonida,  il  tuo  som/no  iddio  Giove  Zia  libera  tomba  in  Creta.^  Noi, 
crociati,  liberammo  la  tomba  del  nostro  Signore,  soggetta  ai  Musulmani 
infedeli.  Noi  combattemmo  parecchie  volte  contro  i  più  forti  Maomettani, 
e  questi  caddero  sotto  il  ferro  dei  Crociati.  Gagliardo  Spartano,  riposa 
con  noi  nelle  espugnate  fortificazioni  {valli  conquistati). 

Salute  a  voi,  o  morti,  non  posso  dormire  in  questo  luogo!  lo  non  com- 
battei sui  colli  cruenti  per  espiare  colpe,  e  nemmeno  per  cercare  avventure, 
0  per  far  bottino. 

E  via.  Del  Cedro  a  tergo  già  la  fatai  vallea 
Lascia,  e  a  manca  le  squallide  rive  del  Morto  mar; 
E  i  vigneti  d'Engaddi;  le  sabbie  d'Idumea; 
E  al  misterioso  Nilo  ve'  l'orme  indirizzar. 

Sta  fra  i  sepolcri  immani,  sta  fra  le  sfingi  altere: 
E  ascolta  una  gran  voce,  gridante  :  Di  lassù, 
Visto  han  quaranta  secoli  il  nostro  ardir:  le  schiere 
Del  Sir  del  fuoco  apparvero  :  e  l'oste  egizia  fu. 
Resta  con  noi,  Leonida  !  — 

—  No,  no,  morti,  dormite  ! 
L'asta  è  onor  mio  ;  del  fuoco  già  non  son  io  signor. 
Io  non  guidai  sul  colle  i  miei  Trecento  a  Dite, 
La  libertà  sul  labbro  e  la  conquista  in  cor!  — 


'  I  Crociati  appartenevano  a  varie  nazioni,  ma  i  Francesi  erano  in  prevalenza.  Non 
bisogna  credere  che  tutti  i  crociati  fossero  animati  dal  vero  sentimento  reliijioso.  Ve 
n'erano  in  gran  numero  di  quelli  che  accettavano  in  penitenza  di  andare  a  combattere 
in  Terrasanta.  Molti  altri  vi  accorrevano  con  l'intendimento  di  commettere  furti  e 
di  accumulare  prezioso  bottino!  Sulla  rossa  croce  si  leggevano  le  s  guenti  parole: 
Dio  lo  vuole  ! 

»  Gli  antichi  pagani  credevano  che  la  tomba  di  Giove  fosse  in  Creta,  e  i  Cretesi 
ne  mostravano  là  il  sepolcro. 
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E  prosegue  ancora.  Lascia  a  tergo  la  valle  di  Giosafat  '  (del  cedro  la 
fatai  vallea),  a  sinistra  le  squallide  rive  del  mar  Morto,  i  vigneti  d'Engaddi  * 
e  il  paese  di  Edon  3  {Iduinea),  e  si  avvia  verso  il  Nilo,  di  cui  non  si  cono- 
scevano in  quel  tempo  le  sorgenti  [misterioso  Nilo). 

Mentre  contempla  le  colossali  Piramidi, <  tombe  di  re  egiziani,  e  le 
maestose  sfingi,^  ode  una  potente  voce  che  grida:  Quaranta  secoli  hanno  vi- 
sto dall'alto  delle  Piramidi  il  nostro  ardimento.  Sono  le  voci  a  coro  dei 
francesi  caduti  nella  battaglia  delle  Piramidi,  vinta  il  21  luglio  1797  da  Na- 
poleone 8  sui  Mammalucchi,  dominatori  dell'Egitto.  Le  schiere  del  Bonaparte 
{Sir  del  fuoco)  copersero  di  piombo  la  cavalleria  nemica  e  l'annientarono 
(l'oste  egizia  fu).  Rimani  con  noi  Leonida  ! 

No,  no,  morti,  dormite!  La  canzone  militare  spartana  (l'asta)  è  a  me 
tesoro  grande;  non  sono  signore  del  fuoco,  lo  ad  Antela''  non  condussi  alla 
morte  (a  Dite)  i  miei  Trecento,  avendo,  come  Bonaparte,  la  libertà  sulle 
labbra  e  nascondendo  la  conquista   nel  cuore.^ 

E  passa.  E  pei  deserti  di  Libia  e  di  Cirene, 
E  per  le  Sirti  infide  volge  a  occaso  il  catnmin  ; 
E  vaste  ecco  di  Zama  biancheggiano  le  arene, 
Ove  disfatto  giacque  d'Annibale  il   destin. 

Gridan  gli  astati:       È  bello  del  roman  ferro  il  lampo! 
Qui  coi  guerrier  di  Scipio,  è  bello,  eroe  giacer  ! 
—  E  voi  giacete  !  io  passo  I  Troppi  eravate  in  campo  ! 
t  i  numidi  elefanti  v'apersero  il  sentier.  — 

Dalle  Piramidi  volge  a  occidente:  passa  per  i  deserti  di  Libia  e  di  Ci- 
rene e  per  le  insidiose  Sirti. 9  Ecco  si  vedono  biancheggiare  le  arene  di  Za- 
ma, ove  Scipione  Africano  disfece  l'esercito  cartaginese,  capitanato  da  Anni- 
nibale,  che  più  non  risorse. 

'  La  valle,  cosidetta  di  Giosafat,  è  attraversata  dal  fiume  Cedron  ad  est  di  Oeni- 
saletnme,  e  sarebbe  il  luogo  di  riunione  delle   anime   nel  dì  del   Giudizio  Universale. 

"  Engaddi,  sulla  riva  ovest  del  mar  Morto,  ricorda  il  luogo  dove  ricoverò  Davide, 
perseguitato  da  Saul. 

'  Edon  è  al  sud  della  Palestina,  in  prossimità  del  mar  Rosso. 

*  L'Egitto  è  la  terra  classica  ilelle  Piramidi.  Ne  sussistono  tuttora  50,  di  cui  tre 
degne  di  ammirazione. 

••  La  sfinge,  mostro  favoloso,  concepito  dai  Greci  e  dagli  Egiziani,  era  raffiguralo 
con  corpo  di  leone  e  testa  umana  e  simboleggiava  il  sol  nascente.  Vi  erano  anche 
sfingi  con  testa  di  donna,  corpo  di  cane,  artigli  di  leone,  ali  di  aquila  e  coda  con 
pungiglione.  La  parola  sfinge  passò  poi  ad  indicare  cosa  oscura,  di  difficile  interpre- 
tazione. 

'■•  Il  poeta  finge  di  udire  dai  francesi  caduti  le  parole  da  Napoleone  dirette  ai  suoi 
soldati  prima  della  battaglia.  Dall'alto  di  queste  Piramidi  quaranta  secoli  vi  contem- 
plano . 

'  Ritornano  alla  memoria  i  versi  ispirati  di  G.  Leopardi   nella  canzone  all'Italia: 

E  sul  colle  d'Antela,  ove  morendo 

Si  sottrasse  da  morte  il  santo  stuolo, 

Simonide  salia, 

Guardando  l'etra  e  la  marina  e  il  suolo. 

S  Bonaparte  voleva  conquistare  1'  Egitto  per  indi  assalire  l' impero  inglese  delle 
Indie. 

»  Due  sono  le  Sirti:   la  gran  Sirte  è  oggidì  il  golfo  di  Sidra;  la  piccola  Sirie 
il  golfo  di  Oabes.  Sono  golfi  pericolosi. 
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I  soldati  armati  di  asta  gridano  :  —  È  hello  il  lampo  del  ferro  ro- 
mano !  È  bello  e  sublimi;  o  prode  Spartano,  giacere  qui  coi  guerrieri  di 
Scipione  ! 

—  Ebbene,  giacete.  Eravate  troppi  in  guerra  !  E  poi  voi  foste  aiutati 
dagli  elefanti  d'Algeria  {numidi  elefanti)  che  vi  apersero  la  via,  gettandosi 
furibondi  nel  mezzo  delle  schiere  cartaginesi,  seminando  lo  scompiglio  e  la 
morte. 

E  via.  D'Utica  al  memore  lido  e  all'iberio  mare 
Volge  :  e  dall'alta  rupe  di  Calpe  sogguardò  : 
Lontano  il  pian  di  Munda  nell'Orizzonte  appare, 
Che  di  Pompeo  la  prole  distrutta  insanguinò. 

Sciamai!  larve  :  —  Di  Cesare  noi  siarn  guerrier  !  Qui  invita 
Dei  vinci tor  la  gleba  dolci  sonni  a  sognar  !  — 
—  Sul  colle  io  per  la  patria  pugnai,  non  per  la  vita  ; 
Vincitori  di  Munda,  lasciatemi  passar  !  — 

Indi  volge  il  cammino  al  memorabile  scoglio  di  Utica  e  al  mare  spa- 
gnuolo  (iberio  mar),  e  giunto  siill'alfo  scoglio  di  Calpe,  prossimo  a  Gibil- 
terra, si  sofferma  a  guardare  all'intorno.  Scorge  da  lontano  il  piano  di 
Munda,  dove  Cesare  distrusse  interamente  i  Pompeiani  nell'anno  45  a.  C. 

I  vincitori  all'apparire  di  Leonida:  Noi  siamo  guerrieri  di  Cesare; 
questa  terra  gloriosa  invita  a  dormire  dolci  sonni. 

lo,  —  risponde  Leonida,  combattei  sul  colle  d'Antela  per  la  patria,  non 
per  la  vita!  —   Vincitori  di  Munda,  lasciatemi  passare!   — 

E  via,  marcia  per  fiumi,  per  monti,  oltre  Pirene, 
Fin  che  in  Provenza  ai  margini  del  Rodano  arrivò. 
Umane  siepi  mira:  e  fan  pingui   le  arene 
Mille  teutónie  salme  che  l'onda  rifiutò. 

—  T'arresta,  eroe  di  Grecia!  le  notti  qui  son  belle! 
Che  orgoglio  coi  soldati  di  Mario  riposar  !  — 
—  No,  no,  ch'io  non  attesi,  scrutando  ne  le  stelle. 
Certezza  di  vittoria  per  l'ora  del  pugnar  ! 
Addio  !  — 

Detto  ciò,  varca  fiumi  e  monti  fin  al  di  là  dei  Pirenei,  e  giunge  in  Pro- 
venza sulle  rive  del  Rodano.  Colà  osserva  l'ampia  siepe  di  cadaveri  teuto- 
nici '  che  ingrassano  le  sterili  terre  circostanti. 

—  Fermati,  eroe  di  Grecia  !  Qui  le  notti  sono  dolci  e  serene.  Ogni  guer- 
riero deve  sentirsi  orgoglioso  di  riposare  sulle  rive  di  questo  fiume  ! 

'  E  noto  che  il  console  romano  Mario,  alla  battaglia  delle  Acque  Sestie  (Aix  in 
Provenza)  nell'anno  102  a.  C,  vinse  i  Teutoni.  La  strage  fu  così  sterminata,  che  i 
■  Marsigliesi  costrussero  siepi  di  ossa  teutoniche,  e  le  campagne  furono  straordina- 
riamente ingrassate.  Però  Mario,  superstizioso,  conducente  seco  una  strega  di  Siria, 
fece  prima  il  sordo  per  più  giorni  alle  provocazioni  dei  barbari  che  lo  in\itavano  a 
battaglia.  Ai  suoi  soldati  tumultuanti  e  chiedenti  battaglia,  rispondeva  :  Non  pugne- 
remo finche  non  saremo  sicuri  di  vincere  *.  (Cavai  lotti) 
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—  Ne,  no,  io  non  fui  superstizioso  e  non  invocai  /'oròscopo  per  avere 
la  certezza  della  vittoria  e  per  conoscere  l'ora  della  pugna  !  — 

Ratto  dell'Alpi  i  gioghi  erti  guadagna, 
E  giìi  per  le  convalli,  piombando  su  Legnan. 
Di  Svevia  ecco  le  spoglie  disperse  alla   campagna  : 
E  i  legionari  cantano  la  gloria  di  Milan. 

~  Qui,  qui  con  noi,  Leonida,  soldati  della  Morte, 
Per  i  patri  altari  a  vincere  venimmo  od  a  morir! 

—  Se  vincitrice  fosti,  prode  gentil  coorte. 
Le  insegne  non  dovevi  del  vinto  riverir. 

Se  non  dà  frutti  il  sangue,  che  vai  gloria  d'allori  ? 
Se  libertà  non  germina,  che  vai  d'armi  virtù  ? 
Morti  feconde  io  cerco,  non  vinti  o  vincitori  ; 
Morti  feconde  e  libere,  fra  quei  che  non  son  più.  — 

Tosto  imprende  l'ascensione  delle  Alpi,  supera  i  gioghi  e  le  alture  più 
scoscese,  ed  entra  nelle  convalli  piemontesi  e  nella  pianura  lombarda,  diri- 
gendosi a  Legnano.'  Vede  sul  campo  della  gloria  la  strage  dell'esercito  di 
Federico  Barbarossa  {di  Svevia  le  spoglie  disperse)  e  ode  i  canti  della  vit- 
toria a  gloria  di  Milano. 

I  legionari  invitano  Leonida  a  fermarsi  con  loro.  —  Soldati  della  morte^ 
giurammo  di  vincere  o  di  morire.  E  vincemmo. 

—  Se  foste  vincitori,  o  prodi  soldati,  non  dovevate  poi  riconoscere  il 
diritto  di  supremazia  dell'  imperatore  tedesco  3  {le  insegne  del  vinto  riverir). 

—  Se  il  sangue  versato  non  porta  frutti  die  vale  la  vittoria  ?  Se  non  reca 
libertà  e  indipendenza  ai  popoli  oppressi,  die  giova  la  forza  delle  armi  ? 

—  Io  cerco  morti  feconde  di  libertà,  non  vinti  o  vincitori. 

E  passa;  e  pur  mestissimo  volge  lo  sguardo  indietro 
Del  Carroccio  alle  insegne. .  . 

Ed  al  gran  Tebro  va  : 
Sul  colle  di  Mentana,  già  in  vista  di  San  Pietro, 
Ritto,  all'enorme  clipeo  fiero  s'appoggia  e  sta. 

Sorge  modesta  un'ara  :  e  sull'aia  dei  venti 

'  Nel  1176,  2Q  maggio,  una  grande  battaglia  fu  combattuta  fra  la  Lega  Lombarda 
e  Federico  Barbarossa.  La  vittoria  fu  della  Lega,  e  1'  imperatore  ripassò  le  Alpi  s/// 
cavai  di  San  Francesco  ~-  dice  il  Giusti  — .  .Milano  era  parte  principale  delle  città  col- 
legate. 

-  La  Compagnia  della  .Morte,  duce  .\lberto  di  Giussano,  decise  della  vittoria. 

'  Dopo  la  vittoria  di  Legnano,  fu  riconosciuta  nella  pace  di  Costanza  (11S3)  la  li-" 
berta  dei  comuni  italiani,  ma  la  reverenza  del  Sacro  romano  impero  mantenne  an- 
cora in  diritto  la  supremazia  degli  imperatori  tedeschi  e  le  formole  di  alto  dominio,  di- 
ritti regali  ecc.  ;  lo  che  fu  pietra  di  scandalo  e  portò  alle  successive  pretese  degli  im- 
peratori ».  (Cavallotti). 

.A  questo  proposito  Giosuè  Carducci  cantava  : 

Deh,  come  allegri  e  rapidi  si  sparsero  gli   squilli 
Delle  trombe  teutoniche  fra  il  Tanaro  e  il  Po, 
Quando  in  conspetto  all'aquila  gli  animi  e  i  vessilli 
D'Italia  s'inchinarono  e  Cesare  passò. 
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S'odono  voci  fioche  per  la  notte  salir. 

—  Noi  pur,  no!  pur  puf^nammo  in  cinque  contro  venti, 

E  non  fu  indarno,  o  patria,  ne  il  sancrue,  né  il  morir  ! 

A  noi  non  la  vittoria,  ma  dei  fiacchi  lo  scherno  : 
Non  i  felici  oroscopi,  ma  il  pallido  dover  : 
Non  fratricidi  allori,  ma  l'abbandon  fraterno  : 
Non  di  tiranni  il  soldo,  ma  il  raggio  d'un  pensier. 

L'alme  donammo  al  fato,  non  bugiarde  parole. 
Dall'ombra  degli  avelli,  guardando  all'avvenir  ! . .  . 
L'ombra,  inchinando  l'asta,  grida  :  —  Stanotte  vuole 
Coi  morti  di  Mentana  Leonida  dormir! 

Poi  si  allontana,  volgendo  mestissimo  lo  sguardo  alle  insegne  del  Car- 
roccio,! e  si  reca  sullo  storico  Tevere.  Sale  sopra  il  colle  di  Mentana, 3  donde 
osserva  la  cupola  michelangiolesca  di  San  Pietro.  Si  ferma  ritto  e  si  appog- 
gia fiero  all'enorme  scudo  {clipeo).  Al  sommo  del  glorioso  colle  sorge  modesta 
un'ara  a  eterna  memoria  dei  caduti,  e  ode  voci  fioche  nella  serenità  della 
notte  :  —  Anche  noi  pugnammo  contro  sovercliiante  numero  di  nemici  ;  e  dal 
sangue  versato  e  dalla  nostra  morte  traesti  profitto,  o  patria  diletta. 

A  noi  non  arrise  la  vittoria,  e  ci  colpì  lo  scherno  dei  vili  ;  3  non  le 
predizioni  di  vittoria  (oròscopi),  ma  ci  guidò  il  sentimento  del  dovere  per 
sopportar  fatiche  e  disagi  ;  non  le  vittorie  fratricide,  ma  l'abbandono  del 
patrio  governo  ;*  non  l'oro  dei  principi  tiranni  per  impedire  la  conquista  di 
Roma,  ma  un  nobile  ideale.  Noi  ci  votammo  spontanei  alla  morte,  senza 
vane  parole,  guardando  fiduciosi  dal  nostro  oscuro  sepolcro  all'avvenire 
della  patria  ! 

A  queste  parole  il  grande  Spartano  abbassando  l'asta,  grida:  —  Que- 
sta notte  Leonida  vuole  dormire  coi  morti  di  Mentana  ! 

Leonida  a  Mentana  aveva  trovato  il  suo  ideale.  Egli  posava  nel  giusto, 
come  Garibaldi.  —  Al  ricordo  delle  Termopili  e  di  Mentana  l'animo  nostro 
sfavilla  di  sereno  compiacimento. 5 

'  Il  Carroccio  consisteva  in  un  gran  carro  tirato  da  buoi  in  ricche  gualdrappe 
con  sopra  un'antenna.  .Alla  sommità  di  questa  pendeva  un  globo  dorato  fra  due  bian- 
chi vessilli,  e  nel  mezzo  un  crocifisso.  Usavasi  nelle  guerre,  e  attorno  ad  esso  si  riu 
niva  il  flore  dei  combattenti. 

•  La  spedizione  garibaldina  preparata  al  grido  di  Roma  o  Morte,  ebbe  triste  epi- 
logo colla  battaglia  di  .Vtentana  il  3  novembre  1867.  —  Condottiero  era  Giuseppe  Ga- 
ribaldi, che  vincitore  a  Monterofondo,  avrebbe  vinto  anche  a  Mentana,  se  a  favore 
dei  pontifici  non  fosse  intervenuto  una  spedizione  di  truppe  francesi,  armate  di  fu- 
cili Ohassepots,  che  com'ebbe  a  dire  con  amara  ironia  il  generale  De  Failly,  fecero 
meraviglie!  Questa  condotta  del  governo  francese  diminuì  negi' Italiani  il  sentimento 
di  gratitudine  per  l'aiuto  prestato  nel  1859. 

3  In  quei  giorni  Enotrio  Romano  bollava  di  santa  ragione  gli  uomini  politici  e  i 
giornalisti  di  parte  moderata,  chiamandoli      vili  botoli  timidi  de  la  verga    . 

*  Il  Ministero  Kattazzi  infatti  non  seppe  impedire,  né  aiutare  la  spedizione  gari- 
baldina. Succedutogli  il  Ministero  Menabrea,  la  sconfessò  addirittura  per  impedire  l'in- 
tervento francese. 

»  Beatissimi  voi, 

Ch'offriste  il  petto  alle  nemiche  lance 


La  vostra  tomba  è  un  ara  ;  e  qua  mostrando 

Verran  le  madri  ai  parvoli 

Le  belle  orme  del  vostro  sangue.  Leopardi. 


DAL  CARDUCCI  ' 


'  Nato  a  Valdicastello,  nella  Maremma  loscana,  nel  1835,  mori  a  Bologna  il  l»» 
febbraio  l<)()7.  Fu  professore  di  letteratiiia  italiana  dell'insigne  Ateneo  Bolognese.  I 
reputato  il  più  robusto  ed  erudito  poeta  dell'età  nostra.  Nella  metrica  delle  Otti  Bai- 
bare  ha  tentato  d'introdurre  la  forma  della  lirica  classica,  e  la  prova  fallita  al  Chia- 
brera  e  al  Toloniei,  è  a  lui  riuscita  felicemente. 


:^   ^   1.^   2k   ^   ^   ^  ^  ^   2>  2»  ^  2^  2^  2^   ^   ^   m^~  ^   ^   ^ 


I. 

Giuseppe  Mazzini 


Qual  da  gli  aridi  scogli  erma  su  '1  mare 
Genova  sta,  marmoreo  gigante, 
tal,  surto  in  bassi  dì,  su  '1  fluttuante 
secolo,  ei  grande,  austero,  immoto   appare. 

Da  quelli  scogli,  onde  Colombo  infante 
nuovi  per  '1  mar  vedea  mondi  spuntare. 
Egli  vide  nel  ciel  crepuscolare 

co  '1  cor  di  Gracco  e  il  pensier  di  Dante 
la  terza  Italia;  e  con  le  luci   fise 
a  lei  trasse  per  mezzo  un  cimitero, 

e  un  popol  morto  dietro  a  lui  si  mise. 
Esule  antico,  al  ciel  mite  e  severo 
leva  ora  il  volto  che  giammai  non  rise, 
—  Tu  sol,  —  pensando  —  o  ideal,  sei  vero. 

Giuseppe  Mazzini,  chi  noi  sa?  fu  uno  dei  principali  fattori  dell'indi- 
pendenza italiana,  colui  che  infiammò  il  sentimento  patriottico  nel  nostro 
popolo,  e  che  lo  preparò  ai  futuri  cimenti. 

Nato  a  Genova  nel  1805,  dopo  cinquant'anni  di  apostolato  politico,  morì 
a  Pisa,  esule  sempre,  il  10  marzo  1872. 

A  nessuno  meglio  che  a  lui  si  potrebbe  dire  ciò  che  fu  inciso  sul  mo- 
numento di  Niccolò  Machiavelli  :   Tanto  nomini  nullitm  par  elogium. 

Il  Carducci,  nel  suo  sonetto,  paragona  con  frase  scultoria  il  carattere  di 
Mazzini  (grande,  austero,  immoto)  alla  saldezza  della  roccia  scogliosa  su  cui 
Genova  è  costruita,  come  gigante  marmoreo,  a  specchio  del  ligure   mare.' 


'  Un  altro  Grande  di   adaniaiitiiio   carattere   ebbe  i  natali    in  Li«;uria  :   Giuseppe 
Garibaldi. 

Il  Carducci  ce  lo  scolpisce  in  questi  pochi  versi  : 
De  la  civile  storia  d'Italia 
è  quest'audacia  tenace  ligure, 
che  posa  nel  giusto,  ed  a  l'alto 
mira,  e  s'irradia  nell'ideale. 

Lirica  moderna  italiana.  16 
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Da  quelli  stessi  scogli,  dai  quali  Colombo,  fin  da  giovinetto,  vide  col- 
l'occliio  della  niente  spuntar  oltre  mare  il  nuovo  mondo,  Giuseppe  Maz- 
zini vide  col  cuore  ilei  fratelli  (ìraccln  e  col  pensiero  di  Dante,  i  primi  ba- 
gliori (del  crepuscolare)  di  un'  Italia  diversa  da  quella  degli  imperatori  e 
dei  papi,  e  che  egli  battezzò  terza  Italia. 

Non  si  poteva  meglio  esaltare  l'apostolo  della  libertà  che  accoppiando 
la  figura  dei  Gracchi  per  l'affetto  e  la  facondia  onde  nei  comizi  sostenevano 
i  diritti  della  plebe,  con  quella  di  Dante  per  la  profondità  del  pensiero. 

La  metafora  <  del  crepuscolare  si  attaglia  al  caso.  L'idea  è  presa  dal 
sostantivo  crepuscolo,  tenue  luce  che  precede  il  sorger  del  sole  o  che  segue 
il  tramonto,  ed  è  qui  trasportata  per  significare  la  prima  concezione  del 
pensiero  mazziniano,  che  ai  piìi  sembrava  utopia.  Con  la  mente  e  gli  occhi 
rivolti  (luci  fise)  alla  patria,  Mazzini  scosse  e  destò  un  popolo  di  dormienti 
e  di  infingardi,  i  gl'infuse  coraggio  e  speranza,  e  lo  preparò  alle  future 
battaglie. 

Rievocando  la  grande  figura  del  Maestro,  il  poeta  esclama:  Esule  an- 
tico, leva  ora  in  alto  {al  del  mite)  il  volto  mesto  e  pensieroso  {volto  che 
giammai  non  rise).  E  poi  conclude  con  Victor  Hugo  :  O  ideale,  tu  solo  sei 
vero     ! 


II. 

Il  bove 


T'amo,  o  pio  bove;  e  mite  un  sentimento 
di  vigore  e  di  pace  al  cor  m'infondi, 
o  che  solenne  come  un  monumento 
tu  guardi  i  campi  liberi  e  fecondi  ; 

O  che  al  giogo  inchinandoti  contento, 
l'agii  opra  de  l'uom  grave  secondi  : 
ei  ti  esorta  e  ti  punge,  e  tu  co  '1  lento 
giro  de'  pazienti  occhi    rispondi. 

Da  la  larga  narice  umida  e  nera 
fuma  il  tuo  spirto,  e  come  un   inno  lieto 
il  mugghio  nel  seren  aér  si  perde  ; 

e  del  grave  occhio  glauco  entro  l'austera 
dolcezza  si  rispecchia  ampio  e  quieto 
il  divino  dei  pian  silenzio  verde. 


*  Lo  scrittore  francese  l.amartine  chiamò  l'Itah'a,  con  atroce  ingiuria,    terra  dei 
morti;  e  il  principe  di  Metternich  espressione  geografica. 


—  243  — 

In  questo  sonetto  Giosuè  Carducci  ritrae  maravigliosamente  il  bue,  il 
buon  quadrupede  da  cui  tanto  aiuto  ricava  l'agricoltura,  e  dice,  ad  esso 
volgendo  il  discorso  : 

T'amo,  o  pio  bove;  e  mite  un   sentimento 
di  vigore  e  di  pace  al  cor  m'infondi, 
o  che  solenne  come  un  monumento 
tu  guardi  i  campi  liberi  e  fecondi  ; 

o  che  al  giogo  inchinandoti  contento, 
l'agii  opra  de  l'uom  grave  secondi  : 
ei  ti  esorta  e  ti  punge,  e  tu  co  '1  lento 
giro  de'  pazienti  occhi  rispondi. 

Il  concetto  racchiuso  in  queste  due  quartine  è  il  seguente  :  O  paziente 
bue,  tu  meriti  l'amore  e  la  riconoscenza  degli  uomini.  La  tua  tranquillità 
e  la  tua  mestizia  m'infondono  un  sentimento  di  energia  (vigore)  e  di  pace. 
Tu  sei  sempre  quel  pacifico  animale,  sia  quando  guardi,  solenne  come  un 
monumento,  i  campi  in  tutta  la  loro  ampiezza,  sia  quando  accogli  rasse- 
gnato e  lieto  (contento)  sulla  groppa  il  giogo  e  tiri  l'aratro  :  tu  aiuti  nella 
tua  gravità  '  l'agricoltore  a  coltivare  i  campi  (l'agii  opra  dell'uom  grave 
secondi).  Egli  in  compenso  ti  comanda  e  ti  punge,  e  tu,  buono  e  rasse- 
gnato, rispondi  con  //  lento  giro  de'  pazienti  occhi.  Si  noti  l'antitesi  fra 
l'agilità  del  contadino  nel  movimento  dell'aratro  e  la  lentezza  del  paziente 
animale. 

Da  la  larga  narice  umida  e  nera 

fuma  il  tuo  spirto,  e  come  un  inno  lieto 
il  mugghio  nel  seren  aér  si    perde; 

Vedete  com'è  ben  dipinta  la  narice  del  bue  con  quei  tre  epiteti  larga, 
umida,  nera,  e  quanta  verità  vi  ha  nella  frase:  fuma  il  tuo  spirto,  per 
esprimere  quel  respiro  grave  che  esce  fumante  dalle  nere  ed  ampie  narici. 

Non  è  poi  chi  non  veda  quanto  sia  espressivo  e  poetico  il  verso 

...  e  come  un  inno  lieto 
il  mugghio  ne  '1  seren  aér  si  perde 

per  significare  che  nella  silenziosa  campagna  il  muggito  (detto  poeticamente 
mugghio)  rompe  come  lieto  inno,  il  silenzio  della  campagna,  e  si  perde  per 
o  spazio  (nel  seren  aér  si  perde). 

E  del  grave  occhio  glauco  entro  l'austera 
dolcezza  si  rispecchia  ampio  e  quieto 
il  divino  dei  pian  silenzio  verde. 


'  Vincenzo  Monti  parlando  della  leiitez/a  del  bue  dice  : 


Disvincolarsi  il  bue  che  pigro  e  lento 
tsvilupna  le  gran  membra  e  fatica 
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F:  assai  giustamente  diiamata  austera  la  dolcezza  dell'occhio  celeste 
{ff/aufo)  e  bonario,  entro  il  quale  si  rispecchia  iii>i/>io  e  quieto  il  divino 
liei  pian  silenzio  verde. 

Notate  l'ardita  metonimia  della  parola  silenzio  posta  qui  per  piani  si- 
lenziosi, sebbene  l'espressione  parmi  abbondante  di  epiteti  e  sia,  a  tutta 
prima,  un  po'  faticosa. 

A  proposito  di  quest'ultimo  verso  :  //  divino  del  pian  silenzio  verde, 
dice  molto  saggiamente  il  Boni  : 

Verso  famoso  per  ardita  associazione  di  parole.  La  frase  silenzio  verde 
ha  la  sua  ragione  estetica  nell'impressione  del  poeta,  la  cui  emozione  è  spe- 
cialmente determinata  da  questi  due  caratteri  supremi  della  campagna  :  i 
verde  infinito  e  l'ampio  e  profondo  silenzio.  I  due  fatti  si  presentano  non 
solo  insieme,  ma  compenetrati  l'uno  nell'altro  come  elementi  integrali  dello 
stesso  fenomeno.  E  il  poeta,  per  esprimere  ciò  che  sente,  usa  una  forma, 
che,  mentre  sembra  far  violenza  ai  legami  naturali  delle  cose,  prorompe 
viva  e  potente  dalle  viscere  stesse  della  realtà  passata  per  1'  anima  sua.  È 
una  callida  coniunctio  oraziana». 

11  sonetto  accoppia  alla  gentilezza  dei  sensi  squisitezza  di  forma,  po- 
tenza d'affetto,  ed  è  tutto  uno  splendido  esempio  d'armonia  imitativa. 


III. 

Al  fratello  morto 

(Pasqua  del  I85S) 


Qui,  dove  irato  a  gli  anni  tuoi  novelli 
sedesti  a  ragionar  co  '1  tuo  dolore, 
veggo  a'  tepidi  sol  questi  arboscelli, 
che  tu  vedevi,  rilevarsi  in  fiore. 

Tu  non  ti  levi,  o  fratel  mio.  D'amore 
cantan  su  la  tua  fossa  erma  gli  uccelli  : 
tu  amor  non  senti  ;  e  di  sereno  ardore 
più  non  scintilleran  gli  occhi  tuoi  belli. 

Ed  in  festa  venir  qui  ti  vid'  io 
oggi  fa  l'anno  ;  e  M  dire  anco  mi  sona, 
e  ancor  m'arride  il  tuo  sorriso  pio. 

Come  quel  giorno,  il  borgo  oggi  risona 
e  si  rallegra  del  risorto  Iddio, 
ma  terra  copre  tua  gentil  persona. 

'  Si  chiamava  Dant  .  Giosuè  Carducci  alla  nascita  del  primo  figlio  (1857)  rinnovò 
il  nome  del  fratello  morto  dieci  anni  innanzi.  11  bambino  (  fior  de  la  mia  pianta, 
come  il  desolato  padre  lo  chiama),  morì  il  9  novembre  1870  (funere  inensit  acerbo 
vergi:  lo  copri  di  morte  immatura).- 
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È  un  lamento  commovente  che  erompe  dal  cuore  del  poeta,  allora  poco 
più  che  ventenne,  al  primo  anniversario  della  morte  del  povero  suo  fratello, 
suicida  sul  fior  degli  anni. 

Il  soliloquio  pare  avvenga  in  un  delizioso  paesello  di  campagna,  il 
giorno  della  Pasqua  di  Risurrezione  : 

Qui  dove  irato  a  gli  anni  tuoi  novelli 
sedesti  a  ragionar  co  M  tuo  dolore, 
veggo  a'  tepidi  sol  questi  arboscelli, 
che  tu  vedevi,  rilevarsi  in  fiore. 

11  poeta  parla  al  fratello: 
Qui  dove  triste  e  inquieto  colla  tua  giovane  esistenza  (anni  tuoi  no- 
velli) tribolata  da  incurabile  malattia,  stavi  un  anno  fa,  a  ragionare  col  tuo 
dolore,  veggo  fiorire,  al  tepor  del  sole  di  primavera,  questi  arboscelli,  che 
tu  vedevi  sbocciare  in  questa  dolce  stagione    . 

Par  di  vedere  il  poeta  triste  e  meditabondo  che  osserva  d'intorno  tanta 
meraviglia  della  natura,  in  contrasto  col  pensiero  opprimente  del  caro 
estinto.  Ed  esclama  : 

Tu  non  ti  levi,  o  fratel  mio.  D'amore 
cantan  su  la  tua  fossa  erma  gli  uccelli  : 

O  fratel  mio',  tu  non  ti  levi  >.  Ora  vedete  caso  della  sorte  !  Nel  cimi- 
tero, che  è  luogo  di  dolore  e  di  pianto,  {erma  fossa,  dice  il  poeta),  gli  uc- 
celli vispi  e  giulivi  empiono  l'aria,  ne'  mesi  di  primavera,  delle  loro  melo- 
die e  dei  loro  garriti.  Tutto  è  amore  ;  da  per  tutto  inni  di  ringraziamento 
al  gran  Fattore  dell'  universo.*  A  tanto  spettacolo  il  poeta  per  contrappo- 
sto dice  : 

Tu  amor  non  senti  ;  e  di  sereno  ardore 
più  non  scintilleran  gli  occhi  tuoi  belli. 

11  tuo  cuore  non  batte  e  non  palpita  nemmeno  dell'affetto  piii  puro  e 
pili  santo,  e  i  tuoi  occhi  vivaci  non  brilleranno  più  d'un  lampo  tranquillo 
[sereno  ardore).^ 

Ed  in  festa  venir  qui  ti  vid'io 
oggi  fa  l'anno  ;  e  'I  dire  anco  mi  sona, 
e  ancor  m'arride  il  tuo  sorriso  pio. 

'  Non  molto  dissimile,  uè  meno  efficace  è  il  lamento  di  Ugo  Foscolo,  esule  in  In- 
i;hilterra  nel  sonetto  :    In  morte  del  fratello  Giovanni  (v.  1  parte). 

*  Nel  Canto  dell'amore  il  Carducci  in  un  impeto  lirico,  così  saluta  l'umanità 
sofferente  : 

Salute,  0  genti  umane  a/faticate  ! 
Tutto  trapassa  e  nulla  può  morir. 
Noi  troppo  odiammo  e  sofferimmo.  Amate. 
Il  mondo  è  bello  e  santo  è  l'avvenir. 
'  Questi  versi  fanno  risuonare  all'orecchio  la  voce  lamentosa  del  poeta  alla  morte 
dell'amato  suo  fij^liuolo  Dante  : 

Sei  ne  la  terra  fredda, 
Sei  ne  la  terra  negra  ; 
Né  il  sol  pili  ti  rallegra 
Né  ti  risveglia  amor. 
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L'anno  scorso,  in  questo  giorno,  venisti  qui  con  me  a  festeggiare  la 
i'asqua,  e  tuttora  sento  negli  orecchi  il  suono  óeWe  tue  parole  (i/  dire  anco 
mi  sona),  e  ancora  veggo  con  compiacenza  il  tuo  sorriso  bonario  {m'arride 
il  tuo  sorriso  pio). 

Come  quel  giorno  il  borgo  oggi  risona 
e  si  rallegra  del  risorto  Iddio  ; 
ma  terra  copre  tua  gentil  persona. 

Vale  a  dire,  oggi,  come  quel  giorno,  (era  la  Pasqua  del  1857),  le  campane 
suonano  a  festa  per  la  Risurrezione,  e  l'allegrezza  si  legge  sul  volto  di  que- 
sta buona  gente,  ma  pur  troppo  (ecco  altro  contrapposto)  la  terra  copre  la 
tua  lagrimata  spoglia. 

In  tutto  il  sonetto  predomina  il  concetto  delia  bellezza  della  natura  in 
contrasto  col  tetro  pensiero  della  morte  del  fratello. 


IV. 

A  Giuseppe  Garibaldi 

(3  novembre  1880) 


Il  dittatore,  solo,  a  la  lugubre 
schiera  d'avanti,  ravvolto  e  tacito 
cavalca  :  la  terra  ed  il  cielo 
squallidi,  plumbei,  freddi  intorno. 

Del  suo  cavallo  la  pésta  udivasi 
guazzar  nel  fango  :  dietro  s'udivano 
passi  in  cadenza,  ed  i  sospiri 
de'  petti  eroici  ne  la  notte. 

Ma  da  le  zolle  di  strage  livide, 
ma  da  i  cespugli  di  sangue  roridi, 
dovunque  era  un  povero  brano, 
o  madri  italiche,  de  i  cuor  vostri. 

Saltano  fiamme  ch'astri  parevano 
sorgeano  voci  ch'inni  suonavano  : 
splendea  Roma  olimpica  in  fondo, 
correa  per  l'aere  un  peana. 

—  Surse  in  Mentana  l'onta  de  i  secoli 
dal  triste  ainpless<j  di  Pietro  e  Cesare: 
tu  hai,  Garibaldi,  in  Mentana 
su  Pietro  e  Cesare  posto  il  piede. 
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O  d'Aspromonte  ribelle  splendido, 
o  di  Mentana  superbo  vindice, 
vieni  e  narra  Palermo  e  Roma 
in  Capitolio  a  Camillo.  — 

Tale  un'arcana  voce  di  spiriti 
correa  solenne  pe  '1  ciel  d'Italia 
quel  dì  che  guairono  i  vili, 
botoli  timidi  de  la  verga. 

Oggi  l'Italia  t'adora.   Invocati 
la  nuova  Roma  novello  Romolo: 
tu  ascendi,  o  divino  :  di  morte 
lunge  i  silenzii  dal  tuo  capo. 

Sopra  il  comune  gorgo  de  l'anime 
te  rifulgente  chiamano  i  secoli 
a  le  altezze,  al  puro  concilio 
de  i  numi  indigeti  su  la  patria. 

Tu  ascendi.  E  Dante  dice  a  Virgilio  : 
«  Mai  non  pensammo  forma  più  nobile 
d'eroe  ».  Dice  Livio,  e  sorride  : 
«  È  de  la  storia,  o  poeti. 

De  la  civile  storia  d'Italia 
è  quest'audacia  tenace  ligure, 
che  posa  nel  giusto,  ed  a  l'alto 
mira,  e  s'irradia  nell'ideale  ». 

Gloria  a  te,  padre.  Nel  torvo  fremito 
spira  de  l'Etna,  spira  ne'   turbini 
de  l'alpe  il  tuo  cor  di  leone 
incontro  a'  barbari  ed  a'  tiranni. 

Splende  il  soave  tuo  cor  nel  cerulo 
riso  del  mare  del  ciel  de  i  floridi 
maggi  diffuso  su  le  tombe, 
su'  marmi  memori  de  gli  eroi. 

Nella  notte  dell'iiifaiisto  3  novembre  1867,  Garibaldi  si  diresse  verso 
l'asso  Corese,  allora  confine  dello  Stato  pontificio.  Triste,  meditabondo, 
sotto  nn  cielo  plumbeo  precedeva  di  pochi  passi,  a  cavallo,  i  suoi  piìi  fidi, 
ili  quella  notte  uggiosa  e  fredda. 

(guanti  pensieri  in  t|uel  capo  biondo,  c|nanti  sentimenti  in  quel  cuor 
di  leone  ! 

(ìiosuè  Carducci  compose  la  presente  ode  il  Xlll"  anniversario  della  batta- 
glia di  Mentana. 
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Questa  poesia,  al  pari  di  altre  moltissime  da  esso  composte  nell'età  vi- 
rile, si  allontana  da  quelle  schiettamente  italiane,  e  deriva  dalla  forma  pret- 
tamente classica  usata  dai  Greci  e  dai  Latini.  Tentata  con  poca  fortuna  da 
alcuni  scrittori  italiani  del  XV  e  XVI  secolo,  il  Carducci  riprese  a  coltivarla 
con  profondità  di  studi,  l'ampliò,  la  governò  con  leggi  immutabili  e  la  bat- 
tezzò con  l'appellativo  di  barbara,  divenendone,  si  può  dire,  il  fortunato 
creatore. 

Con  lui  dunque  trionfò  Vode  barbara. 

La  presente  poesia  è  wn'alcaica  (da  Alceo,  antico  poeta  greco,  e  da  Ora- 
zio introdotta  nella  poesia  latina),  ed  è  formata  di  strofe,  ciascuna  di  quat- 
tro versi  :  i  primi  due,  endecasillabi  sdruccioli,  oppure  formati  dall'  unione 
di  due  quinari,  l'uno  piano,  l'altro  sdrucciolo  ;  il  terzo  verso  è  un  nove- 
nario, il  quarto  un  decasillabo. 

Nell'epico  quadro  carducciano  che  ha  per  sfondo  il  cielo  plumbeo,  in- 
combente e  in  lontananza  1'  Urbe  illuminata,  campeggia  la  figura  miche- 
langiolesca dell'Eroe,  taciturno,  avvolto  nello  storico  mantello  e  seguito 
dalla  fida  schiera  de'  suoi  cavalieri.  Un  coro  di  spiriti  lo  circonda  e  lo  ac- 
compagna nella  lugubre  notte,  cantando  gl'inni  della  patria. 

Il  poeta  glorifica  il  Duce  leggendario,  e  predice  che  un  giorno  entrerà 
nell'areopago  degli  Dei  tutelari  di  nostra  gente,  fra  i  difensori  dei  deboli 
e  degli  oppressi,  fra  i  benefattori  dell'umanità.  Ivi  lo  ammireranno  gli  spi- 
riti magni  dei  poeti,  degli  storici,  dei  romanzieri,  dei  moralisti,  degli  uma- 
nitaristi,  ed  ognuno  lo  vorrà  nella  propria  schiera. 

No,  egli  non  entrerà  in  nessuna  schiera  in  particolare,  perchè  tutte  le 
comprende  in  generale,  perchè  Garibaldi,  lo  stesso  Carducci  lo  disse,  è 
una  di  quelle  anime  complesse  e  riccamente  dotate  della  più  alta  umanità, 
quali  sa  darle  la  gente  nostra  nelle  sue  produzioni  fatali. 

Queste  in  breve  le  grandi  linee  dell'ode  carducciana. 

Ora  veniamo  alle  parti. 

Il  dittatore,  solo,  a  la  lugubre 
schiera  d'  avanti,  ravvolto  e  tacito 
cavalca  :  la  terra  e  il  cielo 
squallidi,  plumbei,  freddi  intorno. 

Il  poeta  entra  subito  in  argomento,  usando  per  antonomasia  la  parola 
Dittatore  -. 

Perchè   «  Dittatore  >>  ? 

Perchè  dopo  lo  sbarco  dei  Mille  a  Marsala  (11  maggio  1860)  e  la  con- 
seguente |)resa  di  Palermo,  Garibaldi  ebbe  da  Vittorio  Emanuele  il  titolo 
di  Dittatore  delle  Due  Sicilie,  e  lo  conservò  fino  al  giorno  del  plebiscito  (21 
ottobre  1860)  che  coronò  gloriosamente  la  meravigliosa  impresa. 

Non  credo  che  con  maggior  concisione  e  con  maggior  efficacia  si  sa- 
rebbe potuto  descrivere  la  figura  del  Duce  a  cavallo,  seguito  dagli  eroici 
compagni,  e  le  condizioni  meteorologiche  di  quella  tetra  notte.  Quei  pochi 
tratti  scultori,  che  rivelano  la  potenza  dell'  artista,  lasciano  un  solco  nel- 
l'animo e  fanno  forte  pulsare  il  cuore.  Il  pittore,  in  questa  strofa,  avrebbe 
trovato  materia  abbondante  per  la  sua  tela. 


—  249  — 

Del  suo  cavallo  la  pésta  udivasi 
guazzar  nel  fango  ;  dietro  s'udivano 
passi  in  cadenza,  ed  i  sospiri 
de'  petti  eroici  ne  la  notte. 

Prima  l'occhio  che  contempla  il  quadro,  poi  1'  orecchio  che  ode  i!  bat- 
tere cadenzato  (la  pésta  udivasi)  del  piede  del  cavallo  sulla  strada  buia,  fan- 
gosa e  i  lamenti  angosciosi,  e  le  imprecazioni  di  quei  prodi  contro  chi 
aveva  ordinata  la  spedizione  francese.  Essi  poco  prima  avevano  visto  gli 
effetti  disastrosi  dei  fucili  a  retrocarica  sui  petti  dei  loro  compagni.  E  noto 
il  telegramma  del  generale  francese  spedito  al  suo  governo  :  I  nostri  chas- 
sepots  hanno  fatto  meraviglie!    .  Quanto  cinismo! 

Ma  da  le  zolle  di  strage  livide, 
ma  dai  cespugli  di  sangue  roridi, 
dovunque  era  un  povero  brano, 
o  madri  italiche,  dei  cuor  vostri 
saliano  fiamme  ch'astri  parevano, 
sorgeano  voci  ch'inni  suonavano  : 
splendea  Roma  olimpica  in  fondo, 
correa  per  l'aere  un  peana. 

Qui  il  poeta  torna  col  pensiero  al  campo  di  battaglia,  bagnato  di  tanto 
sangue  generoso,  e  poi  rivolto  alle  madri  italiane  esclama  commosso  :  Dalle 
zolle  seminate  di  morti  e  di  feriti  (di  strade  livide),  dai  cespugli  grondanti 
sangue  (di  sangue  roridi),  dovunque  scorgevasi  un  povero  avanzo  de'  figli 
vostri  (de  i  cuor  vostri),  salivano  gli  spiriti  (astri  parevano)  dei  caduti  can- 
tando gl'inni  fatidici  della  patria  risorta  :  certamente  quello  di  Luigi  Mer- 
cantinì  : 

Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti, 

I  martiri  nostri  son  tutti  risorti . . . 
e  quello  di  Goffredo  Mameli  : 

Fratelli  d'Italia, 
L'Italia  s'è  desta... 

in  lontananza  si  vedeva  Roma  divina  (olimpica),  avvolta  in  una  pal- 
lida luce. 

Quegli  spiriti  avevano  presagito  la  non  lontana  liberazione  di  Roma,  e 
ne  cantavano  in  anticipazione  l' inno  della  vittoria  (correa  per  /'  aere  un 
peana).  Fu  detto  invero  poi,  e  con  ragione,  che  la  disfatta  di  Mentana  aveva 
dischiuse  le  porte  di  Roma,  come  infatti  si  verificò  tre  anni  dopo.' 

'  Nell'ode  per  il  V"  anniversario  della  battaglia  di  Mentana,  al  poeta  par  di  udire 
la  voce  dei  morti  di  Mentana: 

—  Or  che  le  madri  gemono  Noi  rileviam  dal  Tartaro (at 

Sovra  gl'insonni  letti,  I  bianchi  infranti  petti, 

Or  che  le  spose  sognano  Per  salutarti,  o  Italia, 

Il  nostro  spento  amor.  Per  rivederti  ancor. 

(a)  Qui  Tartaro  vale  Sepolcro. 
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—  Surse  in  Mentana  l'onta  de  i  secoli 
dal  triste  amplesso  di  Pietro  e  Cesare  : 
tu  hai,  Garibaldi,  in  Mentana 
su  Pietro  e  Cesare  posto  il  |5iede. 

l'er  associazione  d'idee,  parlando  di  Mentana,  il  pensiero  vola  all'ibriila 
alleanza  fra  Carlo  Magno,  re  dei  Franchi,  e  il  papa  Leone  III  {il  triste  am- 
plesso fra  Pietro  e  Cesire),  in  virtii  della  qnaleìl  pontefice,  1'  anno  800,  nella 
Basilica  di  San  Pietro  incoronò  imperatore  romano  il  re  (^arlo  Maj^tio,  e  que- 
sti alla  sua  volta  confermò  e  ratificò  la  pretesa  donazione  di  ("ostantino  : 
onde  da  quell'epoca  ebbe  principio  la  vergogna  del  potere  temporale  dei 
papi.  Ebbene,  Garibaldi  per  il  primo,  calpestò  davanti  all'Italia  e  al  mondo 
civile  quell'infausto  connubio  (triste  amplesso)  fra  il  pontefice  e  1'  impera- 
tore (Pietro  e  Cesare). 

O  d'Aspromonte  ribelle  splendido, 
o  di  Mentana  superbo  vindice, 
vieni  e  narra  Palermo  e  Roma 
in  Capitolio  a  Camillo. 

Ver  renderci  ragione  dei  primi  due  versi,  espressi  in  forma  di  perifrasi, 
bisogna  ricordare  che  Garibaldi,  con  l'idea  fissa  nel  riscatto  di  Roma  e  Ve- 
nezia, nel  1862,  due  anni  dopo  la  liberazione  dell'Italia  meridionale,  si  recò 
di  nuovo  in  Sicilia,  e  al  grido  di  Roma  o  morte!  raccolse  una  numerosa 
schiera  di  volontari  per  marciare  su    Roma. 

Ma  il  governo  italiano  temendo  una  guerra  contro  la  Francia,  che  te- 
neva un  forte  presidio  a  Roma,  die  pieni  poteri  al  generale  Cialdini  di  re- 
primere il  moto  e  di  sbarrare  la  via  di  Roma  ai  Garibaldini.  Nello  s'esso 
tempo  Vittorio  Emanuele  rivolgeva  un  proclama  alla  nazione,  in  cui  minac- 
ciava il  rigor  delle  leggi  contro  coloro  che  non  avessero  ascoltato  il  suo  appello 
di  pace. 

Ma  Garibaldi  era  andato  ormai  troppo  oltre  per  poter  obbedire  alla  vo- 
lontà del  re,  e  passato  inosservato  lo  stretto  di  Messina,  raggiungeva  le  al- 
ture di  Aspromonte  (2Q  agosto).  Quando  si  vide  inseguito  dalle  truppe  na- 
zionali, ordinò  di  non  sparare  contro  i  fratelli.  Ma  già  erano  partiti  alcuni 
colpi  dall'una  parte  e  dall'altra,  e  Garibaldi  stesso  rimase  colpito  al  mal- 
leolo del  piede  destro.  Subito  a  lui  accorse  il  colonnello  dei  bersaglieri  Pal- 
lavicini, che  con  molto  rispetto,  e  a  capo  scoperto,  dichiarò  prigioniero  il 
ribelle  splendido,  mentre  (come  si  esprime  il  Raulich)  «  i  nemici  di  un  istante 
si  confondevano  in  un  fraterno  abbraccio  al  grido  di  Viva  Roma  !  Viva 
(jurihaldi  !  ■-. 

In  quanto  al  verso  o  di  Mentana  superl)o  vindice,  basta  a  spiegarlo 
il  fatto  che  Garibaldi  nel  1870-71,  durante  la  guerra  franco-tedesca,  accorse 


e  più  oltre  disapprovando  la  politica  dei  conservatori  di  quel  tempo  (1872): 
Ad  altri,  o  dolce  Italia,  Ma  Roma  è  nostra,  i  vindici 

Doni  i  sorrisi  tuoi  ;  Del  nome  tuo  siuni  noi  : 

Ma  i  morti  non  obliano  Voliam  su  7  Cam/jido<ilio. 

Ciò  die  i>in  in  vita  amar  ;  Voliam  a  trionfar. 
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in  Francia  a  combattervi  i  Tedeschi,  e  il  22  gennaio  1871  li  respinse  a  Di- 
zione, strappando  loro  una  bandiera,  unico  trofeo  che  i  Francesi  conser- 
vano di  quella  gigantesca  lotta. 

Con  questo  atto  magnanimo  il  Duce  leggendario,  dimenticando  1'  ol- 
traggio gallico  del  1867,  fu  di  Mentana  superbo  vindice. 

Continuando  l'apostrofe,  il  poeta  esclama  :  Vieni  e  narra  Palermo  e 
Roma  in  Capitolio  a  Camillo. 

Garibaldi  è  degno  dell'apoteosi  del  Campidoglio,  non  meno  degli  an- 
tichi conquistatori  di  Roma.  Nessuno  meglio  di  lui  saprà  narrare  sul  colle 
sacro  a  Camillo,  salvatore  di  Roma  al  tempo  dell'invasione  gallica  ed  agli 
altri  trionfatori,  l'epica  impresa  dei  Mille,  la  loro  entrata  a  Palermo  nel  mag- 
gio 1860,  e  la  gloriosa  difesa  della  repubblica  romana  nel  1849. 

E  qui  per  avere  una  cognizione  esatta  dell'assalto  di  Palermo,  trovo 
opportuno  riprodurre  un  brano  della  Storia  contemporanea  del  prof.  Rau- 
lich  :  «Ma  come  osar  di  assalire  la  città  difesa  da  15  mila  Borbonici?  Per 
attirarli  fuori  sulle  sue  tracce,  il  dittatore  finse  una  ritirata  verso  Corleone; 
poi  marciando  con  abili  mosse  attorno  alle  colline,  giunse  a  Gibilrossa  per 
assalir  Palermo,  il  cui  presidio  frattanto  era  diminuito  di  sei  mila  uomini 
che  il  governatore  militare  dell'  isola,  caduto  nell'  inganno,  aveva  mandato 
a  inseguir  Garibaldi.  Assalita  con  impeto  e  presa  la  porta  Termini  (27  mag- 
gio), di  serraglia  in  serraglia  i  Garibaldini  avanzarono  nell'  interno  della 
città,  mentre  i  Borbonici  si  ritiravano  in  forti  posizioni.  .  .  Per  tre  giorni 
durò  la  battaglia  entro  Palermo.  Ridotto  agli  estremi,  il  General  Lanza 
cercò  di  trattare,  finché,  ottenuto  un  armistizio,  fu  costretto  a  imbarcarsi 
con  tutte  le  forze  per  Napoli    . 

Gloria  dunque  a  Garibaldi. 

Né  meno  epica  fu  la  difesa  della  repubblica  romana  del  1849,  duce  Ga- 
ribaldi. 

Assalito  da  tre  eserciti,  a  ponente  il  francese,  a  mezzogiorno  il  borbo- 
nico e  lo  spagnuolo,  il  30  aprile  inflisse  al  primo  una  completa  disfatta. 
La  stessa  sorte  toccò  al  secondo  il  19  maggio  a  Velletri.  Il  terzo,  invece, 
pensò  bene  di  tenersi  lontano  dal  tiro  dei  cannoni  romani.  Senonchè,  nel 
giugno  successivo  i  Francesi,  raddoppiati  di  numero  e  di  artiglierie,  mos- 
sero di  nuovo  contro  le  mura  di  porta  San  Pancrazio  e  porta  Portese.  Fie- 
rissima  fu  la  pugna  al  Vascello,  ai  Quattro  Venti,  a  Villa  Corsini,  a  Villa 
Spada,  ove  si  versò  in  gran  copia  //  latin  sangue  gentile.  Fra  i  caduti  in 
quei  giorni  cruenti,  giova  ricordare  Angelo  Masina  (bolognese),  Goffredo 
Mameli  (genovese)  detto  il  Tirteo  italiano,'  che  aveva  scritto  l' Inno  fatidico 
d' Italia,  Morosini  (milanese).  Dandolo  (milanese)  Manara  (milanese),  Pietra- 
mellara  (bolognese).  Garibaldi  combatte  come  un  leone  e  si  ebbe  la  tunica 
traforata  da  proiettili. 

Tutti  gli  eroici  difensori  della  repubblica  romana  uscirono  dalla  città 
fermi  nel  proposito  di  raggiungere  la  repubblica  di  Venezia,  assediata  dagli 
Austriaci.  Per  virtù  loro  però,  Roma  restava  non  più  devota  ai  papi,  ma 
con  la  sicura  coscienza  di  appartenere  ormai  all'  Italia  unita  e  indipendente. 

Ha  ben  ragione  dunque  il  nostro  poeta,  quando  ripete  a  Garibaldi  ciò 
che  ode  nel  ciel  d'Italia: 

'  Tirteo,  antico  poeta  yreco,  giiiciò  alla  vittoria  gli  Spartani  contro  i  Messeni,  al 
canto  di  inni  patriottici. 
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Vieni  e  narra  Palermo  e  Roma 
in  Capitolio  a  Camillo. 
Tale  un'arcana  voce  di  spiriti 
correa  solenne  pe  M  ciel  d' Italia 
quel  dì  che  punirono  i  vili, 
botoli  timidi  de  la  verga. 

In  quegli  stessi  giorni,  mentre  il  partito  d'azione  e  i  patrioti  più  ar- 
Jenti  d'Italia  esultavano  al  tentativo  generoso  di  Garibaldi,  e  lo  glorifica- 
vano fino  a  ritenerlo  degno  del  trionfo  capitolino,  gli  uomini  politici  e  i 
giornalisti  di  parte  moderata  —  per  disprezzo  chiamati  dal  Carducci  <  bo- 
toli •  timidi  de  vergra  »  —  abbaiarono  e  guairono  per  viltà  contro  il  Leone 
di  Caprera  che  al  grido  di  Roma  o  Morte!  moveva  all'arditissima  impresa 
di  render  Roma  alla  madre  patria. 

Oggi  r  Italia  t'adora.  Invocati 
la  nuova  Roma  novello  Romolo  ; 
tu  ascendi,  o  divino  :  di  morte 
lunge  i  silenzi  dal  tuo  capo. 

Sopra  il  comune  gorgo  de  l'anime 
te  rifulgente  chiamano  i  secoli 
a  le  altezze,  al  puro  concilio 
de  i  numi  indigeti  su  la  patria. 

Quando  il  Carducci  compose  questa  ode  —  e  fu  nel  novembre  1880  ~ 
erano  già  spenti  negli  uomini  di  parte  moderata  tutti  i  timori  e  le  paure 
delle  ire  francesi,  ed  era  in  loro  cessata  ogni  prevenzione  di  imprudenze 
(come  le  avevano  chiamate)  su!  conto  di  Garibaldi,  perchè  il  Sire  di  Fran- 
cia, sostenitore  del  governo  teocratico,  il  2  settembre  1870  era  caduto  a 
Sédan,  e  il  20  dello  stesso  mese  i  bersaglieri  italiani  erano  entrati  nell'  Urbe, 
per  la  breccia  di  l'orta  Pia. 

Dunque  il  vaticinio  dei  gloriosi  caduti  del  1867  Mentana  schiuderà  le 
porte  di  Roma  >  si"  era  avverato.^  Gì'  Italiani  allora  si  sentirono  tutti  con- 
cordi nell'onorare  il  Duce  glorioso,  ed  Enotrie  Romano  bene  a  proposito 
cantava  nel  XllI"  anniversario  della  battaglia  di  Mentana  ! 


•  Botoli,  piccoli  cani  lirij^hiosi  paurosi  del  bastone.  Questa  parola  è  usata  meta- 
foricamente. 

•  Felice  Cavallo'.ti,  parlando  nel  1882  alla  (Jamera  Italiana  della  battaglia  di  Men- 
tana, COSI  giustamente  diceva  :  Oggi  non  c'è  partito  onesto  cui  costi  il  riconoscere  che 
col  sangue  dei  morti  di  Mentana  fu  scritto  il  decreto  cìA  tempo  che  impose  il  ritorno 
ili  Koma  all'  Italia,  come  legge  inesorabile  al  mondo.  Fu  la  grande  e  sfortunata 
audacia  di  Mentana  che  rese  possibile  la  piccola  e  fortunata  del  1870;  e  per  qucslo 
il  gen.  Garibaldi  andava  più  superbo  di  quella  sventura  che  di  molte  altre  jjagine  im- 
mortali della  sua  storia. 
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Oggi,  l'Italia  t'adora' 

e  poi  soggiungeva  : 

Invocati 

la  nuova  Roma  novello  Romolo, 

ossia  nuovo  fondatore  di  Roma. 

Poscia  librandosi  sulle  ali  della  sua  fervida  immaginazione  lo  vedeva 
col  pensiero  ascendere  fino  all'empireo,  ed  entrare  nel  regno  dell'  immor- 
talità : 

di  morte 

lunge  i  silenzii  del  tuo  capo. 
Sopra  il  comune  gorgo  de  l'anime 
te  rifulgente  chiamano  i  secoli 
a  le  altezze,  al  puro  concilio 
dei  numi  indigeti  de  la  patria. 

Tu  ascendi.  E  Dante  dice  a  Virgilio: 
«  Mai  non  pensammo  forma  più  nobile 
«d'eroe».  Dice  Livio  e  sorride: 
L.  della  storia,  o  poeti. 

De  la  civile  storia  d' Italia 
è  quest'audacia  tenace  ligure, 
che  posa  nel  giusto  ed  a  l'alto 
mira,  e  s'irradia  nell'ideale. 

Per  intendere  subito  il  significato  della  prima  quartina  basta  ricorrere 
alla  costruzione  diretta.  I  nostri  posteri  (/  secoli)  eleveranno  («  le  altezze) 
lo  spirito  di  Garibaldi  {te  rifulgente)  sopra  la  comune  marea  {gorgo)  delle 
anime  umane,  e  lo  faranno  entrare  nella  eccelsa  schiera  degli  Dei  protettori 
della  patria  {numi  indigeti). 

In  questi  versi  il  poeta  classico  manifesta  la  propria  ammirazione  al 
culto  degli  antichi  per  i  morti  eroi  divenuti  divinità  tutelari  della  patria. 

Lo  stesso  principio  pagano  viene  confermato  nell'ode  Alle  fonti  del 
Clitumno,  là  ove  parlando  al  nume  Clitumno  dice  : 

Ma  tu  placavi,  ini^igete  comune, 
italo  nume,  i  vincitori  e  i  vinti. . . 


'  Sembrava  di  essere  ritornati  ai  tempi  epici  dell'impresa  di  Garibaldi  in  Sicilia, 
quando  le  donne  palermitane  recitavano  in  suo  onore  lo  stornello  del  poeta  dall'On- 
garo: 

E  l'ho  veduto  io  stesso  a  Monreale 
E  vidi  i  lampi  che  gli  uscian  dagli  occhi. 
Ei  non  è  fatto  di  tempra  mortale, 
E  non  c'è  piombo  che  nel  cor  lo  tocchi. 
E  me  r  ha  detto  una  monaca  pia 
Ch'Egli  è  fratello  a  S.  Rosalia! 
La  Santa  gli  ha  mandato  un  talismano. 
Tessuto  in  cielo  con  la  propria  mano. 
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e  nel  magnifico  discorso  in  morte  di  Garibaldi  :  ...  «  1'  Eroe  scomparve  : 
dicono  fosse  assunto  ai  concilii  degli  Dii  della  patria    . 

Nel  concilio  degli  Spiriti  magici  i  poeti  non  trovan  nulla  di  nuovo  da 
aggiungere  alla  grandezza  dell'eroe.  Dante  dice  a  Virgilio  :  Non  immagi- 
nammo mai  forma  più  nobile  di  eroe. 

Sono  poche  parole,  ma  dense  di  pensieri. 

Tito  Livio,  padre  della  storia,  rivendica  alla  storia  la  grande  figura  ili 
Garibaldi,  e  risponde  sorridendo:  <  Appartiene,  o  poeti,  alla  storia  d'Italia, 
questo  ligure  audace,  senza  ambizioni.  Egli  ha  in  cuore  il  culto  della  giu- 
stizia e  della  virtù  (posa  ne/  giusto),  e  la  niente  rivolta  alla  più  alta  idealità  >. 

Gloria  a  te,  padre.  Nel  torvo 
spira  dell'  Etna,  spira  ne'  turbini 
de  l'alpe  il  tuo  cor  di  leone 
incontro  a'  barbari  ed  a'  tiranni. 
Splende  il  soave  tuo  cor  nel  cerulo 
riso  del  mare  del  ciel  de  i  floridi 
maggi  diffuso  su  le  tombe, 
su'  marmi  memori  de  gli  eroi. 

Per  intender  bene  quest'apostrofe  infiammata,  basta  volgerla  in  costru- 
zione diretta,  cambiando,  s'intende,  qualche  parola. 

Sia  lode  a  te,  padre  della  patria.  Il  tuo  cuor  di  leone  rugge,  come  i 
boati  dell'  Etna,  come  i  turbini  delle  Alpi  contro  gli  stranieri  invasori  (bar- 
bari) e  i  tiranni;  ma  splende  soave  ai  buoni,  come  il  cerulo  riso  del  mare 
nostro,  del  cielo  stellato,  dei  fiori  (fiori  di  maggio)  sparsi  sulle  tombe  e  sui 
monumenti  degli  eroi. 

La  bella  metonimia  (dei  floridi  maggi)  ricorda  quella  dantesca  nel 
canto  di  Matelda  (Purg.,  XXVIII),  la  bella  donna,  che  sceglieva  «  fior  da 
fiore     nel  paradiso  terrestre: 

Tu  mi  fai  rimembrar  dove  e  qual  era 
Proserpina  '  nel  tempo,  che  perdette 
La  madre  lei,  ed  ella  primavera. 


V. 
NeiTannuale  della  fondazione  di  Roma 

(21  aprile/ 


Te  redimito  di  fior  purpurei 
aprii  te  vide  su  '1  colle  emergere 
dal  solco  di  Romolo  torva 
riguardante  su  i  selvaggi  piani: 


•  Proserpina,  figlia  di  Cerere,  fu  rapita  da  Plutone,  dio  dell'Inferno,  mentre  racco- 
glieva i  fiori,  ond'era  adorna  la  valle  etnea. 
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te  dopo  tanta  forza  di  secoli 
aprile  irraggia,  sublime,  massima, 
e  il  sole  e  l' Italia  saluta 
te,  Flora  di  nostra  gente,  o  Roma. 

Se  al  Campidoglio  non  più  la  vergine 
tacita  sale  dietro  il  pontefice, 
né  più  per  Via  Sacra  il  trionfo, 
piega  i  quattro  candidi  cavalli 

questa  del  Fòro  tuo  solitudine 

ogni  rumore  vince,  ogni  gloria: 

e  tutto  che  al  mondo  è  civile, 

grande,  augusto,  egli  è  romano  ancora. 

Salve,  dea  Roma  !  Chi  disconòsceti 
cerchiato  ha  il  senno  di  fredda  tenebra, 
e  a  lui  nel  reo  cuore  germoglia 
torpida  la  selva  di  barbarie. 

Salve  dea  Roma!  Chinati  a  i  ruderi 
Del  Fòro,  io  seguo  con  dolci  lacrime 
e  adoro  i  tuoi  sparsi  vestigi, 
patria,  diva,  santa  genitrice. 

Son  cittadino  per  te  d' Italia, 
per  te  poeta,  madre  de  i  popoli, 
che  desti  il  tuo  spirito  al  mondo, 
che  Italia  improntasti  di  tua  gloria. 

Ecco,  a  te  questa  che  tu  di  libere 
genti  facesti  nome  uno,  Italia, 
ritorna,  e  s'abbraccia  al  tuo  petto, 
affisa  ne'  tuoi  d'aquila  occhi. 

E  tu  dal  colle  fatai  pe  '1  tacito 
Fòro  le  braccia  porgi  marmoree 
a  la  figlia  liberatrice, 
additando  le  colonne  e  gli  archi  : 

gli  archi  che  nuovi  trionfi  aspettano 
non  più  di  regi,  non  più  di  Cesari, 
e  non  di  catene  attorcenti 
braccia  umane  su  gli  eburnei  carri  ; 
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ma  il  tiid  trionfa,  popol  il' Italia, 
su  l'età  nera,  su  l'età  barbara, 
sui  mostri  onde  tu  con  serena 
giustizia  farai  franche  le  genti. 

O  Italia,  o  Roma,  quel  giorno  placido 
tonerà  il  cielo  su  'I  Fòro,  e  cantici 
di  gloria,  di  gloria,  di  gloria 
correran  per  l' infinito  azzurro. 

La  presente  poesia,  come  quella  A  Giuseppe  Garibaldi,  illustrata  in  pre- 
cedenza, è  un'ode  barhara-alcaica,  e  fu  composta  dal  Carducci  il  21  aprile 
1879,  anniversario  del  natale  di  Roma.  L'antica  Roma  era  usa  festeggiare 
solennemente  questa  data,  che  ricorda,  secondo  la  tradizione,  il  solco  augu- 
rale delineante  il  confine  della  città  quadrata  sul  Palatino.  Durante  il  basso 
impero,  il  medioevo  e  l'evo  moderno,  si  era  perduta  questa  usanza.  Sol- 
tanto la  terza  Italia  la  rinnovò,  con  molto  giubilo  dei  Romani,  che  in  quel 
giorno  traggono  in  massa  con  le  scuole  sul  sacro  colle. 

Ora  quale  è  il  concetto  predominante  nell'ode  carducciana? 

Poco  monta,  dice  il  poeta,  se  piìi  non  salgono  i  consoli  trionfatori  in 
Campidoglio.  Roma  è  grande,  è  divina  anche  nella  solitudine  delle  sparse 
vestigie,  e  chi  disconosce  l'Augusta  Signora,  ha  la  mente  avvolta  nelle  te- 
nebre. 

L'autore  si  prostra  davanti  ai  ruderi  del  Foro  e  del  Palatino,  e  presa- 
gisce una  nuova  civiltà  più  fattiva  e  più  umana.  Allora  il  popolo  italiano 
correrà  a  celebrarne  il  trionfo  sul  colle  glorioso,  mentre  Roma,  nella  sua 
augusta  maestà,  lo  accoglierà,  stendendogli  le  braccia  e  indicandogli  i  tem- 
pli, gli  archi  e  le  colonne  infrante. 

L'ammirazione,  dirò  meglio,  il  culto  di  Oiosuè  Carduccci  verso  Roma 
si  manifesta  anche  in  altri  componimenti  poetici,  fra  i  quali  mi  limito  a 
citarne  i  seguenti  :  Per  il  quinto  anniversario  della  battaglia  di  Mentana  ; 
Dinanzi  alle  Terme  di  Car acalla  ;  a  Giuseppe  Garibaldi;  Roma;  Sul  Monte 
Mario  ;  Canto  di  Primavera  ;  Roma  o  morte!;  Giovanni  Cairoti.  Non  per 
nulla  dunque  egli  aveva  assunto  il  pseudonimo  di  F.notrio  Romano. 

Te  redimito  di  fior  purpurei 
aprii  te  vide  su  '1  colle  emergere 
da  '1  solco  di  Romolo  torva 
riguardante  su  i  selvaggi  piani  : 

te  dopo  tanta  forza  di  secoli 
aprile  irraggia,  sublime,  massima, 
e  il  sole  e  l' Italia  saluta 
te,  Flora  di  nostra  gente,  o  Roma. 

Qui  l'Autore  ci  presentala  maestosa  figura  di  Roma  nell'atto  che  guarda 
diffidente  (torva)  e  minaccia  i  popoli  vicini  (selvaggi  piani). 
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Nello  stesso  tempo  vediamo  uscire  dal  Palatino  (sul  colle  emergere)  dai 
solco  augurale  della  Città  quadrata  un  giovinetto  inghirlandato  (fior  pur- 
purei), simboleggiante  la  primavera. 

Finalmente,  dopo  tanto  andar  di  secoli,  il  21  aprile  torna  in  luce  [aprile 
''''(^ggin)  e  V  Urbe  torna  a  celebrare  il  suo  natalizio.  Il  sole  d'  Italia  ti  sa- 
luta, o  Flora  di  nostra  gente.  Qui  lo  scrittore  chiama  Roma  col  nome  di 
Flora,  perchè  questa  era  la  dea  della  fioritura,  o  primavera,  sacra  ai 
Romani. 

Se  al  Campidoglio  non  più  la  vergine 

tacita  sale  dietro  il  pontefice, 

né  per  Via  Sacra  il  trionfo 

piega  i  quattro  candidi  cavalli, 

questa  del  Fòro  tuo  solitudine 

ogni  rumore  vince,  ogni  gloria  : 

e  tutto  che  al  mondo  è  civile, 

grande,  augusto,  egli  è  romano  ancora. 

Nei  trionfi  il  pontefice  saliva  l'erta  del  Campidoglio,  seguito  dalla  si- 
lenziosa sacerdotessa  massima  di  Vesta  [vergine  tacita). 

I  consoli  trionfatori  salivano  sulla  bianca  quadriga  (/  quattro  candidi 
cavalli)  al  tempio  di  Giove  Capitolino,  piegando  per  la  Via  Sacra,  di  cui 
si  ammirano  tuttora  le  grandi  lastre  di  pietra.  Con  ragione  è  detto  // 
trionfo  piega,  perche  la  Via  Sacra,  dopo  l'Arco  di  Tito,  piegava  a  destra, 
discendendo  dolcemente. 

Ora  come  si  è  detto  poc'anzi,  non  importa  più  a  nessuno  di  assistere 
alla  pompa  trionfale  dei  Conquistatori,  e  alle  grandi  cerimonie.  Roma  è 
grande  anche  nella  solitudine  del  Foro,  la  quale  vince  ogni  festa  {ogni 
rumore),  ogni  gloria.  Il  Foro,  colle  sue  vestigie,  è  testimonio  della  civiltà 
che  si  è  irradiata  nel  mondo  ;  onde  è  romano  tutto  ciò  che  al  mondo  è  ci- 
vile, grande,  augusto. 

Non  può  sfuggire  ad  alcuno  la  differenza  fra  la  magnificenza  delle 
cerimonie  sacre  e  civili,  come  quelle  delle  Vestali  e  dei  trionfi  capitolini,  e 
gli  umili  natali  di  Roma. 

«  Salve,  dea  Roma  !  Chi  disconòsceti 
cerchiato  ha  il  senno  di  fredda  tenebra, 
e  a  lui  nel  reo  cuore  germoglia 
torpida  la  selva  di  barbarie. 

Salve,  dea  Roma  !  Chinato  ai  ruderi 
del  Fòro,  io  seguo  con  dolci  lacrime 
e  adoro  i  tuoi  sparsi  vestigi, 
patria,  diva,  santa  genitrice. 

Dinanzi  al  nome  sacro  di  Roma,  tnotrio  Romano  si  esalta,  e  poi  escla- 
ma :  O  Roma,  chi  non  conosce  il  tuo  passato,  la  tua  grandezza,  ha  il 
cervello  avvolto  nelle  tenebre  piìi  profonde,  e  non  ha  il    cuore   educato   a 
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sentimenti  di  progresso  e  di  civiltà  (nel  suo  reo  cuore  germoglia   torpida  la 
selva  di  barbarie). 

Salve,  Roma,  diva,  madre  !  Chinato  davanti  alla  maestà  del  Foro,  io, 
commosso  fino  alle  lacrime,  ammiro  e  adoro  le  tne  sparse  reliquie  (sparsi 
vestigi)  A 

Son  cittadino  per  te  d' Italia, 

per  te  poeta,  madre  de  i  popoli, 

che  desti  il  tuo  spirito  al  mondo, 

che  Italia  itiiprontasti  di  tua  gloria. 

Per  te,  dea,  mi  sento  cittadino  italiano  e  anche  poeta,  non  di  una  re- 
gione soltanto,  ma  di  tutta  la  nazione,  perchè  con  la  tua  forza,  la  tua  lin- 
gua, la  tua  sapienza,  unificasti  i  vari  popoli  d'  Italia,  imprimendo  nell'ani- 
mo di  tutti  la  coscienza  della  tua  gloria. 

Ecco,  a  te  questa,  che  tu  di  libere 
genti  facesti  nome  uno,  Italia, 
ritorna,  e  s'abbraccia  al  tuo  petto, 
affisa  ne'  tuoi  d'aquila  occhi. 

Questa  Italia  che  tu,  o  Roma,  facesti  fulcro  e  antesignana  di  libertà  e 
di  civiltà  (libere  genti),  ritorna  a  te  e  si  stringe  al  tuo  petto,  tenendo  lo 
sguardo  fisso  sopra  i  tuoi  occhi  grifagni.* 

E  tu  dal  colle  fatai  pe  '1  tacito 
Fòro  le  braccia  porgi  marmoree 
a  la  figlia  liberatrice, 
additando  le  colonne  e  gli  archi  : 

gli  archi  che  nuovi  trionfi  aspettano 
non  più  di  regi,  non  più  di  Cesari, 
e  non  di  catene  attorcenti 
braccia  umane  su  gli  eburnei  carri  ; 

ma  il  tuo  trionfo,  popol  d' Italia, 
su  l'età  nera,  su  l'età  barbara, 
su  i  mostri  onde  tu  con  serena 
giustizia  farai  franche  le  genti. 

Tu  ora,  divina  Roma,  allarga  le  braccia  marmoree  3   dal    Campidoglio 

'  Le   destali  avevano  fra  gli  altri  voti  quello  del  silenzio. 
...   Ti  vegga  da  lungi  piii  grande 
d'ogni  più  grande  cosa  il  morituro  e  —  Ave  — 
dica  —  0  tu,  Roma,  tu  dolce  e  tremenda!  Ave  Roma 
unica  0  dell'alma  nostra  unica  patria  ! 

O.  D'Annunzio. 

1  due  (grandi  poeti  si  confondono  nello  stesso  ideale. 

»  {d'aquila  occhi)  Dante  nel  IV  canto  Inf.  parlando  degli  occhi  aquilini  di  O.  Ce- 
sare dice  :  Cesare  armato  con  gli  occhi  grifagni.  , 

2  Braccia  marmoree,  percEè  Roma  all'apogeo  della  sua  grandezza  era  ricca  di 
monumenti  di  marmo,  oltreché  di  bronzo. 
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{eolie  fatale,  scelto  dai  Fati)  alla  figlia  liberatrice,  additando  «  le  mura,  gli 
archi  e  le  colonne  degli  avi  nostri  come  cantò  Giacomo  Leopardi.  Que- 
sti monumenti  aspettano  non  più  trionfi  di  conquistatori,  —  quando  i  po- 
poli vinti  seguivano  incatenati  il  carro  d'avorio  (eburneo)  del  vincitore  —  , 
ma  il  nuovo  trionfo,  o  popolo  d'  Italia,  di  libertà,  di  giustizia  su  tutti  gli 
avanzi  (mostri)  delie  barbarie,  della  superstizione  religiosa  e  dell'antica  ti- 
rannide (su  l'età  nera,  su  l'età  barbara). 

O  Italia,  o  Rotna  !  quel  giorno  placido 
tornerà  il  cielo  su  '1  Fòro,  e  cantici 
di  gloria,  di  gloria,  di  gloria 
correran  per  l' infinito  azzurro. 

Ed  eccoci  alla  chiusa  dell'ode  meravigliosa.  Quel  giorno  nel  quale 
tutti  i  popoli  si  saranno  stretti  in  un  vincolo  comune  d'amore,  di  fratel- 
lanza e  di  libertà,  il  cielo  tornerà  sereno  e  placido  sul  Fòro,  e  un  grido 
di  gloria  attraverserà  gli  spazi  azzurri  dell'  infinito. 


DAL  PASCOLI  ' 


•  Oiovanni  Pascoli  nacque  nel  1S55,  a  San  Mauro  di  Romagna,  e  morì  a  Bologna 
nel  1912.  Insigne  poeta  scrisse  :  Miricae,  Primi  poemetti,  Nuovi  poemetti,  Canti  di 
Castel  vecchio,"  Odi  e  inni,  Poemi  conviviali.  Succedette  degnamente  a  Giosuè  Car- 
ducci, suo  illustre  maestro,  nella  cattedra  di  letteratura  italiana  dell'Ateneo  Bolognese. 
La  sua  salma  riposa  nel  giardino  Pascoli  a  Castelvecchio  di  Barga  (ora  Pascoli)  sotto 
l'occhio  vigile  dell'amata  sorella  Mariù. 


^  ::t  :rk  '  t  ck  et  '  ^  ^  c>  '->  et  ^  et  ck  a»  r>  ot  3  ^  ck  3 


I. 
La  calandra 


Galleggia  in  alto  un  cinguettìo  sonoro. 

È  la  calandra,  immobile  nel  sole 

Meridiano,  come  un  punto  d'oro. 
E  le  sue  voci  pullulano  sole 

Dal  cielo  azzurro,  quando  è  per  tacere 

La  romanella  delle  risaiole  : 
E  non  più  tintinnìo  di  sonagliere 

S'ode  passare  per  le  vie  lontane. 

Che  già  desina  all'ombra  il  carrettiere. 
Né  più  cicale,  né  più  rauche  rane. 

Non  un  fil  d'aria,  non  un  frullo  d'ale  ! 

Unica,  in  tutto  il  cielo,  essa  rimane. 
Rimane  e  canta  ;  ed  il  suo  canto  è  quale 

Di  tutto  un  bosco,  di  tutto  un  mattino  ; 

Vario  così,  com'  iride  d'opale. 
Canta  ;  e  tu  n'odi  il  lungo  mattutino 

Grido  del  merlo  ;  e  tu  senti  un  odore 

Acuto  di  ginepro  e  di  sapino. 
Senti  un  odore  d'ombra  e  d'umidore, 

Di  foglie,  di  corteccia  e  di  rugiada  ; 

Un  fragrar  di  corbezzole  e  di  more. 
Vai  per  un  bosco,  e  senti,  ove  tu  vada, 

Quei  fischi  uscir  più  liquidi  e  più  ricchi 

E,  come  colpi  da  remota  strada 
Di  spaccapietre,  il  martellar  de'  picchi . . . 
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Il  Pascoli  scrisse  questo  breve  coinpoiiimeiito  in  terzine  di  tre  endeca- 
sillabi ciascuna.  Tutto  il  poema  dantesco  conta  ben  14233  endecasillabi  che 
rimano:  il  1"  col  3";  il  2'  col  4'  e  coi  b"  ;  il  t'  col  7"  e  col  9",  e  così  di 
seguito.  Dante  fu  il  vero  creatore  della  terzina,  o  ter/a  rima. 

l'er  renderci  ragione  del  contenuto  della  presente  poesia,  bisojjna  sapere 
che  la  calandra  è  un  uccelletto  poco  piti  grosso  della  passera,  e  che  gra- 
zie alla  sue  voce  dolce  e  flessibilissima,  imita  perfettamente  il  canto  della 
lodola,  del  montanello,  del  merlo,  ilelia  pispola,  del  verdone,  del  cardello, 
del  canario,  e  simili.  Un  vero  miscuglio  di  trilli,  di  cinguettìi,  di  fischi,  di 
gorgheggi.  Le  persone  troppo  ciarliere  vengono  paragonate  alla  calandra  I 

Essa  è  stanziale.  Emigra  soltanto  quando  1'  inverno  è  eccessivamente 
rigido,  e  ritorna  appena  fiorisce  ii  mandorlo.  Ha  vita  breve,  ma  gioconda 
ed  è  la  prediletta  dei  poeti. 

Leggiamo  la  prima  strofa  : 

Galleggia  in  alto  un  cinguettìo  sonoro. 
È  la  calandra,  immobile  nel  sole 
Meridiano,  come  un  punto  d'oro. 

Un  cinguettio  soave  si  leva  in  alto  e  risuona  per  l'aria  (galleggia).  È 
la  calandra,  che  nell'ora  della  luce  più  viva  e  del  calore  più  inten.so,  vedesi 
librata,  con  lieve  movimento,  nel  sole  meridiano,  come  un  punto  d'oro. 

E  più  innanzi  : 

E  le  sue  voci  pullulano  sole 

Dal  cielo  azzurro,  quando  è  per  tacere 

La  romanella  de  le  risaiole, 
E  non  più  tintinnìo  di  sonagliere 

S'ode  passare  per  le  vie  lontane  ; 

Che  già  desina  all'ombra  il  carrettiere. 

Le  sue  voci  sono  le  sole  che  in  quell'aria  infocata  si  diffondono  (pul- 
lulano) dallo  spazio  azzurro,  proprio  quando  cessa  il  canto  (la  romanella) 
delle  lavoratrici  delle  risaie. 

Il  tintinnìo  dei  sonagli  non  si  ode  più  lungo  le  strade  lontane,  perchè 
il  carrettiere,  in  quell'ora,  desina  parcamente  all'ombra  di  un  albero  o  di 
un  casolare,  dove  ha  già  fermato  il  cavallo.  E  nemmeno  si  ode  lo  stridore 
delle  cicale,  né  il  gracidare  delle  rane,  né  un  alito  di  venticello  ristoratore 
dell'arsura,  né  un  battito  d'ale  {frullo)  ;  soltanto  la  calandra  mostra  tutta 
la  sua  attività. 

Tutti,  uomini  ed  animali,  riposano  nell'ora  meridiana,  ad  eccezione 
della  calandra,  che  non  ne  sente  il  bisogno. 

Rimane  e  canta  ;  ed  il  suo  canto  è  quale 
Di  tutto  un  bosco,  di  tutto  un  mattino; 
Vario  così  com'  iride  d'opale. 

Kimane  immobile  nello  spazio  e  canta.  Ed  il  suo  canto  è  come  1'  in- 
sieme delle  voci  di  tutti  gli  uccelli,  che  cantano  al  mattino  nel   bosco   con 
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molteplici  variazioni  e  modulazioni  di  note,  come  è   la    varietà    dei    colori 
che  si  vedono  sulle  facce  del  quarzo  (opnlr). 

Canta  ;  e  tu  n'odi  il  liinf^o  mattutino 

Grido  del  merlo  ;  e  tu  senti  un  odore 

Acuto  di  ginepro  e  di  sapino, 
Senti  un  odore  d'ombra  e  d'  umidore, 

Di  foglie,  di  corteccia  e  di  rugiada  ; 

Un  fragrar  di  corbezzole  e  di  more. 

E  tu  ne  odi  l'acuto  fischio  mattutino  del  merlo,  e  senti  un  intenso  pro- 
fumo di  ginepro  e  di  sapino,'  e  quel  particolare  odore,  in  verità  poco  gra- 
to, dei  terreni  umidi  coperti  di  foglie  secche  e  dall'ombra  di  grossi  alberi. 
Senti  una  fragranza  di  corbezzole  e  di  more. 2 

Vai  per  un  bosco,  e  senti,  ove  tu  vada. 
Quei  fischi  uscir  più  liquidi  e  più  ricchi  ; 
E,  come  colpi  da  remota  strada 

Di  spaccapietre  il  martellar  de'  picchi. 

Se  vai  per  un  bosco,  senti  in  qualunque  punto  i  fischi  della  calandra 
uscire  più  spiccati  e  variati,  e  come  colpi  di  spaccapietre  da  lungi  riso- 
nanti, senti  le  battute  di  becco  dei  picchi  sulla  corteccia  degli  alberi  per 
farne  uscire  gli  insetti,  di  cui  sono  ghiotti. 


II. 

Gli  eroi  del  Sempione 


Sotterra  due  vaporiere  immote, 
Divise  da  una  grande  porta. 

Aspettano.  Un'ardente  ansia  le  scuote. 
Un  urlo  va  per  l'aria  morta. 

Porta  di  ferro,  oggi  è  il  trionfo  !  Muovi 
Su  gli  aspri  cardini  sonanti  ! 

Apriti,  o  porta,  dei  millenni  nuovi  ! 
O  nuovi  vincitori,  avanti  ! 


'   11  ginepro  e  il  sapino  sono  piante  selvatiche,  coniche,  di  odore  acutissimo. 
'  Corbezzole,  frutta  dei  corbezzolo,  poco  più  «rosse  delle    ciliegie.    More,    frutto 
ilei  gelso  e  del  rovo. 
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\'o\  per  lunghi  anni,  a  un'  invisibil  guerra 

Sacrando  le  rubeste  vite, 
Avanzavate  ignudi  eroi  sotterra 

Al  rombo  della  dinamite. 

Da  voi  fuggiva  a  passo  a  passo  il  monte 

Tremando  per  le  cupe  mine  : 
Voi  tergevate  dal  sudor  la  fronte. 

Seduti  su  le  sue  rovine, 

Erano,  là,  le  tenebre  primeve, 

11  peso  bruto,  il  muto  oblìo  ; 
Qua,  'I  lampo,  il  soffio,  la  parola  breve  : 

Là  era  il  Caos,  qua  era  Dio. 

Riposa,  o  Dio  !  Loda  le  tue  giornate 
Col  lieto  rimbombar  del  tuono  ! 

Uomini,  è  il  giorno  settimo  :  guardate 
Che  ciò  che  voi  faceste,  è  buono  ! 

E  riposate  !  E  pace  all'arma,  o  forti, 
Che  al  buio  sfavillò  sul  quarzo  ! 

Poi,  per  rifarla  lucida,  i  vostri  orti 
Coltare  voi  potrete  in  marzo. 

Ognuno,  il  vostro  :  l'orto  che  vi  renda, 

Su  l'ampia  tavola  di  faggio, 
L'erbe  non  compre  per  la  pia  merenda 

Nel  giorno  di  Calendimaggio 

Porta  di  ferro,  apriti  ! .  . .  Ma  lontani. 

Lavoratori,  per  la  valle 
Voi  siete,  la  mercede  nelle  mani 

Ed  il  piccone  su  le  spalle. 

Le  spalle  voi  volgete  oggi  al  traforo 
Della  montagna  di  granito  .  . . 

Oh  !  non  divina  sorte  del  lavoro. 
Che  attrista  quando  sia  compito  ! 

Voi  riprendete  la  perpetua  via 

Da  dove,  a  dove  si  lavora. 
'  Quale  Ararat,  qual  monte  Sant'  Elia, 

Compagni,  il  nostro  acciar  vuol  ora  ? 
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Qual  mare,  dighe  contro  cui  si  franga 

Corn'  uomo  contro  l' ira  sua  ? 
Qual  lago  chiede  il  rostro  della  vanga  ? 

Qual  terra  il  solco  della  prua? 

Quali  altre  vie,  per  ghiacci  o  per  sabbioni 

Cerca  il  vapore,  che,  nei  cupi 
Silenzi,  mostri  i  rossi  occhi  ai  leoni, 

Che  sperda  col  suo  fischio  i  lupi  ?  » 

Latin  sangue,  gentil  sangue  errabondo, 

Tu  sei  qual  eri  nel  tuo  giorno  : 
Ancora  sai  tutte  le  vie  del  mondo  . . . 

Non  sai  più  quella  del  ritorno. 

Voi  siete  ancor  le  ferree  coorti. 

Voi  siete  i  veliti  e  triari . . . 
Ma  i  morti  d'ora  non  son  più  che  morti, 

Intorno  per  le  terre  e  i  mari. 

Porta  di  ferro  ! ...  Oh  !  chiama  tu,  grande  Urbe, 

Le  tue  legioni  veterane 
Dalla  vittoria!  A  quelle  eroiche  turbe 

Dà  gì*  inni  del  trionfo,  e  il  pane. 

Nella  lunga  storia  del  lavoro  umano,  occupano  un  posto  eminente  le 
gallerie  alpine,  aperte  al  commercio  e  alle  scambievoli  comunicazioni  fra 
popolo  e  popolo.  Esse  sono  prove  luminose  dell'ingegno  ardimentoso  del- 
l'uomo. La  galleria  del  Sempione  può,  senza  dubbio,  stare  alla  pari  con 
quelle  del  Cenisio  e  del  Gottardo.  L'opera  portentosa  è  dovuta,  nella  mag- 
gior parte,  al  genio  e  al  braccio  italiano. 

Onore  alla  gente  nostra  !  Onore  al  lavoro,  elemento  integrante,  irresi- 
stibile del  progresso  che  circola  e  rinnova  il  mondo. 

Il  traforo  del  Sempione  (fra  le  stazioni  di  Iselle  e  di  Briga)  lunga  dician- 
nove chilometri  e  ottocento  metri  e  iniziata  nel  settembre  1898,  venne  compiuta 
in  meno  di  sette  anni.  Per  così  immane  lavoro  furono  consumate  mille  e 
cinquecento  tonnellate  di  dinamite,  estratti  un  milione  di  metri  cubi  di  roc- 
cia, e  spesi  ottanta  milioni  di  franchi.  Per  rompere  le  roccie  millenarie  di 
granito,  oltre  alla  dinamite,  vennero  adoperate,  come  già  nel  Cenisio  e  nel 
Gottardo,  le  perforatrici,  potenti  macchine  ad  aria  compressa,  nonché  al- 
tre macchine  di  minore  potenzialità. 

Il  giorno  dell'inaugurazione  del  lungo  traforo  l'insigne  poeta  Giovanni 
Pascoli,  con  l'animo  riboccante  di  entusiasmo  per  così  gigantesca  opera,  com- 
pose un'ispirata  ode  in  endecasillabi  e  novenari  alternati,  la  quale  è  un 
inno  in  onore  di  quegli  oscuri  eroi,  che,  ilando  prova  di  una  immensa  ab- 
negazione, trascorsero  sette  lungni  anni  nei  vergini  recessi  della  montagna 
senza  sorriso  di  sole,  senz'alito  d'aria  salubre. 
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La  forte  poesia  comincia  così  : 

Sotterra  due  vaporiere  immote, 
divise  da  una  grande  porta 
aspettano.  Un'ardente  ansia  le  scuote, 
Un  urlo  va  per  l'aria  morta. 

11  poeta  immagina  di  vedere  iieiriiiteriio  della  galleria  due  convogli  : 
rimo  a  nord,  l'altro  a  sud  del  diaframma  che  la  divide  per  metà.  Irrequieti, 
ansimanti,  attendono  il  momento  solenne  dell'apertura.  Sempre  più  insoffe- 
renti d'indugio,  lanciano  un  acuto  fischio  che  rompe  il  silenzio  dell'oscura 
cavità  (aria  morta),  per  sollecitarne  l'operazione. 

Poi  prosegue  : 

Porta  di  ferro,  oggi  è  il  trionfo  !   Muovi 
Su  gli  aspri  cardini  sonanti  ! 
Apriti,  o  porta  dei  millenni  nuovi  ! 
O  nuovi  vincitori,   avanti  ! 

Voi  per  lunghi  anni,  a  un'invisibii  guerra 
Sacrando  le  rubeste  vite, 
avanzavate  ignudi  eroi  sotterra 
al  rombo  della  dinamite. 

Porta  di  ferro,  oggi  è  il  gran  giorno,  è  il  trionfo  del  genio  e  del  la- 
voro. Scuotiti,  e  gira  sui  tuoi  stridenti  cardini  arrugginiti  !  Apriti,  o  porta 
dei  tempi  nuovi,  {millenni  nuovi),  araldi  di  progresso  e  di  civiltà.  O  vinci- 
tori delle  battaglie  del  lavoro  (vincitori  nuovi),  meglio  che  i  vincitori  delle 
guerre  omicide,  continuate  nelle  vostre  imprese.  Voi,  ignudi  eroi,  consa- 
crando per  lunghi  anni  le  robuste  braccia  (rubeste  vite)  a  una  guerra  invi- 
sibile, avanzavate  entro  gl'inesplorati  antri  dell'enorme  mole  granitica  (sot- 
terra) allo  scoppio  della  dinamite. 

Da  voi  fuggiva  a  passo  il  monte 
tremando  per  le  cupe  mine: 
voi  tergevate  dal  sudor  la  fronte. 
Seduti  su  le  sue  rovine. 

Erano  là  le  tenebre  primeve, 
il  peso  bruto,  il  muto  oblìo  ; 
qua  il  lampo,  il  soffio,  la  parola  breve  : 
là  era  il  Caos,  qua  era  Dio. 

A  misura  che  procedevate  nell'arduo  cammino  sotterraneo,  il  monte  an- 
dava scomparendo,  alle  vostre  spalle,  tremando  alla  esplosione  delle  mine. 
Voi  allora  seduti  sulle  rocce  infrante,  asciugavate  la  fronte  bagnata  di  su- 
dore. Là  dentro  erano  un  dì  le  tenebre  della  creazione  (tenebre  primeve),  il 
peso  bruto  della  massa  sovrastante,  il  muto  abbandono  ;    qua    la    scintilla. 
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la  vita,  il  comando  breve  e  il  pronto  ubbidire,'  là  la  massa  informe  e  con- 
fusa nelle  tenebre,  (Caos),  qua  la  luce,  il  progresso,  (Dio). 

Riposa,  o  Dio  !  Loda  le  tue  giornate 
Col  lieto  rimbombar  del   tuono  ! 
Uomini,  è  il  giorno  settimo:  guardate 
Che  ciò  voi  faceste,  è  buono  ! 

E  riposate  !  E  pace  all'arma,  o  forti, 
che  al  buio  sfavillò  sul  quarzo  ! 
Poi  per  rifarla  lucida  i  vostri  orti 
coltivare  voi  potrete  in  marzo. 

E  tu,  Dio,  prototipo  del  lavoro,  riposa  tranquillo,  e  loda  le  tue  gior- 
nate impiegate  nella  creazione  al  rimbombo  poderoso  del  tuono,  quale  se- 
gno di  esultanza.  Lavoratori,  oggi  è  domenica;  anche  voi  consacratela  al 
riposo.  Mirate  la  vostra  opera  cotanto  vantaggiosa.  Riposate  con  la  tran- 
quilla coscienza  del  dovere  compiuto,  e  con  voi  riposino  il  piccone  e  la 
mazza  ferrata  che  scintillarono  nel  buio  sulla  dura  roccia  {sul  quarzo).  Col- 
tivate in  primavera  il  vostro  piccolo  terreno,  per  ridonare  la  lucentezza  agli 
strumenti  del  vostro  mestiere. 

Ognuno,  il  vostro  :  l'orto  che  vi  renda, 
sull'ampia  tavola  di  faggio, 
l'erbe  non  compre  per  la  pia  merenda 
nel  giorno  di  Calendimaggio. 

E  cioè  : 

Ognuno  di  voi  abbia  il  suo  ;  l'orto  da  lavorare  di  propria  mano  per 
preparare  su  l'ampia  tavola  di  faggio  le  erbe  non  comprate,  da  cucinarsi 
nella  festa  del  primo  maggio  {Calendimaggio).^ 

Porta  di  ferro,  apriti  !  . . .  Ma  lontani, 
lavoratori,  per  la  valle 
voi  siete,  la  mercede  nelle  mani 
ed  il  piccone  su  le  spalle. 

Le  spalle  voi  volgete  oggi  al  traforo 
della  montagna  di  granito. . . 
Oh!  non  divina  sorte  del  lavoro, 
che  attrista  quando  sia  compito! 

'  Risuonano  all'orecchio  i  versi  dei  Manzoni  nel   Cinque  maggio  : 
F.  il  concitato  imperio, 
E  il  celere  obbedir. 
*  Mario  Hapisarili  facendo  l'elogio  del  lavoro  umano  poetava  -. 
Te  di  popoli,  padre,  onesti  e  parchi. 
Moderator  d'alté^energie,  te  solo 
Signor  del  mondò  l'avvenir  saluta. 
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Qui  il  poeta  ripete  il  g[rido  :  l'orla  di  ferro,  apriti  !  .  .  .  Ma  voi,  lavo- 
ratori, avete  già  abbandonata  la  galleria,  ed  ora  attraversate  1'  ampia 
vallata  con  la  mercede  in  mano,  frutto  delle  vostre  fatiche,  e  il  piccone 
sulle  spalle.  Voi  ora  volgete  la  schiena  a  quella  montagna  di  granito,  che 
dopo  enormi  fatiche  avete  perforata  :  .Vhimè  !  questa  sorte  del  lavoro  com- 
piuto, che  attrista  l'animo  dell'operaio  rimasto  senza  occupazione,  non  è 
certo  volontà  divina  ! 

Voi  riprendete  la  perpetua  via 
da  dove,  a  dove  si  lavora. 
^^  Quale  Ararat,  qual  monte  Sant'Elia,' 
compagni,  il  vostro  acciar  vuol  ora? 

Qual  mare,  dighe  contro  cui  si  franga, 
com'uom  contro  l'ira  sua  ? 
qual  lago  chiede  il  rostro  della  vanga? 
qual  terra  il  solco  della  prua  ? 

Quali  altre  vie,  per  ghiacci,  o  per  sabbioni, 
cerca  il  vapore,  che  nei  cupi 
silenzi,  mostri  i  rossi  occhi  ai  leoni, 
che  sperda  col  suo  fischio  i  lupi  ? 

Voi  ora  riprendete  le  dolorose  peregrinazioni  per  cercar  impiego  alle 
vostre  braccia  (dti  dove  a  dove  si  lavora).  Compagni,  quale  altra  montagna 
(quale  Ararat,  guai  Sant'Elia)  attende  i  nostri  arnesi  ? 

Quale  diga  contro  cui  si  franga  l'ira  del  mare,  come  uomo  sé  stesso, 
reclama  la  nostra  mano  ?  Quale  lago  domanda  l'opera  di  prosciugamento 
per  essere  poi  messo  in  coltivazione  dalla  punta  della  vanga?  (rostro). 
Quale  istmo  o  canale  richiede  d'essere  aperto  per  dare  libero  passaggio 
alle  navi  (solco  della  /)rii(i)  apportatrici  di  ricchezze  e  di  prosperità  ?  Quali 
altre  vie  così  nelle  fredde  regioni  e  nelle  steppe,  come  nelle  infocate  arene 
del  mezzogiorno  reclamano  le  braccia  dell'uomo  per  il  libero  transito  della 
locomotiva  che  spalanchi  gli  occhi  infiammati  ai  leoni,  e  metta  in  fuga,  col 
suo  fischio,  i  lupi? 

Latin  sangue,  gentil  sangue  errabondo, 
tu  sei  qual  eri  nel  tuo  giorno  : 
ancora  sai  tutte  le  vie  del  mondo... 
non  sai  più  quella  del  ritorno. 

Qui  l'autore  rivolge  la  parola  al  popolo  latino  in  generale  e  all'ita- 
liano in  particolare,  richiamando  alla  mente  il  noto  verso  petrarchesco  La- 
tin sangue  gentile,'^  tu  sei  per  atavismo  quale  eri  al    tempo  della    tua  glo- 

'  L'Ararat  l  il  monte  più  alto  clell'Armeiiia.  I-a  Genesi  narra  che  sulla  cima  di 
esso  si  posò  l'Arca  di  Noè  dopo  il  d[luvio  universale.  Sant'Elia  :  altissimo  monte  del- 
l'Alaska neir.  merita  settentrionale.  È  noto  sopra  tutto  per  l'ardita  ascensione  fatta 
dal  Duca  degli  Abruzzi.  Il  Pascoli  ha  qui  usato  il  particolare  per  indicare  il  generale 
(sinedd.  i. 

'  Ond'usci  de'  Romani  il  gentil  seme  <. 

Dante,  /«/.,  XXVI. 
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ria,  quando  correvi  di  conquista  in  conquista;  ma  ora  non  conosci  più  la 
via  del  ritorno,  costretto  a  passare  in  straniere  contrade,  da  un  lavoro  ad 
un  altro. 

Voi  siete  ancor  le  ferree  coorti, 
voi  siete  i  veliti  e  i  triari. ..,' 
ma  i  morti  d'ora  non  son  più  che  morti, 
intorno  per  le  terre  e  i  mari. 

Voi  ora  siete  le  ferree  legioni  dei  lavoratori,  i  soldati  a  piedi  {veliti), 
i  veterani  {triari),  ma  anche  quelli  che  muoiono  oggidì  —  oscuri  eroi  — 
nelle  più  remote  regioni  {per  le  terre  e  per  i  mari),  non  lasciano  di  sé  me- 
moria alcuna  nel  mondo,  e  sono  ingiustamente  dimenticati  I 

Ed  eccoci  alla  chiusa  della  forte  poesia  : 

Porta  di  ferro  !  Oh  !  chiama  tu,  grande  Urbe, 
le  tue  legioni  veterane 
dalla  vittoria  !  A  quelle  eroiche  turbe 
dà  gl'inni  del  trionfo,  e  il  pane. 

Il  Pascoli  ripete  il  grido:  Porta  di  ferro  !  ma  all'improvviso  lo  inter- 
rompe per  rivolgere  il  discorso  a  Roma,  maestra  di  civiltà  e  sede  della 
terza  Italia.  -  o  grande  Roma,  {Urbe)"-  chiama,  con  l'autorità  del  tuo  nome, 
i  vittoriosi  soldati  del  lavoro  sparsi  per  tutto  il  mondo  e  dà  loro  inni  del 
trionfo  e  il  pane  ». 

Enotrie  Romano  paragonando  i  trionfi  dell'Urbe  con  le  conquiste  della 
civiltà  moderna,  e  accennando  alla  missione  di  Roma  capitale  italiana  can- 
tava : 

...  gli  archi  che  nuovi  trionfi  aspettano 
non  più  di  regi,  non  più  di  Cesari, 
e  non  di  catene  attorcenti 
braccia  umane  su  gli  eburnei  carri  ; 
ma  il  tuo  trionfo,  popol  d'Italia, 
su  l'età  nera,  su  l'età   barbara, 


'  Veliti:  militi  della  fanteria  leggera  romana.  Triari:  soldati  delia  terza  linea 
quando  la  legione  romana  era  in  ordine  di  battaglia,  i  veterani. 

*  Urbe.  Roma  dominatrice  del  mondo,  la  città  per  eccellenza.  Roma,  diceva  Ari- 
stide Gabelli,  ha  un  vero  fascino  sulla  immaginazione,  perciiè  ha  la  gloria  mondana, 
ha  le  memorie,  ha  l'arte,  ha  il  segreto  delle  speranze  immortali,  ha  l'austera  bel- 
lezza della  natura,  ha  tutto  quello  che  esalta  e  rapisce  l'anima  umana.  Quante  volte 
rimasi  estatico,  nel  contemplarla  dal  Pincio  !  Quella  terrazza  sembra  un  palco  eretto 
dalla  mano  dell'uomo  riconoscente,  per  ammirare  lo  spettacolo  piìi  grandioso  che  un 
Dio  d'amore  possa  offrire  alle  sue  creature.  .  .  Che  sia  il  Pincio  nell'ora  che  sul  po- 
nente, color  d'arancio  sidipinge  la  gigantesca  ombra  di  San  Pietro  e  del  \'aticano,  non 
c'è  lingua  che  possa  dire.  E  un  incanto,  un'estasi,  un  sogno;  è  un  confuso  via-vai  d'im- 
mensi pensieri,  è  un  tumulto  di  memorie  granJio>e  e  di  speranze  arcane,  in  cui  la 
mente  si  perde,  come  in  un  mare  senza  confini.  Guardando  il  Oianicolo  e  Monte  Ma- 
rio, che  stanno  in  faccia,  par  di  vedere  nel  fondo  dell'angusta  vallata  passar  silenziosi 
i  secoli  fra  le  nebbie  della  sera,  e  un  brivido  corre  per  le  ossa,  come  se  da  quel  fondo 
si  rizzassero  taciturni  e  cupi  gli  spettri  dei  grandi,  che  resero  temuta  e  sacra  alla  gente 
questa  terra  fatale.  Questo  piccolo  spazio,  che  lo  sguardo  abbraccia  senza  fatica,  è  il 
punto  pili  storico  di  tutto  il  mondo    .... 
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su  i  mostri  onde  tu  con  serena 
giustizia  farai  franche  le  genti. 

O  Italia,  o  Roma!  Quel  giorno   placido 
tornerà  il  cielo  su  'I  Foro,  e  cantici 
ili  gloria,  ili  gloria,  di  gloria 
correran  per  l'infinito   azzurro. 


DAL  RAPISARDl 


■  Mano  Rapisardi.  Nacque  a  Catania  nel  1843,  e  vi  morì  nel  IQIJ.  Poeta  fra  i  mi- 
gliori contemporanei,  fu  professore  di  letteratura  italiana  in  quell'Ateneo,  carica  che 
tenne  con  onore  pari  ad  affetto  fino  agli  ultimi  sfiorni  di  sua  vita. 

Lirica  moderna  italiana.  18 


I. 

Al  lavoro 


O  buon  gigante  dalle  industri  mani, 
Che  il  foco  asservì  e  il  metal  domi  e  foggi, 
E  al  tuo  carro  aggiogati  i  mostri  immani 
Della  terra  e  del  mare  agli  astri  or  poggi; 

Mago  debellator  d'orridi  arcani 
E  con  l'occhio  al  domani,  il  pie  sull'oggi, 
Che  in  mille  guise  al  dì  l'opre  tue  sfoggi, 
In  fraterna  armonia  stringi  gli  umani. 

Provvido  agitator,  cui  di  monarchi 
Violenza  selvaggia,  o  lega  astuta 
Di  gnomi  avari  invan  contende  il  volo. 

Te  di  popoli  padre  onesti  e  parchi. 
Moderator  d'alte  energìe,  te  solo 
Signor  del  mondo  l'avvenir  saluta. 

Denso  di  pensieri  e  bello  di  forma  è  questo  sonetto,  nel  quale  Mario 
Rapisardi  fa  relogio  del  lavoro,  personificato  in  un  gigante  dalle  industri 
mani. 

Dirigendo  ad  esso  l'apostrofe,  così  dice  :  O  buon  gigante  dalle  mani 
esercitate  nel  lavoro,  che  sai  domare  il  fuoco  e  foggiare  i  metalli,  e  che 
dopo  aver  inventato  le  grandi  macchine  sulla  terra  e  sul  mare,  tendi  con 
nuove  invenzioni  e  scoperte  alla  conquista  dello  spazio; 

vincitore  sapiente  dei  più  inesplicabili  segreti,  che  ti  mettono  in  grado 
di  produrre  nuove  e  svariate  opere,  e  con  l'occhio  rivolto  all'avvenire,  tieni 
stretti  e  affratellati  gli  uomini  in  un  sol  pensiero  ; 

provvido  agitatore  a  cui  violenza  brutale  di  tiranni,  o  alleanza  astuta 
di  piccoli  e  avari  mestatori  politicanti  {gnomi  avari)  impedisce  l'elevazione 
morale  dei  lavoratori,  l'avvenire  saluta  te,  padre  di  popoli  onesti  e  parchi, 
guida  e  maestro  di  alte  energie,  padrone  del  mondo. 
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II. 
All'Etna 


Or  che  il  florido  maggio  i  campi  tiene, 
E  si  destano  al  sol  fragranze  e  canti, 
Poggi  nitido  il  capo  alle  serene 
Di  luce  e  di  salute  aure  festanti. 

Trescano  a'  piedi  tuoi  silfi  e  sirene; 
Fremon  dentro  di  te  sofi  e  giganti; 
E  tu,  tranquillo  di  vermiglie  arene 
E  di  colti  e  di  boschi  ampio  t'ammanti. 

Muto  io  ti  guardo  dal  campestre  nido 
Propizio  all'arte  e  alle  memorie  care; 
E  azzurreggia  lontano  il  mare  immenso. 

E  se  alle  vostre  picciolette  gare 
E  agli  odi  vostri  alme  rissose,  io  penso, 
Più  che  di  sdegno,  di  pietà  sorrido. 

Il  poeta  scrisse,  fra  gli  altri,  il  presente  sonetto  nella  sua  modesta  vil- 
letta, situata  sur  un  poggio  del  monte  Etna,  donde  si  gode  la  vista  incan- 
tevole del  mare. 

Appena  letta  la  prima  quartina  si  sente  il  giubilo  dell'Autore  nel  trovarsi  in 
maggio,  in  mezzo  alle  bellezze  naturali  della  campagna,  lontano  lial  rumo- 
rìo, dalle  noie  e  dagli  odi  personali  tanto  comuni  nelle  città 

Or  che  il  florido  maggio  i  campi  tiene, 
E  si  destano  al  sol  fragranze  e  canti. 
Poggi  nitido  il  capo  alle  serene 
Di  luce  e  di  salute  aure  festanti. 

Ora  che  il  florido  maggio  ci  mostra  la  campagna  nel  suo  pieno  rigo- 
glio, e  si  gustano  i  canti  degli  uccelli  e  dei  contadini,  il  profumo  soave  dei 
fiori,  tieni  il  capo  posato  sul  cubito  e  aspiri  con  voluttà  l'aura  serena  di 
luce  e  di  salute. 

Continua  l'apostrofo  all'  Etna  : 

Trescano  a'  piedi  tuoi  silfi  e  sirene; 
Fremon  dentro  di  te  sofi  e  giganti  ; 
E  tu,  tranquillo  di  vermiglie   arene 
E  di  colli  e  di  boschi  ampio  t'ammanti. 
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Turbe  di  mostri  marini  di  aggraziate  forme  (silfi  ^sirene)  si  trastullano  ai 
tuoi  piedi,  o  Etna;  filosofi  (so/i)'  e  giganti  fremono  d'ira  contro  di  te,  e 
tu,  tranquillo,  ti  copri  ampiamente  di  sabbia  rossastra  sul  lido  del  mare  e 
di  terreni  coltivati  {colti)  e  di  boschi.? 

Muto  io  ti  guardo  dal  campestre  nido 
Propizio  all'arte  e  alle  memorie  care  : 
E  azzurreggia  lontano  il  mare  immenso. 

E  se  alle  vostre  picciolette  gare 
E  agli  odi  vostri,  alme  rissose,  io  penso, 
Più  che  di  sdegno,  di  pietà  sorrido. 

Io  ti  guardo,  tacito  e  pensieroso,  dalla  mia  tranquilla  dimora  di  campagna 
{campestre  nido)  consacrata  all'arte  e  alle  care  memorie,  e  poi  guardo  esta- 
siato da  lungi  l'immenso  mare  azzurrognolo,  come  il  cielo.  Quando,  o  uo- 
mini, penso,  in  così  dolce  luogo,  alle  piccole  vostre  contese,  ai  vostri  ran- 
cori, ai  vostri  litigi,  sorrido  di  compassione,  più  che  di  sdegno. 


III. 

La  fanciulla  inferma 


Sotto  la  bianca  coltrice 
Del  tuo  polito  letticciuol  ti  vidi, 
O  sofferente  giovinetta,  e  quanta 
Pietà  mi  vinse  da  quell'ora  il  petto 
Del  tuo  stato  infelice, 
Mortai  labbro  non  dica.  Era  il  tramonto 
E  pel  cheto  villaggio, 
Incoronato  del  novello  aprile, 
Spargean  l'imbalsamata  aura  gli  aranci: 

'  Narra  la  favola  che  un  so/o  si  precipitò  nell'Etna  per  conoscere  le  cause  delle 
eruzioni.  Queste,  secondo  la  mitologia,  erano  prodotte  dal  gigante  Encelado,  ma  (".love 
Io  schiacciò  per  punirlo  d'essersi  ribellato  contro  di  lui. 
'  Gabriele  d'Annunzio  saluta  l'Etna  con  qu-'sti  versi: 

Salve,  Etna  grande  !  Pe'  tuoi  gioghi  io  veggo 

di  secoli  una  danza  gloriosa 

e  su'  tuoi  fianchi  nereggianti  e  irti 

d'arida  lava 

esculte  io  leggo  mille  istorie  arcane 

di  prenci,  e  glorie  di  plebei  e  trionfi 

vasti  di  Numi,  e  dolcezze  d'  idilli 

tra  Faune  e  Ninfe  .  .  ■ 

Or  tu  mi  svela,  testimon  de'  tempi, 

or  tu  mi  svela  i  tuoi  misteri  antichi, 

dimmi  i  tuoifrisi,  le  fragranze  dimmi 

e  l' ire  tue  .  .  . 
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Cinte  di  fior  la  testa 

Reddian  le  allegre  villanelle  a  schiere 

Dalla  vicina  festa, 

Ricordando  un  furtivo 

Guardo  d'amore  e  un  tenero  saluto, 

E  lo  splendor  de'  ceri  e  degli  arredi 

Della  parata  pieve 

E  il  patetico  accento 

Del  pio  predicatore. 

in  abito  festivo 
Torna  anch'esso  l'assiduo  zappatore, 
A  cui  non  lieve  ingombro  è  per  la  via 
L' insolito  calzare  ; 
Sulla  tarda  asinella 

Sen  va  lieto  e  satollo  il  buon  pievano, 
Mentre  scalzo  ed  ansante 
Da  presso  il  segue  il  suo  fedel  garzone, 
Con  la  verga  pungente  e  con  la  voce 
L'asin  sollecitando  al  suo  padrone. 

In  quell'ora  di  festa  al  tuo  romito 
Casolare  venn'  io  :  dolce  ai  soffrenti 
Dei  soffrenti  è  il  ritrovo.  Al  limitare 
Corsemi  incontro  il  povero  mastino, 
Adulandomi  intorno 
E  ai  piedi  miei  sdraiandosi  supino  : 
Deserto  era  il  cortile, 
E  sull'incolta  aiuola. 
Già  dolce  cura  di  tua  man  gentile, 
Morian  le  fronde  e  i  fiori  ; 
Solo  suir  infrequente  uscio,  ondeggiando 
Al  dolcissimo  olezzo  vespertino. 
Qualche  pallido  fior  piovea  da'  rami 
11  lento  gelsomino. 

Al  tuo  vegliato  capezzai  sedea 
L'addolorata  madre 
Spesso  volgendo  il  ciglio 
A  una  pietosa  immagine  di  Maria, 
Ch'ha  tra  le  braccia  il  figlio. 

Lesta  intorno  venia 
L'affettuosa  tua  sorella,  intesa 
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Ai  pietosi  servigi;  e  in  sulla  porta 
Siede  il  buon  genitore,  e  sottovoce 
Ripiglia  il  fratellino, 
Che  ru7.za  dietro  l'infedel  micino. 

Della  lucerna  al  tremolante  raggio 
Vidi  il  bianco  tuo  fronte  e  il  fuggitivo 
Lume  degli  occhi  tuoi 
E  le  diffuse  chiome 
E  l'aereo  sorriso.  Oh  dimmi  a  quali 
Fantasime  di  ciel  guardi  e  sorridi, 
Candida  giovinetta  ? 
Qual  ti  lusinga  mai  viso  o  splendore 
Di  sempiterni  lidi, 

Che  ad  occhio  di  felici  iddio  contende  ? 
Qual  sulle  tacit'ali 
Invisibile  a  noi  spirto  d'amore 
Per  le  sedi  degli  astri  amor  t' insegna  ? 
Dunque  di  questa  nova 
Primavera  terrena 

Ove  più  agli  occhi  tuoi  vita  non  splende, 
Ne  fuggirai  per  sempre  ? 
Dunque  sol  dura  prova 
D'ostinato  dolor 
Degni  del  ciel  ne  rende  ? 
Deh  !  se  per  lunga  passion  si  trova 
Oltre  i  lacci  del  mondo  amore  e  luce. 
Al  luminoso  e  santo 
Volo,  o  fanciulla  mia,  tu  mi  sii  duce, 
Che  amore  io  cerco  e  lungamente  ho  pianto  ! 

Questa  canzone  formata  di  stanze  di  varia  lunghezza,  con  endecasillabi 
e  settenari  in  numero  non  determinato  e  variamente  rimati,  è  detta  libera  o 
leopardiana,  perchè  fu  maestrevolmente  trattata  dal  Grande  Recanatese.  Essa 
differisce  dalla  canzone  legata  o  petrarchesca ,  la  quale  à  composta  di  strofe 
d'uno  stesso  numero  di  versi,  con  endecasillabi  e  settenari  in  quantità  ben 
precisata  e  con  rime  fisse. 

Con  verso  facile  e  chiaro  il  Kapisardi  ritrae  in  quadretti  parlanti  (vere 
ipotiposi)  una  visita  da  lui  fatta  ad  una  fanciulla  gravemente  ammalata. 

Sotto  la  bianca  coltrice 
Del  tuo  polito  letticciuol  ti  vidi, 
O  sofferente  giovinetta,  e  quanta 
Pietà  mi  vinse  da  quell'ora  il  petto 
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Del  tuo  stato  infelice, 

Mortai  labbro  non  dice.  Era  il  tramonto 

E  pel  cheto  villaggio, 

Incoronato  del  novello  aprile, 

Spargean  l'imbalsamata  aura  gli  aranci: 

Cinte  di  fior  la  testa 

Reddian  le  allegre  villanelle  a  schiere 

Dalla  vicina  festa, 

Ricordando  un  furtivo 

Guardo  d'amore  e  un  tenero  saluto, 

E  Io  splendor  de'  ceri  e  degli  arredi 

Della  parata  pieve 

E  il  patetico  accento 

Del  pio  predicatore. 

10  ti  vidi,  o  sofferente  fanciulla,  sotto  la  candida  coltrice  del  tuo  lindo 
lenzuolo  ;  e  non  vi  è  labbro  umano  che  possa  esprimere  la  pietà  che  sentii 
in  cuore  per  il  tuo  stato  infelice. 

Era  l'ora  d'un  tramonto  di  aprile,  e  gli  aranci  spandevano  un  grato  pro- 
fumo intorno  al  villaggio  tutto  cinto  di  fiori. 

Le  allegre  donzellette  inghirlandate  ritornavano  (reddian)  dalla  vicina 
festa,  ricordando  uno  sguardo  furtivo  d'amore  e  un  tenero  saluto  del  fidan- 
zato, e  lo  splendore  delle  candele  accese  e  dei  sacri  arredi  della  chiesa  pa- 
rata a  festa,  e  le  melanconiche  parole  del  buon  predicatore.  (Si  noti  il  con- 
trasto fra  l'allegria  delle  villanelle  e  più  oltre  lo  stato  della  giovinetta  soffe- 
rente). 

In  abito  festivo 
Torna  anch'esso  l'assiduo  zappatore, 
A  cui  non  lieve  ingombro  è  per  la  via 
L' insolito  calzare  ; 
Sulla  tarda  asinella 

Sen  va  cheto  e  satollo  il  buon  pievano. 
Mentre  scalzo  ed  ansante 
Da  presso  il  segue  il  suo  fedel  garzone. 
Con  la  verga  pungente  e  con  la  voce 
L'asin  sollecitando  al  suo  padrone. 

Qui  ritrae  il  ritorno  del  contadino  e  del  parroco  dalla  festa  del  vicino  pae- 
sello. 

11  zappatore,  in  abito  festivo,  torna  anch'esso  dal  paese,  dove  è  uso  re- 
carsi ogni  anno,  ma  per  lui  è  un  grave  incomodo  camminare  coi  piedi  cal- 
zati. Torna  pure  il  buon  parroco  sulla  lenta  asinella,  alla  sua  canonica, 
tranquillo  e  contento  dopo  il  lauto  pranzo,  mentre  il  fedel  garzone  tien  de- 
sto, con  la  voce  e  col  bastone  nodoso  e  pungente,  il  paziente  animale  per 
fargli  affrettare  il  passo. 
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In  quell'ora  di  festa  al  tuo  romito 
Casolare  venn'io:  dolce  ai  soffrenti 
Dei  soffrenti  è  il  ritrovo.  Al  limitare 
Corsemi  incontro  il  povero  mastino, 
Adulandomi  intorno 
E  ai  piedi  miei  sdraiandosi  supino  : 
Deserto  era  il  cortile, 
E  suir  incolta  aiuola, 
Già  dolce  cura  di  tua  man  gentile, 
Morian  le  fronde  e  i  fiori  ; 
Solo  suir  infrequente  uscio,   ondeggiando 
Al  dolcissimo  olezzo  vespertino, 
Qualche  pallido  fior  piovea  da'  rami 
Il  lento  gelsomino. 

In  questi  quadretti  il  poeta  ci  fa  vedere  il  casolare  della  fanciulla  inferma, 
il  cane  di  guardia,  il  cortile  e  il  giardino  in  abbandono. 

10  venni,  dice,  nell'ora  del  tramonto  al  tuo  solitario  casolare.  La  vi- 
sita di  chi  soffre  è  dolce  e  confortante  al  sofferente.  Al  primo  appressarmi 
alla  modesta  casa,  ebbi  i  primi  indizi  delle  gravi  condizioni  di  salute  della 
infelice  giovinetta. 

11  fido  cane  di  guardia,  anziché  abbaiarmi,  mi  corse  incontro  facendomi 
festa,  e  dimenando  la  coda,  come  a  persona  di  famìgìia  (adulandomi  intorno), 
e  poi  si  sdraiò  supino  ai  miei  piedi-  Il  cortile  era  deserto.  V^olgendo  lo  sguardo 
al  giardinetto,  poco  prima  coltivato  con  molta  cura  dalle  mani  gentili  della 
giovinetta,  ed  ora  in  completo  abbandono,  vidi  le  foglie  e  i  fiori  appassiti. 

Fermatomi  sul  deserto  uscio,  vidi  il  gelsomino  che  lievemente  agitato 
lialla  dolce  auretta  (o  rezzo)  della  sera  (vespertina)  lasciava  cadere  dai  rami 
qualche  pallido  fiore. 

Al  tuo  vegliato  capezzai  sedea 
L'addolorata  madre, 
Spesso  volgendo  il  ciglio 
A  una  pietosa  immagine  di  Maria, 
Ch'  ha  tra  le  braccia  il  figlio. 

Lesta  intorno  venia 
L'affettuosa  tua  sorella,  intesa 
Ai  pietosi  servigi  ;  e  in  sulla  porta 
Siede  il  buon  genitore,  e  sottovoce 
Ripiglia  il  fratellino, 
Che  ruzza  dietro  1'  infedel  micino. 

L'addolorata  madre  sedeva  vigile  presso  il  tuo  capezzale,  e  spesso  le- 
vava gli  occhi  ad  una  pietosa  immagine  di  Maria,  che  tiene  il  figlio  fra  le 
braccia. 
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Intanto  l'affettuosa  sorellina  adibita  ai  pietosi  servi^ji  di  infermiera,  lesta 
e  premurosa  gira  intorno  al  letticciuolo,  e  il  padre,  seduto  sulla  porta,  am- 
monisce sottovoce  il  minore  fratello,  che  giuoca  correndo  dietro  al  yatto  in- 
fedele a  non  far  rumore  presso  la  stanza  ilell'  inferma. 

Della  luccerna  al  tremolante  raggio 
Vidi  il  bianco  tuo  fronte  e  il  fuggitivo 
Lume  degli  occhi  tuoi 
E  le  diffuse  chiome 
E  l'aereo  sorriso.  Oh  dimmi,  a  quali 
Fantasime  di  ciel  guardi  e  sorridi, 
Candida,  giovinetta  ? 
Qual  ti  lusinga  mai  viso  e  splendore 
Di  sempiterni  lidi, 

Che  ad  occhio  di  felici  Iddio  contende? 
Qual  sulle  tacit'ali 
Invisibile  a  noi  spirto  d'Amore 
Per  le  sedi  degli  astri  amor  t' insegna  ? 
Dunque  di  questa  nova 
Primavera  terrena. 

Ove  più  agli  occhi  tuoi  vita  non  splende, 
Ne  fuggirai  per  sempre  ? 
Dunque  sol  dura  prova 
D'ostinato  dolor 
Degni  del  ciel  ne  rendej' 
Deh  !  se  per  lunga  passion  si  trova 
Oltre  i  lacci  del  mondcj  amore  e   luce, 
Al  luminoso  e  santo 
Volo,  o  fanciulla  mia,  tu  mi  sii  duce 
Che  amor  io  cerco,  e  lungamente  ho  pianto,' 

Vidi  alla  luce  tremolante  della  lucerna  la  bianca  tua  fronte,  il  fuggitivo 
raggio  de'  tuoi  occhi,  le  sparse  trecce,  l'angelico  sorriso.  Dimmi  ora,  can- 
dida fanciulla,  a  quali  creature  celesti  guardi  e  sorridi?  Quale  viso,  quale 
splendore  ti  lusinga  di  mondi  sempiterni  che  Iddio  concede  soltanto  ai  sof- 
ferenti e  nega  ai  felici  ?  Quale  spirito  invisibile  d'amore,  librato  nelle  su- 
perne altezze  sulle  ali  silenziose,  t'insegna  amore?  Dunque  è  proprio  scritto 
in  cielo  che  tu  fuggirai  per  sempre  da  questa  primavera  in  fiore,  ove  più 
non  rifulge  agli  occhi  tuoi  questa  vita  ?  Dunque  soltanto  la  prova  di  inces- 
sante soffrire  ci  rende  degni  del  cielo  ? 

Deh!  se  dopo  tanti  dolori  in  questo  mondo  si  trova  felicità  vera  («w/o/y' 
e  luce),  siimi,  o  buona  fanciulla,  guida  sicura  lassù,  perchè  io  cerco  amore, 
pel  quale  ho  pianto  lungamente. 

'  Quanta  dolcezza,  quanto  sentiineii'o  In  questi  ultimi  versi  ! 


DAL  GUERRINI  ' 


'  Olindo  Oiienini,  nato  a  Sant'Alberto  di  KoniaRna  nel  1845,  è  ora  bibliotecario 
della  Università  di  Bologna.  Si  è  reso  celebre  per  varii  dotti  lavori,  e  specialmente 
per  un  libro  di  versi  intitolato:  Postuma,  pubblicalo  sotto  il  falso  nome  di  Lorenzo 
Stecchetti.  LÌMipide//.a,  spontaneità  ed  armonia,  come  nei  versi  di  Olindo  Cìueirini, 
non  s'erano  mai  viste.  Se  la  poesia  consistesse  tutta  nella  forma  e  nella  spontaneità, 
i  versi  di  lui  non  dovrebbero  mai  perire. 


I. 

L'orfanella  mendicante 


Mentre,  la  ricca  imbandigion  levata, 

Tranquillo  io  me  ne  uscìa. 
Vidi  una  fanciulla  inginocchiata, 

Nel  fango  della  via. 
Colle  vesti  cadenti  a  brano  a  brano, 

Pallida  e  macilente. 
Implorava  col  pianto  e  colla  mano 

La  pietà  della  gente. 
In  grembo  le  gettai  qualche  moneta 

E  dissi  :  «  O  poveretta, 
Torna  alla  madre  tua  che  forse  inquieta 

Per  te  piange  e  t'aspetta  >■-•. 
Tremulo  e  mesto  errar  vidi  un    sorris» 

Sulla  sua  bocca  smorta, 
E  al  ciel  volgendo  lo  stremato  viso 

Disse  :      Mia  madre  è  morta    . 
Disse  :  <  Mia  madre  è  morta  ;  io  son  digiuna 

E  la  stagione  è  cruda. 
In  terra  a  me  non  pensa  anima  alcuna  , 

Sono  orfanella  e  ignuda    . 
lo  sentii  che  talvolta  ancor  bisogna 

Pianger  dell'  infelice, 
E  innanzi  alla  miseria  ebbi  vergogna 

D'esser  quasi  felice. 

Fra  le  molte  poesie  di  Olindo   Ouerrini,  belle  tra  le  bellissime    sono  : 
Mendicante,  Memento,  A   Venezia. 

Se  l'affetto    non  mi  fa  velo  al    giudizio,  le  prime  due   parmi    abbiano 


—  286  — 

un'  impoitaii/a  più  che  letteraria,  e  accennino  al  problema  che  fa  tanto  pen- 
sare a  quanti  sono  nomini  di  mente  e  ili  cuore. 

Nella  poesia:  La  mendicantf,  il  poeta  ha  ritratto  dal  vero,  senza  ar- 
tifizio di  forme,  senza  invenzioni  più  o  meno  fantastiche,  una  scena  pietosa. 
Nella  dipintura  del  luogo  e  del  momento  campe)jj.;ia  con  evidenza  meravi- 
gliosa la  figura  d'una  povera  fanciulla,  sulla  quale  si  ferma  lo  sijuardo  del 
poeta,  di  ritorno  da  un  sontuoso  banchetto. 

Fino  dai  primi  versi  si  nota  il  contrasto  fra  1'  uomo  soddisfatto,  che 
passa  tronfio  per  la  via,  e  la  misera  orfanella  estenuata  dalla  fame  e  inti- 
rizzita dal   freddo. 

Mentre,  la  ricca  imbandigion  levata, 

Tranquillo  io  me  ne  uscìa, 
\^idi  una  fanciulla  inginocchiata 

Nel  fango  della  via. 

Imbandigione.  E  vocabolo  raramente  adoperato  in  prosa.  È  piìi  comune 
usarlo  a  mo'  di  aggettivo,  come  una  mensa  imbandita,  e  a  mo'  di  verbo 
transitivo  imbandire  la  mensa,  nel  senso  di  apprestare  le  vivande  per  por- 
tarle a  tavola. 

Tranquillo  io  me  ne  ascia. . .  E  come  non  essere  tranquillo  dopo  un  pranzo 
confortato  dalle  più  squisite  pietanze  e  innaffiato  di  vini  più  prelibati  ?  Quale 
parola  meglio  di  tranquillo  poteva  attagliarsi  al  caso  per  contrapporla  alle 
sofferenze  della  tapina  ? 

Vidi  una  fanciulla  inginocchiata.  .  .  Ed  eccoci  alla  figura  principale  del 
quadretto.  Non  vi  par  di  vedere  la  povera  fanciulla  scarna,  pallida,  ingi- 
nocchiata nel  fango  della  strada,  nell'atto  che  implora  !a  carità  dai  pas- 
santi ? 

Colle  vesti  cadenti  a  brano  a  brano, 

Pallida  e  macilente. 
Implorava  col  pianto  e  colla  mano 
La  pietà  della  gente. 

A  bruno  a  brano.  Vesti  a  brandelli,  a  sbrendoli,  come  dice  il  Giusti 
nella  poesia  Lo  Stivale. 

Implorava  col  pianto  e  colla  mano 
La  pietà  della  gente. 

Nel  caso  nostro  il  verbo  implorare  è  più  proprio  e  vai  meglio  che  il 
verbo  domandare,  perchè  include  l'idea  della  preghiera.  A  chi  è  attento 
osservatore  non  sarà  sfuggito  che  il  vero  mendicante,  non  quello  di  me- 
stiere, accompagna  col  pianto  che  sgorga  spontaneo  dal  cuore  e  col  movi- 
mento della  mano  la  sua  domanda. 

In  grembo  le  gittai  qualche  moneta 

perchè  in  realtà  il  poeta  vide  la  fanciulla  inginocchiata  nel  fango  della  via, 
vale  a  dire  colle  ginocchia  piegate  in  attitudine  di  ricevere  checchessia,  come 
difatti  riceve  le  monete. 
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Torna  alla  madre  tua  che  forse  inquieta 
Per  te  piange  e  t'aspetta. 

Con  due  versi  è  espressa  in  modo  veramente  toccante  l'impazienza  e 
l'inquietudine  della  madre  che  non  vede  ancora  tornare  a  casa  la  figliuola. 
Quindi  è  naturale,  spontaneo  il  consiglio  che  il  poeta  dà  alla  tapina  di 
tornare  alla  madre. 

Tremulo  e  mesto  errar  vidi  un  sorriso 

Sulla  sua  bocca  smorta  , 
E  al  ciel  volgendo  lo  stremato  viso 

Disse:      Mia  madre  è  morta  >. 

Non  poteva  il  poeta  con  maggior  brevità  ed  efficacia  rappresentare 
l'atteggiamento  del  viso  della  fanciulla  al  ricordo  della  povera  madre.  Co- 
testo atteggiamento  si  appalesa  soprattutto  dai  segni  esteriori  delle  labbra 
col  verso:  tremulo  e  mesto  errar  vidi  un  sorriso,  il  sorriso  in  sentir  pro- 
nunziare il  dolce  nome  di  madre,  ma  un  sorriso  breve  e  atteggiato  a  me- 
stizia, perchè  subito  le  torna  in  mente  che  la  mamma  sua  non  è  più  in 
questo  mondo. 

Sorriso  tremulo.  Quello  stato  convulso  nel  sentir  proferire  un  nome 
tanto  caro,  ma  —  come  s'è  detto  —  passeggiero  sorriso  che  sfiora  le  labbra 
livide  dell'orfauella. 

Stremato  viso,  più  che  sofferente,  consunto  dai  frequenti  digiuni  e  dal 
dolore  della  madre  perduta.  Poc'anzi  ha  usato  gli  aggettivi  pallida  e  ma- 
cilente. 

La  ripetizione  della  frase  :  Mia  madre  e  morta  -  è  qui  opportunissima, 
oltreché  per  l'efficacia  dell'espressione,  per  far  conoscere  bene  all'ascolta- 
tore il  misero  stato  della  poverina,  che  non  ha  in  terra  alcuno  (nn/wm  viva) 
che  pensi  per  lei. 

Dopo  le  parole  dell'orfauella  rispecchianti  nella  loro  semplicità  la  con- 
dizione tristissima  di  lei,  il  poeta  si  sente  stringere  il  cuore  dalla  commo- 
zione ed  esclama  : 

lo  sentii  che  talvolta  ancor  bisogna 
Pianger  dell'  infelice  . .  . 

e  non  aver  il  cuore  chiuso  ai  sensi  di  pietà.  Non  basta  gettare  un  soldo  e 
restare  indifferenti  all'immenso  e  vario  dolore  da  cui  quaggiù  sono  stra- 
ziate anche  le  creature  più  gentili.  F'ur  troppo  vi  ha  chi  rimane  sordo  alla 
voce  dei  sofferenti.  Invece  il  poeta  non  solo  offre  alla  orfanella  il  suo  obolo, 
ma  si  vergogna  d'essere  quasi  felice  dinanzi  a  tanta  miseria. 

E  un  sentimento  che  tutti  i  buoni  devono  aver  provato  qualche  volta 
nella  vita. 
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II. 
Memento 


Quando,  lettrice  mia,  quando  vedrai 
Impazzir  per  le  strade  il  carnevale, 
Oh  non  scordarti,  non  scordarti  mai. 
Che  ci  son  dei  morenti  all'ospedale  ! 

Quando  bella  e  gentil  tu  salirai 
Di  liete  danze  alle  sonanti  sale, 
Volgiti  indietro  e  la  miseria  udrai, 
La  miseria  che  piange  in  su  le  scale. 

Quando  ti  riderà  negli  occhi  belli. 
Come  un  raggio  di  sol  giocondo,  amore, 
Pensa  che  amor  non  ride  ai  poverelli. 

Quando  ti  specchierai,  ti  dica  il  core 
Che  una  perla  rapita  ai  tuoi  capelli, 
Solo  una  perla  può  salvar  chi  muore. 

Il  sentimento  di  pietà  da  cui  il  poeta  si  sente  compreso  per  l'Orfanellti 
mendica,  si  manifesta  anche  nel  sonetto  Memento. 

Qui  egli  parla  al  cuore  d'una  leggiadra  donzella,  tutta  assorta  ed  im- 
mersa nei  divertimenti  carnevaleschi,  per  avvertirla  che  a  tanta  spensiera- 
tezza risponde  sempre  il  gemito  della  miseria,  e  che  non  v'ha  miglior  con- 
forto di  quello  di  porgere  una  mano  soccorritrice  ai  poveri  infermi.  —  Chi 
ha  cuore  ben  fatto,  si  sente  struggere  nel  confrontare  la  pazza  gioia  del 
carnevale  alla  infelicità  di  tanta  gente  che  soffre  nei  tuguri  e  negli  ospedali: 

Quando,  lettrice  mia,  quando  vedrai 
Impazzir  per  le  strade  il  carnevale. 
Oh  non  scordarti,  non  scordarti  mai. 
Che  ci  son  dei  morenti  all'ospedale  ! 

Bella  e  appropriata  la  dizione  impazzire  per  le  strade  il  carnevale,  per- 
chè in  quei  giorni  si  vedono  pazzie  d'ogni  genere,  e  le  vie  e  i  teatri  sem- 
brano convertiti  in  tante  succursali  di  manicomi. 

Naturale  ed  efficacissima  la  ripetizione  del  non  scordarti  per  far  vedere 
il  rovescio  di  quella  medaglia  che  chiamasi  umanità,  e  per  imprimere  nella 
mente  della  giovane  il  dovere  di  pensare  ai  sofferenti. 
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Quando  bella  e  gentil  tu  salirai 
Di  liete  danze  alle  sonanti  sale, 
Volgiti  indietro  e  la  miseria  udrai, 
La  miseria  che  piange  in  su  le  scale. 

Quando  tu,  ilamijjella,  adorna  di  tutti  i  vezzi  delia  eleganza  e  dei 
taiiricci  delia  moda  (hrlla  e  <rentile),  ti  recherai  nei  saloni  da  ballo,  sfarzo- 
samente illuminati  e  risonanti  di  armonie  e  di  tripudi  {sonanti  sale),  per 
prender  parte  spensierata  alle  gioconde  danze,  volgiti  indietro,  e  vedrai 
quanti  infelici  soffrono  la  fame  e  il  freddo. 

La  miseria  udrai.  Veramente  la  miseria  non  si  ode;  ma  qui,  come 
linguaggio  figurato,  l'espressione  è  felicissima  per  indicare  il  lamento  dei 
poverelli  consunti  dai  digiuni  e  dagli  stenti. 

Così  pure  la  frase:  la  miseria  che  piange,  è  usata  figuratamente  per  in- 
dicare i  miseri  che  piangono,  e  che  imprecano  contro  la  loro  triste  sorte.' 

1  tiue  epiteti  bella  e  gentile  dati  alia  fanciulla  si  riferiscono,  oltreché 
alle  doti  naturali  della  bellezza  e  della  gentilezza  di  lei,  alla  ricchezza  del- 
l'abito e  delle  gioie  ond'è  adorna. 

Quando  ti  riderà  negli  occhi  belli, 

Come  un  raggio  di  sol  giocondo,  amore, 
Pensa  che  amor  non  ride  ai  poverelli. 

Ed  invero,  i  poveri  che  lottano  sempre  per  vivere,  e  non  hanno  iieni- 
meno  il  pane  da  accostarsi  alle  labbra  per  soddisfare  gli  stimoli  della  fame, 
sono  meno  dominati  da  quella  potenza  arcana  che  si  chiama  amore,  perocché 
tutti  i  sentimenti,  anche  i  più  nobili,  in  loro  tacciono,  per  la  lotta  del  pane 
quotidiano. 

La  frase:  //  riderà  negli  occhi  belli.  ..  amore,  non  poteva  essere  più 
bella.  Quel  verbo  riderà  ha  un  valore  rappresentativo  e  significativo  di 
grande  importanza,  per  indicare  quel  contento  e  quell'ebbrezza  dell'anima 
magnetizzata  dalla  potenza  misteriosa   dell'amore. 

E  proseguendo  con  un  crescendo  di  pietà,  il  poeta  conclude: 

Quando  ti  specchierai,  ti  dica  il  core 
Che  una  perla  rapita  ai  tuoi  capelli, 
Solo  una  perla  può  salvar  chi  muore. 

La  conclusione  non  poteva  essere  piìi  toccante  e  più  morale,  per  signi- 
ficare che  un  soccorso  (una  perla  rapita  ecc.).  dato  in  tempo,  può  recar 
consolazione  ai  poverelli,  e  può  salvarli  anche  dalla  morte. 


'    Sono   due   metoniinie   consistenti    nel!"  uso   ilell'astratto    invece   del  concreto. 
Lirica  ni,i,lrnuì  ìtnlìaiia.  19 
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III. 
A   Venezia 


Sei  pur  bella,  Venezia,  in  mezzo  all'onde 
Speechio  tranquillo  ai  monumenti  alteri. 
Sei  pur  bella,  canzon  dei  gondolieri, 
Cui  dal  Lido  muggendo  il  mar  risponde. 

Amo,  Venezia,  le  tue  vie  gioconde 
(iià  testimoni  dei  domati  imperi; 
Amo  i  palagi  tuoi  superbi  e  neri 
E  le  tue  donne  dalle  treccie  bionde. 

V'amo,  templi,  ove  splende  ogni  tesoro 
E  d'arti  e  di  memorie,  ove  Tiziano 
Pingea  fanciulle  dai  capelli  d'oro. 

V'amo,  trofei,  rapiti  al  mussulmano 
Di  Candia  e  di  Morea:  v'amo,  v'adoro 
Sogliole  fritte  e  vin  di  Conegliano. 

L'attrattiva  che  Venezia  esercita  sugli  animi  innamorati  dell'arte  ha  ispi- 
rato al  poeta  questo  sonetto  che  per  semplicità  ed  armonia  è  pari  agli  altri. 

Sei  pur  bella,  Venezia,  in  mezzo  all'onde 
Specchio  tranquillo  ai  monumenti  alteri. 

Infatti  la  città  di  Venezia  sorge  sopra  un  gruppo  d'isolette  tutte  adorne 
di  grandiosi  edifici  e  di  superbi  monumenti,  specchiantisi  nelle  limpide 
acque  della  laguna  e  attestanti  la  grandezza  e  potenza  della  gloriosa  Re- 
pubblica {^specchio  tranquillo  ni  monumenti  alteri). 

La  Riva  degli  Schiavoni  rispecchia  il  Palazzo  Ducale,  che  è  il  più  su- 
perbo monumento  di  Venezia;  come  pure  rispecchia  le  due  colonne  grani- 
tiche portanti  al  sommo  l'una  la  statua  di  San  Teodoro,  e  l'altra  il  Leone 
alato  di  San  Marco. 

Sei  pur  bella,  canzon  dei  gondolieri, 
Cui  dal  Lido  muggendo  il  mar  risponde. 

E  noto  come  i  gondolieri  veneziani  abbiano  una  grazia  speciale  nel 
cantare  le  loro  canzoni.  Luigi  Cornaro,  oppresso  da'  malanni  e  stanco  del 
vivere,  tornò  ad  amare  la  vita  nell'udire  la  canzone  allettatrice  del  gondo- 
liere contento  e  felice  del  suo  stato. 

Cui  dal  Lido  muggend(j  il  mar  risponde. 
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Il  Lido   è   una   deliziosa   isoletta  a   tre  chilometri  circa  dalla  piazza  ci 
San  Marco.   Il   poeta  immagina  che  le  onde  a^jitate    del    lido    facciano  eco 
alla  canzone  del  gondoliere. 

Amo,  Venezia,  le  tue  vie  gioconde 
dia  testimoni  de'  domati  imperi; 

Non  v'ha  punto  di  quella  maestosa  città  e  de'  suoi  dintorni  che  non 
ricordi  qualche  gloria  veneziana  (testimoni  dei  domati  imperi),  quando  la 
[■Regina  dei  mari,  per  ben  dieci  secoli,  tenne  alto  e  temuto  il  suo  nome  in 
Oriente  e  altrove.  Le  sue  armate  nei  1202  conquistarono  Costantinopoli,  e 
nel  1571  distrussero  la  flotta  turca  a  Lepanto,  nelle  isole  Curzolari. 

Amo  i  palagi  tuoi  superbi  e  neri 
E  le  tue  donne  dalle  treccie  bionde. 

Fra  i  moltissimi  palazzi  dalle  ampie  finestre  bifore  degni  di  ammira- 
zione, nel  loro  colore  scuro,  per  ia  mole  e  il  gusto  architettonico,  si 
distinguono:  il  Palazzo  Lineale  (il  vero  Campidoglio  di  Venezia),  il  Giusti- 
niani, il  Foscari  (le  cui  memorie  ora  ti  allettano,  ora  ti  fanno  fremere),  il 
Balbi,  il  Pisani,  il  Barberigo  (dimora  del  Tiziano),  il  Tiepolo,  il  Fondaco 
dei  Turchi,  il  Treves  (dove  si  conservano  le  statue  Ettore  e  Aiace  del  Ca- 
nova), il  Mocenigo  (ove  abitò  Byron),  l'arsenale,  coll'annesso  museo,  e  cento 
e  cento  altri  edifici  sacri  e  profani,  i  quali  attestano  l'importanza  unica  di 
questa  doviziosa  e  forte  Signora  dell'.Adriatico. 

Così  pure,  aggiunge  il  poeta,  sono  ammirevoli  le  donne  per  la  loro 
capigliatura  bionda,  per  la  gentilezza  e  la  grazia  del  parlare. 

V'amo,  templi,  ove  splende  ogni  tesoro 
E  d'arti  e  di  memorie,  ove  Tiziano 
Pingea  fanciulle  dai  capelli  d'oro. 

Meraviglioso  sopra  tutti  gli  altri  templi  veneziani  è  la  basilica  di 
San  Marco,  dalle  cinquecento  colonne  di  porfido  di  verde  antico,  e  di  ser- 
pentino, sulla  cui   facciata   si   ammirano   i   famosi   cavalli   di    rame   dorato. 

Monumentale  e  ricca  d'ogni  tesoro  d'arte  è  pure  la  chiesa  dei  Santi  Gio- 
vanni e  Paolo,  dove,  fra  gli  altri  lavori,  si  ammirano  il  monumento  di 
Marc' Antonio  Bragadin  e  il  prezioso  quadro  rappresentante  il  martirio  di 
San  Pietro,  che  a  giudizio  di  Giorgio  Vasari,  è  l'opera  più  compiuta  del 
Tiziano. 

Ove  Tiziano  pingea  fanciulle  dai  capelli  d'oro.  —  È  noto  che  il  Tiziano, 
come  Paolo  Veronese,  aveva  una  grazia  speciale  nel  dipingere  le  donne,  il 
cui  colorito  fu  anche  molto  lodato  dal  divino  Michelangelo.  —  Venezia  con- 
serva, tra  le  altre  pitture  del  Tiziano,  due  quadri,  V  Assunta  t\2i  Villanella, 
e  Firenze  altri  due  quadri:  la  Flora,  la  Bella  (tutte  dai  capelli  d'oro),  che 
sono  miracoli  dell'arte  del  pennello. 

V'amo,  trofei,  rapiti  al  mussulmano 
Di  Candia  e  di  Morea  :  v'amo,  v'adoro 
Sogliole  fritte  e  vin  di  Conegliano. 
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Sono  ilegne  di  poema  epico  le  lotte  sostenute  dai  Veneziani  contro  i 
Turchi.  -  Venezia  è  ricca  a  dovizia  di  trofei  e  di  memorie  delle  vittorie 
riportate  sui  Turchi.  Sopra  le  altre  riful(;c  l'impresa  "loriosa  di  Candia  e 
del  Peloponneso  (Morea). 

L'isola  di  C-reta,  come  sempre,  fu  ambito  dominio  dei  Turchi.  I  Vene- 
ziani, padroni  dei  mari,  la  rifornivano  di  vettovajjlie  e  di  soldatesche.  — 
Alfine,  dopo  venticinque  anni  di  guerra  e  vcniotlo  mesi  di  stretto  assedio, 
i  .Mussulmani  dovettero  arrendersi  (H)f)0). 

.Altrettanto  gloriosa  per  Venezia  fu  la  conquista  del  Peloponneso,  oggi 
.Worea  (16S4),  duce  supremo  dei  Veneziani  lo  stesso  Morosini,  vincitore  di 
Creta.  Egli  guida  le  navi  e  l'esercito  alle  spiagge  della  Morea.  Con  mossa 
strategica  sbarca  felicemente,  sconfigge  i  Turchi  in  due  campagne  e  con- 
quista la  penisola.  Di  poi  prende  Atene,  e  come  trofei  delle  sue  vittorie 
manda  a  V^enezia  i  leoni  di  marmo,  lavori  della  (irecia  antica,  che  adornano 
ora  l'ingresso  dell'Arsenale. 

Senonchè,  dopo  aver  celebrate  le  bellezze  e  le  lodi  di  Venezia,  il  poeta, 
da  buon  verista  e  da  esperto  artusiano,'  esalta  un'altra  rarità:  le  sogliole 
fritte,  innaffiate  dal  bianco  vin  di  (^onegliano. 

E  così  il  salmo  finisce  con  la  gloria. 


1  Pti  1  iciHiNo  Ah  risi,  La  scienza  della  cucimi. 


DAL  D'ANNUNZIO^ 


>  Gabriele  D'Annunzio,  vivente,  nacque  a  Pescara  nel  1SÒ3.  È  romanziere  e  poeta 
dotato  di  prodigiosa  immaginazione  e  di  svariata  cultura.  Ha  scritto,  con  verso  nuovo 
ed  elevato,  canzoni,  odi,  elegìe,  idilli,  tragedie  che  attestano  in  lui  il  sentimento  pro- 
fondo e  l'arte  nobilissima  e  insuperabile  del  poetare. 

La  sua  prosa  è  incisiva  e  suggestiva,  di  mirabile  chiarezza  e  di  signorile  eleganza. 


^%^%^%^4^  <à<  là  là  «  <i-<k<è.<àik  <àit 


Al  cavallo  "  Silvano  „ 


T'amo,  o  Silvano!  M'è  dolce  l'acuto  nitrito, 

il  crin  che  ondeggia  su  l'arcuato  collo, 

r  unghia  che  sona,  lo  sguardo  vivace  di  foco, 

e  l'impeto  altero  de  la  fierezza  tua. 
Tu  sei  '1  fido  compagno  de'  gaudii  e  degli  estri  bizzarri, 

de'  miei  giorni  dolenti  tu  sei  l'amico; 

e  su  '1  tuo  niveo  dorso,  pe'  campi  o  pe'  colli    fuggendo 

m'esulta  l'anima,  forte  mi  batte  il  core. 
Quando  a  sera  ti  palpo  l'ansante  fianco  fumoso 

co'  la  benigna  mano,  chiamandoti  per   nome, 

e  co  'I  placido  giro  de  gli  occhi  tu  mi  rispondi, 

e  co  '1  tremulo  nitrito  in  suon  d'amore. 
Quando  a  casa  ritorno  co  '1  duro  tedio  ne  l'alma 

e  co  '1  disgusto  de  le  miserie  umane, 

dimentico  tutto  per  te,  mio  bell'arabo  bianco, 

pe'  tuoi  begli  occhi  neri  lucenti  di  gioia. 
E  d'or  innanzi  non  voglio  lusinghe  d'amici 

d'amanti  venali  non  voglio  i  freddi  amplessi  : 

dirò  che  tutti  mi  danno  fastidi  e  dolori, 

che  tu  soltanto  m'ami  davver.  Silvano. 

<■  Silvano  era  l'arabo  cavallo  prediletto  di  Gabriele  D'Annunzio  .  Intel- 
ligente, docile  e  buon  corridore,  formava  la  consolazione  del  poeta.  Rico- 
nosceva il  padrone  al  passo  e  alla  voce,  e  quando  lo  udiva  in  distanza,  lo 
salutava  con  un  lungo  nitrito. 

In  versi  sciolti  e  pieni  di  grazia,  l' insigne  poeta  fece  l'elogio  del  suo 
fido  animale,  nella  stessa  guisa  che  Giosuè  Carducci  ci  lasciò  quel  gioiello 
di  sonetto  in  lode  del  bue. 
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T'amo,  o  Silvano!  M'è  dcjice  l'acuto  nitrito, 
il  crin  chf  ondeg;gia  su  l'arcuato  collo, 
l'unghia  che  sona,  lo  sguanlo  vivace  ili  foco, 
e  l'impeto  altero  de  la  fierezza  tua. 

Il  D'Annunzio  così  parla  al  suo  cavallo  :  T'amo  o  Silvano,  precisa- 
mente come  il  Carducci  parla  al  bue:  T'amo  o  pio  bove.  Il  tuo  acuto 
nitrito  mi  è  caro  non  meno  che  il  tuo  crine  ondeggiante  sull'erto  ed  arcuato 
collo,  l'unghia  sonante,  gli  occhi  vivaci  ed  infocati,  l'impeto  altero  e  fiero 
del  tuo  portamento. 

Tu  sei  'I  fido  compagno  de'  gaudii  e  degli  estri  bizzarri, 
de'  miei  giorni  dolenti  tu  sei  l'amico; 
e  su  il  tuo  niveo  dorso,  pe'  campi  e  pe'  colli  fuggendo, 
m'esulta  l'anima,  forte  mi  batte  il  core. 

Tu,  o  Silvano,  sei  il  fido  compagno  della  mia  letizia  (de'  oaudi),  de' 
miei  strani  capricci  {estri  bizzarri),  sei  l'amico  sincero  ne'  miei  giorni  di 
sconforto. 

Correndo  per  i  piani  e  le  colline  sulla  tua  candida  groppa  {niveo  dorso), 
il  mio  animo  si  sente  beato,  il  mio  cuore  palpita  di  gioia  ineffabile. 

Quando  a  sera  ti  palpo  l'ansante  fianco  fumoso 
co'  la  benigna  mano,  chiamandoti  jjer   nome, 
e  co  'I  placido  giro  de  gli  occhi  tu  mi  rispondi, 
e  co  'I  tremulo  nitrito  in  suon  d'amore. 
Quando  a  casa  ritorno  co  'I  duro  tedio  ne  l'alma 
e  co  'I  disgusto  delle  miserie  umane, 
dimentico  tutto  per  te,  mio  bell'arabo  bianco, 
pe'  tuoi  begli  occhi  neri  lucenti  di  gioia. 

Quando  alla  sera,  dopo  una  lunga  trottata,  ti  accarezzo  e  ti  palpo  de- 
licatamente il  fianco  ansante  e  bagnato  di  sudore,  e  ti  chiamo  per  nome, 
tu  mi  rispondi  col  placido  giro  degli  occhi  '  e  col  tremolante  nitrito  in  se- 
gno d'affetto. 

Quando  ritorno  a  casa  con  la  noia  nell'anima  e  con  la  tristezza  in  cuore 
per  le  umane  sofferenze  e  per  le  provate  delusioni,  dimentico  tutto  per  te, 
o  mio  bell'arabo  bianco,  per  i  tuoi  begli  occhi  rifulgenti  di  gioia. 

E  d'or  innanzi  non  voglio  lusinghe  d'amici, 
e  d'amanti  venali,  non  voglio  freddi  amplessi  : 
dirò  che  tutti  mi  danno  fastidi  e  dolori, 
che  tu  soltanto  m'ami  davver,  Silvano. 

'  Il  verso  dannunziano  -  e  co  'l  placido  giro  de  gli  ocelli  In  rispondi,  richiama 
al  pensiero  il  verso  carducciano  sul  bove. 

e  tu  co  'l  lento 

i^iro  de'  pazienti  ocelli  rispondi. 


1 
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Attratto  dalla  tua  afie/i«.iie,  ti  prometto  fin  da  questo  momento,  che 
noli  curerò  più  le  adulazioni  e  le  blandizie  {lusinglie)  degli  amici,  ne  gli 
allettamenti  di  amanti  interessate  (amanti  venali):  dirò  loro  che  tutti  mi 
danno  noie,  fastidi  e  dispiaceri,  e  che  tu  soltanto,  o  mio  Silvano,  mi  ami 
sinceramente. 


Paesaggio 


A  Clementina  Coccolini. 

Dietro  ai  colli  virenti  il  sol   precipita 
tra  lieti  canti  d'  un  volo  di  rondini, 

e  indora  l'olimpiche  vette 

e  le  valli  di  gigli  fiorite. 
11  rio  là  giù  di  roseo  lume  accendesi, 
e  ride  placido  a  M  tramonto,  e  mormora 

tra  gli  alberi  verdi  di  maggio 

qua!  sospiro  d'amante  soave. 
Per  le  chete  ombre  de'  tigli  e  su  pe'  taciti, 
castelli  antichi  li  usignoli  piangono  : 

e  l'ape  lucente,  ronzando, 

a  le  tremole  rose  sorvola. 
Le  bianche  greggi  al  fresco  fonte  scendono 
lente  innalzando  nugoli  di  polvere, 

e  il  suon  de  la  tibia  si  mesce 

ai  belati  ed  al  mugghio  de'  bovi. 
Fuma  da  lunge  la  capanna  povera 
a  l'ombra  d'una  querce,  e  suona  d'ilari 

vagiti,  e  di  risa  infantili, 

e  di  voci  di  donna  soavi. 
Grave  il  ciociaro  vien  giù  dal  declivio 
dolce  del  monte,  e  co  '1  stridente  fischio 

un'  Eco  dormente  risveglia 

tra  i  silvestri  mirti  ed  i  timi. 
F.  lieta,  folleggiando  tra  gli  anemoni, 
l'azzurra  veste  abbandonata  a    l'aura, 

la  bruna  fanciulla  ripete 

una  molle  canzone  d'amore. 
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Onesto  coinponimeiito  in  versi  è  un  vero  idillio,  in  cui  l'autore  ritrae 
nella  loro  semplice  realtà  hrovi  scene  campestri,  avvivate  ila  sentimenti  tenni 
e  gentili. 

Kcco  l'aspetto  ilelhi  natura  verso  il  crepuscolo  vespertino: 

Dietro  ai  colli  virenti  il  sol  precipita 
tra  lieti  canti  d'un  volo    di  rondini, 

e  indora  l'olinipiche  vette 

e  le  valli  di  j^i.olj  '   fiorite. 

In  questo  quadruccio  ilipinjje  con  larghi  tocchi  l'aspetto  della  campa- 
gna al  tramonto  di  un  bel  giorno  di  maggio.  Il  sole  declina  dietro  i  poggi 
verdeggianti  (virenti),  fra  un  coro  allegro  di  canti  di  rondini  volteggianti 
nello  spazio  infinito,  mentre  imporpora  le  eccelse  cime  dei  monti  e  le  valli 
smaltate  di  fiori. 

.Mtro  piccolo  quadro: 

Il  rio  là  giìi  di  roseo  lume  accendesi, 
e  ride  placido  a  'I  tramonto,  e  mormora 

tra  gli  alberi  verdi  di  maggio 

qual  sospiro  d'amante  soave. 

11  limpido  ruscello,  che  scorre  tranquillo  in  fondo  alla  valle,  si  tinge 
d'  una  rosea  luce,  si  riflette  in  lontananza,  sorridendo  al  placido  tramonto, 
e  pronuncia  nel  murmure  suo  linguaggio  dolci  parole  fra  i  verdi  alberi, 
come  sospiro  di  creatura  innamorata. 

Ora  il  paesaggio  diventa  animato  : 

r^er  le  chete  ombre  dei    tigli  e  su  pei  taciti 
castelli  antichi  li  usignoli  piangono: 

e  l'ape  lucente  ronzando, 

a  le  tremole  rose  sorvola. 
Le  bianche  greggi  al  fresco  fonte  scendono 
lente,  innalzando  nugoli  di  polvere, 

e  il  suon  de  la  tibia  si  mesce 

ai  belati  e  al  mugghio  de'  bovi. 

Gli  usignuoli  mandano  dalle  quiete  ombre  dei  tigli  gii  ultimi  gorgheggi 
in  suono  di  pianto  al  sol  morente,  e  l'ape  industriosa,  indorata  dagli  ultimi 
raggi  del  benefico  astro,  sorvola  ronzando  sulle  rose  tremolanti  alla  soave 
brezza  vespertina  per  far  ritorno  all'alveare. 

Le  bianche  greggi  scendono  lente  e  timidette  al  fresco  fonte  a  dissetarsi, 
sollevando  nuvoli  di  polvere,  mentre  il  suono  della  zampogna  itihin)  si  con- 
fonde coi  belati  delle  pecore  e  coi  muggiti  dei  bnoi.« 


'  La  specie  per  il  genere  (sinedd.). 
'  li  Carducci  nel  sonetto    /'/  bove   dice: 


//  mugghio  ne  7  seren  air  si  perde. 
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Altro  quadretto  animato  : 

Fuma  da  lunge  la  capanna  povera 

a  l'ombra  d'una  querce,  e  suona  d'ilari 

vagiti,  e  di  risa  infantili, 

e  di  voci  di  donna  soavi. 

Una  misera  dimora,  coperta  da  una  quercia  secolare,  fuma  da  lontano, 
sicuro  indizio  questo  che  là  dentro  la  madre  di  famiglia  prepara  la  parca 
mensa  al  marito  che  ritorna  stanco  dal  lavoro  usato.  Si  odono  vagiti,  risa 
infantili  e  voci  soavi  di  donna,  le  quali  mostrano  l'allegrezza  di  quella 
povera  famiglia. 

Ed  eccoci  all'ultimo  quadro: 

Grave  il  ciociaro  vien  giù  dal  declivio 
dolce  del  monte,  e  co  '1  stridente  fischio 

un'  Eco  dormente  risveglia 

tra  i  silvestri  mirti  e  i  timi. 
E  lieta,  folleggiando  tra  gli  anemoni, 
l'azzurra  veste  abbandonata  a  l'aura, 

la  bruna  fanciulla  ripete 

una  molle  canzone  d'  amore. 

Intanto  il  contadino  discende  con  passo  pesante  dal  tenue  poggio,  e 
sveglia  con  un  fischio  acuto  una  fanciulla  che  dorme  fra  l'ombrosa  mortella 
{mirto)  e  l'odoroso  timo.  E  mentre  l'azzurra  veste  è  agitata  dal  vento  fra 
gli  anemoni,!  Ja  bruna  fanciulla  canta  lietamente  una  piacevole  canzone 
d'amore. 


III. 

Palude  di  Terracina 


Pigra,  limosa,  fetente,  coperta  di  dense  gramigne, 

la  vasta  palude  sogghigna  in  faccia  il  sole. 
Il  sole  rifulge  cocente  tra  candide  nubi  : 

sol  pochi  alberi  in  cerchio  stendono  un'ombra  ignava. 
A  stormi  innumeri  su'  tempi  carcami  marciti 

con  larghe  ruote  calan  gracchiando  i  corvi  : 
il  bufalo  guata  muggendo  a'  nebbiosi  orizzonti  : 

ne  'I  volo  audace  toccan  le  nubi  i  falchi. 


Anemoni,  piante  della  famiglia  delle  ranuncolacee. 
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Unica  dea,  la  Febbre,  su  l'ali  giallastre  j^jravaiulo, 

va  lenta  lenta  i^iìi  pei  lugubri  piani. 
Su  da  le  liviile  acque  per  entro  a  le  fosse  ed  a'  solchi 

pregno  di  veleiu)  sale  un  vapore  e  fuma, 
fuma  e  s'annida  ne'  bronchi,  s'  infiltra  ne  '1  sangue, 

il  cerebro  schiaccia,  mette  ne  l'ossa  il  gelo. 
I  mietitori  curvi  su  la  mortifera  terra, 

falcian  le  pingui  messi,  stringon  le  grosse  biche. 
Con  strazi  orrendi  la  fame,  la  fame  li  sprona 

a  l'aere  maligno,  a  le  fatiche  dure.  . . 
Lasciano  i  vecchi  adusti,  le  madri  cadenti,  le   mogli 

i  bimbi  che  piangono  tra  le  carezze  e  i  baci  ; 
lascian  le  tenui  case  lassù  fra  le  libere  balze 

u'  co'  selvaggi  fiori  la  primavera  ride; 
lascian  la  lieta  vista  de  'I  cerulo  mare  tra'  pini 

ne  l'albe  gelide,  ne'  rutilanti  vespri  ; 
e  traggono  e  traggono  qui  co'  la  falce  e  co'  'I  ronco 

a  mille  a  mille  per  guadagnarsi  un    pane  !  . .  . 
Quivi  non  dolce  canto  di  lieto  augello  a  M  tramonto 

rompe  'I  silenzio  lungo,  rallegra  i  mesti  cuori  ; 
i  patrii  stornelli  non  balzano  quivi  dal  petto 

con  i  giocondi  suoni  d'amore  e  di  speranza, 
e  se  una  giovin  voce  lontana  solleva  una  nota 

che  rimembri  le  gioie  presso  al  materno  lare, 
in  quella  nota  stanca  tu  senti  tremare  il  disio 

d'una  soave  speme  che  a  poco  a  poco  muore. 
Qui  tra  l'erbaccia  densa,  tra  i  pallidi  fiori,  su  l'acque 

le  serpi  strisciano,  s'attorgon  sibilando  ; 
e,  maligno  qual  serpe,  da  petti  immiti  trabocca 

l'odio  gigante:  le  bestemmie  scoppiano, 
mentre  l'augure  vento  tra  l'arse  alberelle  e  le  spiche 

—  Sorgete,  o  genti  !     -  sembra  talor  che   frema. 

Gabriele  D'Annunzio,  come  già  Aleardo  Aleardi,  ha  preso  come  argo- 
mento d'un  canto  elegiaco'  la  vasta  plaga  pontina,  nemica  implacabile  dei 
nostri  contadini. 

Sono  poveri  abitanti  del  nativo  Abruzzo  che,  spronati  dalla  fame,  discen- 
dono a  mille  dalle  loro  montagne  nella  mortifera  pianura  a  falciare  le  messi 


'  L'elegia  è  un  componimento  lirico  d'indole  melanconica,   mesta  e  lamentevole. 
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sotto  la  sferza  dei  di  canicolari.  Quanta  pietà  essi  destano  !    La   loro  sorte 
attrista  la  mente  e  il  cuore  d'ogni  gentile  creatura  !  ' 

Il  poeta  illustre  ci  presenta  una  fuga  di  quadretti  presi  dai  vero  e  de- 
gni di  magistrale  pennello. 

Pigra,  limosa,  fetente,  coperta  di  dense  gramigne, 
la  vasta  palude  sogghigna  in  faccia  a  'I  soie. 

Il  sole  rifulge  cocente  tra  candide  nubi  : 
sol  pochi  alberi  in  cerchio  stendono  un'ombra  ignava. 

Qui  ci  dà  un'idea  della  plaga  desolata,  dicendo: 

La  vasta  pianura  di  Terracina  priva  di  attività,  limacciosa,  miasmatica 
e  coperta  di  erbacce,  guarda  con  sorriso  beffardo  il  sole. 

Il  benefico  astro  splende  attraverso  le  bianche  nuvole  sull'  immenso 
piano.  Soltanto  pochi  alberi  liisposti  in  cerchio,  stendono  un'  ombra 
stanca.* 

A  stormi  innumeri  su'  turpi  carcami  marciti 
con  larghe  ruote  calan  gracchiando  i  corvi  : 

il  bufalo  guata  muggendo  a'  nebbiosi  orizzonti  : 
ne  'I  volo  audace  toccan  le  nubi  i  falchi. 

Tre  quadri  modelli  di  brevità  e  di  efficacia  :  i  corvi,  il  bufalo,  i  falchi. 

Stormi  innumerevoli  di  corvi,  con  larghe  ruote  degradanti,  calano  grac- 
chiando sugli  scheletri  degli  animali  bruti  putrefatti  ;  il  bufalo  rivolge  lo 
sguardo  all'orizzonte  carico  di  nebbia  ;3  j  falchi  toccano  con  l'audace  volo 
le  alte  nubi. 

Unica  dea,  la  Febbre,  su  l'ali  giallastre  gravando, 

va  lenta  lenta  pe'  lugubri  piani. 
Su  da  le  livide  acque  per  entro  a  le  fosse  ed  a'  solchi 

pregno  di  veleno  sale  un  vapore  e  fuma, 
fuma  e  s'annida  ne'  bronchi,  s' infiltra  ne  'I  sangue 

il  cerebro  schiaccia,  mette  ne  l'ossa  il  gelo. 

'  Deplorando  il  deserto  ond'è  circondata  Roma,  il  D'Annunzio  in  altro  canto  poe- 
tico così  dice  d'un  contadino  morente  : 

Chiede  il  silenzio  immenso,  eterno,  che  sta  sull'  immoto 
fascino  del  deserto,  onde  tu  sorgi,  Roma. 

E  l'Aleardi  : 

il  sole  incombe  assiduamente  ai  campi. 

*  In  altra  poesia,  parlando  dell'/li'*?  Roma  il  D'Annunzio  canta; 

Sotto  sereni  cieli  piìi  duro  è  l'esilio  a  tal  cuore, 

cui  pili  nessuna  cosa  che  amò  rimane. 

'  L'Aleardi  nel  canto  La  valle  della  morte. 

Vede  (il  bufalo)  le  vampe  de'  fumanti  coni, 
e  pasce  queto  de  le  lave  al  raggio, 
ma  se  un  alito  sol  di  quella  infesta 
aura  lo  tocca,  esterrefatto  mugge, 
agita  il  pondo  de  la  curva  testa, 
vibra  la  coda  e  ruinando  fugge. 
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La  Febbre,  unica  dea  di  quei  lugubri  piani,  vola  lentamente  sulle  ali 
giallastre,  apportatrici  di  malattie,  gravamlo  su  iiuei  miseri  abitatori  '  col 
suo  peso  micidiale. 

Un  vapore  carico  ili  mortifero  esalazioni  (pregno  di  veleno)  saie  dalle 
livide  acque  stagnanti  entro  le  fosse  e  i  solchi;  entra  nei  bronchi,  s'insinua 
nel  snnijue,  schiaccia  il  cervello,  mette  il  gelo  nelle  ossa. 

I  mietitori,  curvi  su  la  inortifcra  terra, 
falciali  le  pingui  messi,  stringon  le  grosse  biche."^ 

Con  strazi  orrendi  la  fame,  la  fame  li  sprona 
a  l'aere  maligno,  a  le  fatiche  dure . . . 

1  mietitori  curvi  sulla  terra  micidiale  tagliano  con  la  falce  le  spighe 
piene  di  granelli  di  frumento,  e  formano  i  covoni,  e  con  essi  le  grosse 
biche. 

La  fame,  ahimè,  li  sprona  con  strazi  orrendi  alle  dure  fatiche  in  quel- 
l'aria malsana  ! 

Lasciano  i  vecchi  adusti,  le  madri  cadenti,  le  mogli, 

i  bimbi  che  piangono  tra  le  carezze  e  i  baci  ; 
lascian  le  tenui  case  lassù  fra  le  libere  balze, 

u'  co'  selvaggi  fiori  la  primavera  ride  : 
lascian  la  lieta  vista  de  M  cerulo  mare  tra'  pini 

ne  l'albe  gelide,  ne'  rutilanti  vespri, 
e  traggono,  e  traggono  qui  co  'la  falce  e  co  '1  ronco 

a  mille  a  mille  per  guadagnarsi  un  pane!' 

il  poeta,  sempre  più  impietosito  della  triste  sorte  di  così  oscuri  eroi, 
continua  : 

Essi  lasciano  i  loro  vecchi  abbronzati  dal  sole  {adusti),  le  madri  in  età 
avanzata,  le  mogli,  i  figliuoletti  che  piangono  fra  le  carezze  e  i  baci  dei 
partenti,  lasciano  le  povere  case  fra  i  liberi  scoscendimenti  dell'Alpestre 
Abruzzo,  dove  la  primavera  rallegra  gli  animi  coi  fiori  silvestri;  lasciano 
la  bella  vista  del  mare  opalino  osservato  dalle  pinete,  nelle  fresche  mattine, 
nei  rifulgenti  {rutilanti)  tramonti,  e  traggono  a  schiere  numerose  nella 
lugubre  campagna  per  guadagnarsi  un  pane  ! 


'   Il   O'Annunzio  così  parla  della  Dea  Febbre  iiell'/liv  Roma: 

ma  la  funesta 

dea  che  la  tua  campagna  orrida  r  sacra  tiene. 

''  L'Aleardi  cosi  dice  dei  mietitori  : 

Taciturni 

falcian  le  messi  di  signori  ignoti  ■■ 
e  quando  la  sudata  opera  è  compita, 
riedono  taciturni.  .  . 


«  r.  l'Aleardi 


Traggono  a  mille  qui,  come  la  dura 
fame  ne  li  consiglia  i  mietiiori. 
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Quivi  non  dolce  canto  di  lieto  augello  a  'I  tramonto 

rompe  M  silenzio  lungo,  rallegra  i  mesti  cuori;' 
i  patri!  stornelli  non  balzano  quivi  da  '1  petto 

con  giocondi  suoni  d'amore  e  di  speranza,"-^ 
e  se  una  giovin  voce  lontana  solleva  una  nota, 

che  rimembri  le  gioie  presso  al  materno  lare, 
in  quella  nota  stanca  tu  senti  tremare  il  desìo 

d'una  soave  speme  che  a  poco  a  poco  muore. 

Ili  tanto  squallore,  non  il  dolce  canto  d'uccello  rompe  il  tedio  e  il  lungo 
silenzio  e  rallegra  i  cuori  afflitti  ;  gli  stornelli,  tante  volte  cantati  sui  monti 
nativi,  non  sgorgano  più  spontanei  dalle  labbra  con  lieti  suoni  d'amore  e 
di  speranza.  E  se  una  giovine  voce  emette  spontanea  una  nota  che  ricordi 
le  gioie  della  vita  domestica,  (materno  lare),  tu  senti  in  quella  nota  stanca 
tremare  il  desiderio  d'una  speranza  di  soave  nostalgia  che  a  poco  a  poco 
si  dilegua  I 

Qui,  tra  l'erbaccia  densa,  tra  i  pallidi  fiori,  su  l'acque 
le  serpi  strisciano,  s'attorgon  sibilando; 

e,  maligno  qual  serpe,  dai  petti  immiti  trabocca 
l'odio  gigante:  le  bestemmie  scoppiano, 

mentre  l'augure  vento  tra  l'arse  arberelle  e  le  spiche 
—  Sorgete,  o  genti  !  —  sembra  talor  che  frema. 

In  quella  plaga  asfissiante  le  serpi  strisciano  tra  la  densa  erbaccia,  trai 
fiori  smorti,  sull'acqua,  e  si  attorcigliano  fischiando.  L'odio  trabocca  gi- 
gante dai  petti  esacerbati  (i/nmiti)  di  quegl'  infelici  contro  le  umane  ingiu- 
stizie; scoppiano  le  imprecazioni,  mentre  l'augure  vento,  soffiando  tra  il 
grano  e  le  altre  pianticelle,  sembra  talvolta  gridare  fremente  :  Sorgete, 
o  genti  !  — 


IV. 

Vecchi  pastelli 

Vagan  le  foglie  sul  rincrespamento 
lieve  dell'acqua,  come  piastre  d'oro  : 
si  ripiegano  in  cerchia  i  giunchi  al  vento 
scorsi  da  un  lungo  brivido  sonoro, 

'  Non  meno  bella  è  l'espressione  : 

Qui  con  la  nota  d'amoroso  augello 

quell'anime  consola. 
"  E  più  oltre  : 

e  non  allegra 

ninna  canzone  dei  natali  Abruzzi. 
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e  per  l'altd  a  riniiiiane  oiidciJ^gianiento 
ne  'I  turchino  de  'I  ciel  risponde  un  coro 
bianco  di  pioppi.  Lamine  d'ar.t>"ento 
fiorano  l'acqua  a  'I  sol  di  fruttidoro. 

Tra  sole  ed  acqua  una  stornellatrice 
ritta  ne  '1  mezzo  canta  e  pesca  antiuille, 
a  uambe  nude.  Ella  non  j^uarda  intorno; 

ella  canta  così,  tutta  felice, 
t  le  note  s'allungant)  tranquille 
ne  la  tranquillità  del  mezzogiorno. 

Rabbrividisce  il  mare  sonnolento 
a  l'alba.  Si  dileguan  ne  la  mite 
alba  le  dune  in  un  biancheggiamento 
smorto,  come  una  landa  selenite. 

Ferma  è  la  barca  :  un  alitare  lento 
ne  l'aria  muove  da  le  stanche  vite, 
e  s'agita  il  fanale  semispento 
riflesso  ancor  ne  le  acque  scolorite. 

Vigila  un  uomo  a  poppa,  fra  le  masse 
umide  e  i  cesti  carichi  di  pesca, 
fischiando  nel  silenzio  interlunare. 

E  che  tristezza  in  quelle  note  basse, 
a  ritmo  di  ribèba  zingaresca 
modulate  sui  sonni  almi  del  mare  ! 

Questi  due  sonetti  sono  due  magnifici  bozzetti  ricavati  dal  vero  :  nel 
primo,  una  pescatrice  d'anguille  in  mezzo  alla  palude,  in  un  giorno  estivo 
turbato  dal  vento  ;  nel  secondo  una  barca  pescareccia  ferma  sulla  riva,  sotto 
la  vigilanza  di  un  pescatore  che,  seduto  a  poppa,  zufola  al  ritmo  di  una 
viola  ad  una  corda. 

Vagan  le  foglie  sul  rincrespamento 
lieve  dell'acqua,  come  piastre  d'oro: 
si  ripiegano  in  cerchia  i  giunchi  al  vento 
scorsi  da  un  lungo  brivido  sonoro, 

e  per  l'alto  all'immane  ondeggiamento 
sul  turchino  de  'I  ciel  risponde  un  coro 
bianco  di  pioppi.  Lamine  d'argento 
sfiorano  l'acqua  a  '1  sol  di  fruttidoro. 

Le  foglie,  schiantate  dalla  violenza  del  vento  vagano,  come  piastre  do- 
rate, sull'acqua  della  palude  leggermente  increspata  ;  i  flessuosi  giunchi 
si  ripiegano  ad  arco,    scossi  dal  vento  che  agita  a   rumore    brivido-sonoro 
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alberi  ed  arbusti,  mentre  una  lunga  fila  di  pioppi  dalle  bianche  foglie  ri- 
sponde, dondolando  le  alte  cime  nello  spazio  azzurro.  Gli  uccelli  acquatici 
dalle  candide  ali  {lamine  d'argento)  sfiorano,  volando,  l'acqua  al  sole  di 
settembre  (fruttidoro).^ 

Tra  sole  ed  acqua  una  storiiellatrice 
ritta  ne  '1  inezzo  canta  e  pesca  anguille, 
a  gambe  nude.  Ella  non  guarda  intorno  ; 

ella  canta  così,  tutta  felice. 
E  le  note  s'allungano  tranquille 
ne  la  tranquillità  del  mezzogiorno. 

Una  pescatrice  d'anguille,  ritta  a  gambe  nude  nel  mezzo  della  distesa 
stagnante,  canta  stornelli  fra  sole  ed  acqua.  Intenta  nel  suo  lavoro,  non 
guarda  punto  all'intorno,  e  canta,  pieno  l'animo  di  contentezza;  e  il  suo 
canto  continua  appassionato  nell'ora  placida  e  solenne  del  meriggio. 

Rabbrividisce  il  mare  sonnolento 
a  Talba.  Si  dileguan  ne  la  mite 
alba  le  dune  in  un  biancheggiamento 
smorto,  come  una  landa  selenite. 

11  mare,  dopo  una  notte  placidamente  trascorsa,  si  desta  sonnolento  al 
tenue  chiarore  dell'alba,  e  rabbrividisce  al  senso  della  frescura  mattutina. 
Le  nubi  bianco-giallognole,  riunite  in  gruppi  {dune)  si  dileguano  nella  quieta 
ora  come  landa  selenite  2  allo  sparir  della  luna. 

Ferma  è  la  barca:  un  alitare  lento 
ne  l'aria  muove  da  le  stanche  vite, 
e  s'agita  il  fanale  semispento 
riflesso  ancor  ne  le  acque  scolorite. 

La  barca  è  immobile  sulla  riva  :  un  lieve  zeffiretto  alitante  nell'aria 
muove  dal  riposo  riparatore  delle  forze  perdute,  e  il  fanale  semispento  si 
agita  mandando  gli  ultimi  riflessi  nelle  acque  ancora  scolorite  per  l'assenza 
della  luce  solare. 

Vigila  un  uomo  a  poppa,  fra  le  nasse 
umide  e  i  cesti  carichi  di  pesca, 
fischiando  nel  silenzio  interlunare. 

E  che  tristezza  in  quelle  note  basse, 
a  ritmo  di  ribèba  zingaresca, 
modulate  sui  sonni  almi  del  mare  ! 


•  Fruttidoro:  è  il  12"  mese  del  calendario  repubblicano  francese  (dal  22  ujiosto 
al  21  settembre). 

»  Selenite:  sorta  di  pietra  composta  di  solfato  di  calce  naturale,  trasparente  come 
il  vetro,  su  cui  si  riflette  la  luna.  Oli  antichi  credevano  che  contenesse  l'inunagine  di 
una  luna. 

Lirica  moderna  italiana.  20 
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Un  pescatore,  seduto  sulla  parte  posteriore  (a  poppa)  (.Iella  barca,  vigila 
fra  le  reti  ancor  bagnate  (niissc)  e  i  cesti  carichi  di  pesce,  zufolando  nel  si- 
lenzio infinito  fra  i  primi  albori  del  nuovo  oiorno  e  la  morente  luce  della 
luna  {silenzio  iriterltinare). 

Che  tristezza,  ahimè,  in  quelle  basse  note  accompagnate  dalla  cadenza 
di  una  viola  (ribèba)  zingaresca  e  modulate  suU'  immenso  silenzio  del 
mare  ! 
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